鄧曉芒是毛時(shí)代“貴族怨氣”所化的“怪哉”——兼評(píng)鄧曉芒對(duì)劉小楓的“學(xué)術(shù)”批評(píng)
老田
從前的中學(xué)語(yǔ)文課本收了魯迅先生《從百草園到三味書(shū)屋》一文,其中說(shuō)到幼年的魯迅對(duì)一種名叫“怪哉”的蟲(chóng)子很有興趣,想要問(wèn)個(gè)究竟,但他的老師卻拒絕回答,課文中間的注釋說(shuō):漢武帝出巡時(shí)遇到過(guò)這種蟲(chóng)子,隨從中間只有東方朔認(rèn)識(shí),他說(shuō)怪哉這種蟲(chóng)子乃是前秦冤民的怨氣所化,用酒一澆就可以消解。怪哉作為一種蟲(chóng)子,作為一種怨氣的化身,做為一個(gè)隱喻的話(huà),我個(gè)人覺(jué)得極端形象,很適合用于描述今天中國(guó)學(xué)界公知對(duì)于共產(chǎn)黨歷史的表述,這些人不管是講故事還是寫(xiě)論文,提到共產(chǎn)黨歷史和毛時(shí)代,除了冤情還是冤情,除了怨氣還是怨氣,再也不會(huì)有任何別的內(nèi)容了。一般而言,跟這種怨氣所化的“怪哉”,是沒(méi)有辦法講事實(shí)講道理講邏輯的,劉小楓先生說(shuō)自己不打算跟鄧曉芒進(jìn)行辯論,應(yīng)該說(shuō)是很明智的選擇。
作為教士、戰(zhàn)士和公知的鄧曉芒,其慣常的言說(shuō)方式以及他這一次對(duì)劉小楓的反駁方式,是一種后毛時(shí)代的主流輿論現(xiàn)象,可以離開(kāi)爭(zhēng)論本身給出粗淺的剖析。如果怨氣和控訴僅僅是許多社會(huì)思想中間的一種,那只能算是正?,F(xiàn)象,但是,這種思潮成了主流,那就不能目為偶然的社會(huì)現(xiàn)象了。在毛時(shí)代,有很多人認(rèn)為自己吃了大虧,因此,有N多的冤屈需要用無(wú)窮的語(yǔ)言和言語(yǔ)進(jìn)行控訴,恰好,鄧小平和胡耀邦等人需要實(shí)現(xiàn)根本性的制度轉(zhuǎn)型,迫切需要這種控訴黑暗的言論進(jìn)行政策論證。
個(gè)人需要只有與宏觀(guān)政治需要緊密接軌之后,才被授予無(wú)盡份額的話(huà)語(yǔ)權(quán),得到公開(kāi)的過(guò)度表述。這種對(duì)毛時(shí)代的控訴和表述,不僅以講故事的方式通過(guò)各種文藝形態(tài)進(jìn)行表述,而且上升到理論高度用哲學(xué)社會(huì)科學(xué)進(jìn)行包裝,大體而言,傷痕文學(xué)的成功是第一階段的成就,而緊接著傷痕文學(xué)出場(chǎng)的傷痕學(xué)術(shù),則是意識(shí)形態(tài)建設(shè)過(guò)程第二步。在傷痕文學(xué)得寵之后小說(shuō)家進(jìn)入作協(xié)、政協(xié)和參事室之后,是傷痕學(xué)術(shù)跟著得寵取得話(huà)語(yǔ)權(quán)壟斷學(xué)術(shù)界。需要指出的巨大差別是:怪哉是秦時(shí)代冤民的怨氣所化,而鄧曉芒用學(xué)術(shù)包裝的怨氣,卻是毛時(shí)代失意的紅色貴族的怨氣表述。
看起來(lái),怨氣表述以文學(xué)形態(tài)出現(xiàn),是歷史和政治變革的第一步,而怨氣成為學(xué)術(shù)中間隱含的厚實(shí)社會(huì)根基,則是歷史和政治變革的第二步了。在小說(shuō)家當(dāng)紅一段之后,就需要教授們出場(chǎng)了。
紅色失勢(shì)貴族的控訴與白色失勢(shì)貴族的區(qū)別
在毛時(shí)代吃了大虧的人群,不是普通的工人和農(nóng)民,如果真的讓這些人得到充分的話(huà)語(yǔ)權(quán),有可能發(fā)生嚴(yán)重的“荒腔走板”最終破壞政治需要的風(fēng)險(xiǎn),所以,話(huà)語(yǔ)權(quán)被集中地授予特殊人群,這個(gè)獲得話(huà)語(yǔ)權(quán)的人群的控訴,要能夠高度吻合政治轉(zhuǎn)型的需要。具體地說(shuō),就是在毛時(shí)代的權(quán)力精英和知識(shí)精英中間,強(qiáng)烈感到自己受到不公正待遇的那些群體,這些人的控訴和表述,與改開(kāi)搞年代中國(guó)“統(tǒng)治階級(jí)再形成過(guò)程”的辯護(hù)需要能夠高度吻合,這是第一種符合需要的群體控訴。
歷史地回顧過(guò)去,還有一個(gè)群體也符合政治需要,民主革命對(duì)象的地主富農(nóng)資本家和國(guó)民黨軍政警特官員的后代,他們也是在毛時(shí)代吃了大虧的群體。有趣的事,這兩個(gè)群體的表述實(shí)際上都是由他們的后代來(lái)完成的,國(guó)民黨的官一代在鄧小平進(jìn)行改開(kāi)搞年代已經(jīng)年老衰朽喪失了表述能力,所以他們“吃虧”的表述只能由子弟來(lái)完成,人民大學(xué)的張鳴教授算是一個(gè)典型代表;而共產(chǎn)黨的官一代由于出身社會(huì)底層基本上沒(méi)有多少表述能力,就算是表述了什么東西也往往占領(lǐng)不了市場(chǎng),所以,他們的吃虧也需要子弟來(lái)完成控訴,高華、張戎和鄧曉芒等人都算是杰出的代表。相比較而言,共產(chǎn)黨的官二代的話(huà)語(yǔ)權(quán)份額要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于國(guó)民黨官二代的份額。
高華和張戎的父親一樣,都是共產(chǎn)黨內(nèi)部的弱勢(shì)群體,沒(méi)有強(qiáng)大的山頭可資依靠,結(jié)果,在毛時(shí)代系列指向當(dāng)權(quán)派的運(yùn)動(dòng)中間,老是被官場(chǎng)強(qiáng)勢(shì)群體拋出來(lái)作為靶子,不僅沒(méi)有得到平均的投入收益比,而且老是受到過(guò)度批判和打擊,怨氣郁結(jié)于心數(shù)十年之久。而鄧曉芒的父親乃是黨內(nèi)強(qiáng)勢(shì)群體的一部分,作為南下干部在湖南掌管黨的喉舌,非常不幸的是,1959年廬山會(huì)議之后,周小舟失勢(shì)之后周惠擔(dān)任湖南省實(shí)際上的一把手,為了表示自己與周小舟劃清了界限并表明自己是左派,挑選鄧曉芒的父親作為批判對(duì)象,這其實(shí)毫無(wú)事實(shí)根據(jù),但是周惠認(rèn)為有這個(gè)需要而已,由此,鄧曉芒的父親就被官場(chǎng)主流派邊緣化了,由高官變成了普通職員,此后當(dāng)然一樣受到過(guò)度打擊和排斥。鄧曉芒經(jīng)常憶毛時(shí)代的苦和鄧時(shí)代的甜,多次對(duì)人說(shuō)過(guò),文革期間自己還曾經(jīng)被人捉住搞過(guò)“假槍斃”;而且鄧曉芒先生跟林立果差不多,天生腦袋就是靈,初中畢業(yè)程度就寫(xiě)出了得到李澤厚贊賞的美學(xué)著作,這樣的高人在毛澤東竟然沒(méi)有精英地位,可見(jiàn)毛時(shí)代是多么的黑暗!
文革后,李銳先生這種率先表達(dá)對(duì)毛澤東本人有無(wú)窮怨氣的官員,格外受到鄧小平和胡耀邦的重用,不僅率領(lǐng)中央工作組處理“廣西的文革遺留問(wèn)題”,以個(gè)人意志重新改組了廣西官場(chǎng),而且還被授予湖南官場(chǎng)重組的重任。李銳根據(jù)自己揣摩老鄧心理所獲得的心得,要在湖南尋找官場(chǎng)中間在毛時(shí)代吃虧最大、怨氣最多的人掌權(quán),鄧曉芒的父親率先進(jìn)入李銳的視野,李銳還公開(kāi)聲稱(chēng)鄧曉芒的父親是“治湘必用三人”之一,但非常遺憾的是,鄧曉芒的父親此時(shí)年齡過(guò)大,不符合鄧小平“年輕化”的要求,就這樣悲慘地出局了。
還有比鄧曉芒父親更為倒霉的人嗎?原本鄧氏是黨內(nèi)主流派人士,僅僅因?yàn)橹芑菀憩F(xiàn)自己就硬性被排斥出局了,在毛時(shí)代受到過(guò)度打擊因而艱難地積累了一些政治資本,正好可以在鄧小平時(shí)代兌現(xiàn),卻又因?yàn)槟挲g原因再次出局,人生之倒霉,莫為此甚!從張戎和鄧曉芒的例子可以看到,什么樣的人最符合改開(kāi)搞時(shí)代的需要:只有那些毛時(shí)代原本就處于社會(huì)上層的貴族,他們的損失和怨氣才是最大的,在一定程度上這也構(gòu)成一種失意的紅色貴族立場(chǎng)。換言之,毛時(shí)代的紅色失勢(shì)貴族,在鄧時(shí)代最優(yōu)先地被授予發(fā)言權(quán),《炎黃春秋》雜志的副主編徐慶全先生在北圖的講座中間就公開(kāi)指出:雜志的創(chuàng)辦與被平反的老干部群體有莫大關(guān)系,也就是說(shuō),失勢(shì)貴族的怨氣需要專(zhuān)門(mén)地給予關(guān)照,因?yàn)榉闲聲r(shí)期的政治需要。讓有怨氣的多說(shuō)話(huà),除了是一種成功的政治策略之外,還很容易獲得民眾的同情,有著正義和道義的基礎(chǔ)。
一般而言,跟鄧曉芒家庭處境相似的群體,在文革期間是高度贊成毛澤東“走資派”理論的,而且還是高度熱情地參與文革的造反派實(shí)踐活動(dòng),鄧曉芒對(duì)人說(shuō)過(guò)自己曾參加過(guò)造反派組織“湘江風(fēng)雷”,原因在于:他們對(duì)共產(chǎn)黨內(nèi)部主流掌權(quán)派的怨氣比一般老百姓要深刻得多,文革期間官場(chǎng)主流派倒霉的日子,這些紅色失勢(shì)貴族的開(kāi)心程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于普通民眾。同樣在湖南長(zhǎng)沙,另一個(gè)父輩受到不公正待遇的楊曦光(后來(lái)更名楊小凱)在文革期間是極左派,楊小凱當(dāng)時(shí)就寫(xiě)過(guò)《中國(guó)向何處去》的文章,公開(kāi)表述與毛澤東的不同政見(jiàn):楊認(rèn)為文革應(yīng)該進(jìn)行到底乃至于把所有當(dāng)權(quán)派(他用詞是“紅色資本家群體”)都搞下臺(tái)實(shí)現(xiàn)徹底革命,毛澤東和主流造反派竟然半途而廢,實(shí)在是一種右派立場(chǎng)。楊小凱當(dāng)時(shí)還是一個(gè)中學(xué)生,沒(méi)有任何對(duì)于政治的理論認(rèn)識(shí)和對(duì)共產(chǎn)黨官場(chǎng)的切身感受,但是,他從自己父親的不公正待遇出發(fā),本能地認(rèn)識(shí)到:如果不徹底把官場(chǎng)主流派干掉,他父親的不公正待遇就無(wú)法更改,這是其提出根本革命的原因。
文革后,官場(chǎng)主流派又上臺(tái)掌權(quán)了,這是楊小凱的“第二次失望”,由此奠定了他徹底否定共產(chǎn)黨全部歷史和實(shí)踐并徹底轉(zhuǎn)向西方的根本原因。相比較而言,授予失勢(shì)貴族過(guò)高份額的話(huà)語(yǔ)權(quán),結(jié)果導(dǎo)致輿論上出現(xiàn)否定鄧小平為代表的官場(chǎng)主流派的趨勢(shì),老鄧對(duì)此極端憤怒,認(rèn)為這些人是“喂不飽的狗”:在老鄧看來(lái)給你們錢(qián)(所謂補(bǔ)發(fā)工資提高待遇)給你們地位(有些是官?gòu)?fù)原職)給你們?cè)捳Z(yǔ)權(quán),你們還不滿(mǎn)足,最后老鄧也有很大的怨氣,所以他說(shuō)“十年最大的失敗是教育”。失勢(shì)貴族中間有些人轉(zhuǎn)向西方,這是1980年代出現(xiàn)的另外一種形式的“荒腔走板”,但就整體趨勢(shì)而言,還是符合二十年后的政治轉(zhuǎn)型需要的。從否定共產(chǎn)黨的主流派,走向否定共產(chǎn)黨的一切,這是紅色失勢(shì)貴族的兩次認(rèn)識(shí)上的“革新”。
武漢還有一個(gè)奢遮人物是寫(xiě)小說(shuō)的胡發(fā)云先生,他在武大的一次講座中間說(shuō)自己的父親是國(guó)民黨的軍醫(yī)官而且還是抗日軍人,作為國(guó)民黨的官二代,他寫(xiě)了一部小說(shuō)《如嫣》專(zhuān)門(mén)控訴毛時(shí)代的貴族落難。有些人認(rèn)為要搞“殺左族毛”只是凱迪網(wǎng)絡(luò)中間出現(xiàn)的不成熟的小右派的網(wǎng)絡(luò)激憤語(yǔ)言,其實(shí)遠(yuǎn)非如此,不僅馬立誠(chéng)這樣的主流精英堅(jiān)定地認(rèn)為“毛左不除國(guó)將不國(guó)”,胡發(fā)云先生的政治立場(chǎng)和態(tài)度鮮明也絕不落后,有一個(gè)記者對(duì)他提起對(duì)毛時(shí)代的認(rèn)識(shí)和某個(gè)研究毛時(shí)代的學(xué)者,胡先生咬牙切齒地說(shuō):兩者都應(yīng)該“碎尸萬(wàn)段”。看了胡先生的小說(shuō)之后,他當(dāng)年的小伙伴們感到很奇怪,說(shuō)胡先生跟章詒和之間相互叫“姐姐弟弟”親熱的不得了,而且寫(xiě)小說(shuō)取名也因襲章詒和《往事并不如煙》,但事實(shí)上兩人之間有著巨大的階級(jí)落差,章詒和本人可能見(jiàn)識(shí)過(guò)貴族的生活情趣和貴族們的優(yōu)雅和才藝,胡先生肯定沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò),胡先生打小就是在門(mén)口的泥巴地上跟小伙伴玩玻璃珠子長(zhǎng)大的,硬是要在小說(shuō)中間寫(xiě)了很多貴族的高雅和才藝譬如彈小提琴什么的情節(jié),這不僅脫離生活感受而且缺乏真情實(shí)感。其實(shí),可以追問(wèn)一下胡發(fā)云先生,作為國(guó)民黨軍隊(duì)的醫(yī)官如果級(jí)別不夠高的話(huà),薪水是不是能夠養(yǎng)家糊口都不無(wú)疑問(wèn)。
對(duì)一個(gè)中學(xué)語(yǔ)文教師來(lái)說(shuō),學(xué)生寫(xiě)議論文需要有足夠的事實(shí)去支持結(jié)論,并且按照形式邏輯的要求完成論證過(guò)程。但是對(duì)于政治表述而言,歷史事實(shí)未必重要,重要的是自我選定的政治認(rèn)同,胡先生可以在想象中間認(rèn)定:如果沒(méi)有共產(chǎn)黨革命的勝利他們家能夠維持貴族身份,這就足夠形成“毛時(shí)代吃大虧”的對(duì)照,由此在思想上達(dá)成紅色失勢(shì)貴族那樣的強(qiáng)烈認(rèn)同,并據(jù)以開(kāi)始他的講故事生涯。如果再考慮到鄧小平時(shí)代的意識(shí)形態(tài)主流走向——傷痕文學(xué)成為顛覆社會(huì)輿論和價(jià)值的第一個(gè)意識(shí)形態(tài)抓手,政治上也設(shè)立了傷痕文學(xué)作家有最優(yōu)的投入產(chǎn)出比,這就具有了足夠的誘導(dǎo)和激勵(lì),剩下來(lái)的就依靠個(gè)人發(fā)揮了:你是知識(shí)分子在反右派運(yùn)動(dòng)中間吃大虧、還是官二代在系列政治運(yùn)動(dòng)中間吃大虧乃至于國(guó)民黨的官二代在共產(chǎn)黨革命勝利之后吃大虧,區(qū)別雖然有,重要的是開(kāi)始表述吃大虧的控訴。
與共產(chǎn)黨內(nèi)部失勢(shì)貴族需要“兩步走”才完成否定共產(chǎn)黨全部歷史的認(rèn)識(shí)曲折相比,作為國(guó)民黨官二代這樣的白色失勢(shì)貴族,有著特定的立場(chǎng)優(yōu)勢(shì):他們無(wú)需勉強(qiáng),一步就能夠完成徹底否定共產(chǎn)黨全部歷史的認(rèn)識(shí)。
“中國(guó)式僭主政治”的內(nèi)在邏輯與非毛化的“非預(yù)期后果”
如果僅僅是社會(huì)上那些講故事和寫(xiě)論文的人,絕對(duì)不接受共產(chǎn)黨歷史的正面事實(shí)的話(huà),顯然,這個(gè)趨勢(shì)的進(jìn)展就肯定是有限度的。但事實(shí)遠(yuǎn)非如此,近乎一切領(lǐng)域的精英們,都選擇性地忽略在共產(chǎn)黨政權(quán)輔助下的事業(yè)擴(kuò)張過(guò)程,忽略只有共產(chǎn)黨政權(quán)才帶來(lái)的“質(zhì)的變化”,武漢大學(xué)把自己的歷史追溯到張之洞興辦的湖北自強(qiáng)學(xué)堂,武漢同濟(jì)醫(yī)院把自己的歷史與一個(gè)德國(guó)人的診所聯(lián)系在一起,這些重寫(xiě)歷史的過(guò)程也許可以?xún)H僅歸結(jié)為“追求廣告效應(yīng)”這樣一種“純經(jīng)濟(jì)目的”。而官場(chǎng)中間“亂認(rèn)祖宗”的現(xiàn)象卻更為嚴(yán)重,近些年大中城市的財(cái)政收入在土地財(cái)政支持下有著巨大的提升,相應(yīng)地投入巨資建設(shè)“城市名片”工程的傾向有增無(wú)已,武漢市兩期投入超過(guò)30億人民幣建設(shè)“首義廣場(chǎng)”,還預(yù)備投入超過(guò)10億元建設(shè)“中山艦博物館”,與此形成強(qiáng)烈對(duì)照的是,武漢所有紀(jì)念共產(chǎn)黨革命事跡的博物館的新投入不超過(guò)1億人民幣。要知道武漢地區(qū)不僅是大革命時(shí)期共產(chǎn)黨活動(dòng)的中心,抗戰(zhàn)期間也是共產(chǎn)黨長(zhǎng)江局所在地,可資紀(jì)念的史跡為數(shù)不少,但是,所有紀(jì)念共產(chǎn)黨革命的場(chǎng)館諸如農(nóng)講所、八七會(huì)議遺址、八路軍辦事處等等,加起來(lái)的投資數(shù)量不及紀(jì)念國(guó)民黨革命建筑物的五十分之一。
如果說(shuō)是今天的共產(chǎn)黨政權(quán)中間混入了“國(guó)民黨特務(wù)”,出于貶低共產(chǎn)黨抬高國(guó)民黨的故意作出這種選擇,說(shuō)明問(wèn)題還不是太嚴(yán)重,我個(gè)人傾向于相信:這種投資上的畸輕畸重,絕不是國(guó)民黨特務(wù)混入官場(chǎng)的結(jié)果,而是鄧小平胡耀邦等人開(kāi)啟“非毛化”的邏輯必然。
古希臘的僭主政治是僭主借用平民的力量去抑制貴族,這與毛澤東在文革期間的政治實(shí)踐有外觀(guān)上的相似性,而后毛澤東時(shí)代的僭主政治恰好反過(guò)來(lái),需要充分發(fā)揮貴族的力量去終結(jié)文革期間平民階層的有組織力量對(duì)政治的干預(yù)。取消七五年憲法中間授予平民階層“大鳴大放大字報(bào)大辯論”的權(quán)利同時(shí)向官場(chǎng)承諾“二十年不搞政治運(yùn)動(dòng)”,本質(zhì)上是中國(guó)式僭主政治重建政治聯(lián)盟的客觀(guān)要求,這種中國(guó)式的僭主政治特別關(guān)注官場(chǎng)的情緒、利益和需要,關(guān)注可以與官場(chǎng)需要相一致的精英或者準(zhǔn)精英階層的感受。林立果等人在著名的《五七一工程紀(jì)要》中間,提到了文革期間兩個(gè)政治不滿(mǎn)程度最高的群體:干部下干校等于變相失業(yè)、知青下鄉(xiāng)等于變相勞改,讓老干部官?gòu)?fù)原職并授予話(huà)語(yǔ)權(quán)、讓知青考上大學(xué)并在盡可能短的時(shí)間內(nèi)迅速授予過(guò)高份額的話(huà)語(yǔ)權(quán),不僅在后毛時(shí)代的政治轉(zhuǎn)型中間創(chuàng)造了一群特殊的成功人士——懷有“毛鄧時(shí)代兩重天”深切感受的權(quán)力精英和知識(shí)精英群體,而且這也是中國(guó)式僭主政治的主要政策操作空間,而徹底否定文化大革命和非毛化則是一種中國(guó)式僭主政治中間的政治性共識(shí),是連接官學(xué)兩界的潛在政治盟約。正是在這個(gè)僭主政治的轉(zhuǎn)型中間,所有的政治聯(lián)盟需要重組和再造,紅色失勢(shì)貴族的話(huà)語(yǔ)權(quán)需要白色失勢(shì)貴族的話(huà)語(yǔ)權(quán)的補(bǔ)充和支持。
鄧小平胡耀邦等人也許僅僅要實(shí)現(xiàn)非毛化,他們通過(guò)黨的喉舌讓失勢(shì)貴族進(jìn)行控訴,目的是抹黑毛澤東和毛時(shí)代,這也許僅僅是為了官場(chǎng)大多數(shù)人的情緒和需要,并借此建立起自己的政治代表性,讓官場(chǎng)中間多數(shù)權(quán)力精英認(rèn)識(shí)到到底是老毛對(duì)你們好還是老鄧對(duì)你們好,從而獲得政治上的擁護(hù),但最后的結(jié)果卻是“挖掉了共產(chǎn)黨的祖墳”,這大概不是鄧胡等人預(yù)計(jì)中的結(jié)果。
我特意去首義廣場(chǎng)的豪華紀(jì)念館參觀(guān)過(guò),展覽內(nèi)容按照時(shí)間段分為多個(gè)區(qū)間,最開(kāi)始的部分是“武昌首義”,最后一欄是“改革開(kāi)放”,給人一個(gè)強(qiáng)烈的印象是歷史從頭到尾是因果延續(xù)的,這種典型的“挖祖墳”行為,在今天的官場(chǎng)中間已經(jīng)徹底表現(xiàn)出來(lái)了,成為絕大多數(shù)官員深刻到骨子里的認(rèn)識(shí),成為一種本能,成為一種不需要進(jìn)行論證的潛意識(shí),在許多共產(chǎn)黨官員看來(lái),共產(chǎn)黨的歷史基本上是一團(tuán)漆黑,沒(méi)有什么可以上得了臺(tái)面的東西,所以,建設(shè)城市名片能夠選擇的歷史事件和人物都只能從前共產(chǎn)黨時(shí)代的歷史中間去尋找。這無(wú)論如何,都稱(chēng)不上有什么制度自信、道路自信和文化自信,與此相關(guān),天安門(mén)廣場(chǎng)上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的孔夫子塑像,也是喪失“文化自信”之后的亂認(rèn)祖宗行為,不過(guò)那是超越地方級(jí)別的非自信表現(xiàn)。老田前不久見(jiàn)到兩個(gè)臺(tái)灣學(xué)者,閑聊時(shí)跟他們說(shuō)起武漢紀(jì)念性建筑懸殊的投資分配狀況,他們未加思考就評(píng)論說(shuō)“這太過(guò)分了,太過(guò)分了”。
小結(jié):作為一種政治盟約和輿論策略的“非毛化”
幾年前,甘陽(yáng)教授就提出要“通三統(tǒng)”:把傳統(tǒng)文化、毛澤東和鄧小平三種傳統(tǒng)打通,建立起邏輯一貫的敘事。今天,政治領(lǐng)袖人物也看到兩個(gè)三十年的相互否定,變成一種合法性論證方面的障礙,想要有所改變。問(wèn)題在于:紙面上容易完成一種新的歷史和政治寫(xiě)法,無(wú)可避免地要遭遇到現(xiàn)實(shí)政經(jīng)利益博弈的不兼容性。
中國(guó)式僭主政治出場(chǎng),伴隨著共產(chǎn)黨歷史上最大規(guī)模的鎮(zhèn)壓群眾,這次鎮(zhèn)壓與以往由當(dāng)權(quán)派操縱群眾組織批判反對(duì)派人士的鎮(zhèn)壓方式不同,是以公檢法這樣的國(guó)家機(jī)器公開(kāi)出面、對(duì)文革派底層組織和群眾進(jìn)行大規(guī)模鎮(zhèn)壓,被鎮(zhèn)壓的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)毛時(shí)代全部政治運(yùn)動(dòng)中間精英階層受沖擊數(shù)量的總和。與史無(wú)前例的鎮(zhèn)壓規(guī)模相伴隨,“撥亂反正”、恢復(fù)“民主”和“法制”的大量褒義詞,卻被授予最大份額話(huà)語(yǔ)權(quán)的知識(shí)精英加諸最大的鎮(zhèn)壓者胡耀邦頭上。在中國(guó)式僭主政治的起始階段,胡耀邦擔(dān)任“兩案領(lǐng)導(dǎo)小組”組長(zhǎng)親自領(lǐng)導(dǎo)鎮(zhèn)壓公檢法鎮(zhèn)壓文革期間的群眾組織和群眾性的政治活動(dòng),是代表當(dāng)權(quán)派多數(shù)的意愿鎮(zhèn)壓群眾的前臺(tái)代表。毛澤東在1962年曾經(jīng)預(yù)言如果中國(guó)背離了社會(huì)主義肯定會(huì)出現(xiàn)“反動(dòng)的法西斯專(zhuān)政”,胡耀邦恰當(dāng)其時(shí)地充當(dāng)了這個(gè)法西斯專(zhuān)政的前臺(tái)代表。這種大規(guī)模鎮(zhèn)壓活動(dòng)的背后,體現(xiàn)的是兩種不同的政治邏輯和政治利益分配方案的絕對(duì)不兼容。
空前規(guī)模的鎮(zhèn)壓活動(dòng),昭示了當(dāng)權(quán)派利益絕對(duì)不容侵犯的階級(jí)意志,而與這個(gè)把當(dāng)權(quán)派利益絕對(duì)化的內(nèi)在邏輯緊密相關(guān),黨史被重新書(shū)寫(xiě)。在官學(xué)機(jī)構(gòu)的學(xué)官寫(xiě)作的黨史中間,一切當(dāng)權(quán)派的倒行逆施都需要尋找代罪羔羊。為了洗白大躍進(jìn)時(shí)期那些浮夸風(fēng)官員,就需要把共產(chǎn)黨政權(quán)的制度創(chuàng)新和工業(yè)化戰(zhàn)略徹底否定并冠名為“毛澤東的極左思想”,而為了洗白當(dāng)權(quán)派及官二代在文革期間的罪孽并掩蓋當(dāng)權(quán)派的政治墮落,也是以抹黑共產(chǎn)黨總體形象為代價(jià)的。這不可避免地極大地拉開(kāi)了民眾與執(zhí)政黨的心理距離。把毛澤東和其他頂層文革派構(gòu)造成為一切罪行的責(zé)任人,鎮(zhèn)壓民眾參與政治批評(píng)干部的政治活動(dòng),結(jié)果是斷絕了民眾期盼“共產(chǎn)黨從內(nèi)部進(jìn)行改良”的希望,文革期間雖然揭露了巨量的官場(chǎng)黑暗,但共產(chǎn)黨改良的希望卻昭昭在目,所以當(dāng)年許多不是黨員的中學(xué)生在提到共產(chǎn)黨時(shí)口稱(chēng)“我黨”,當(dāng)年的中學(xué)生雖然有人入了黨,現(xiàn)在雖然有了黨員身份卻口稱(chēng)“中共”。
共產(chǎn)黨政權(quán)以財(cái)政供養(yǎng)的黨校教授、社科院專(zhuān)家和高校教師中間,全盤(pán)否定共產(chǎn)黨歷史和制度實(shí)踐的人士,應(yīng)該占據(jù)絕多大數(shù)。這應(yīng)該不是中國(guó)的言論自由遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)美國(guó)的結(jié)果,而是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中間真實(shí)的利益分配機(jī)制引導(dǎo)著人們的行為,今天,即便不愿意成為正直的學(xué)者而僅僅是要進(jìn)行學(xué)術(shù)投機(jī),投機(jī)利益的獲得和投機(jī)機(jī)會(huì)的分配也是與徹底否定毛時(shí)代相聯(lián)系的。政權(quán)喪失意識(shí)形態(tài)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的結(jié)果,不僅沒(méi)有能力引導(dǎo)輿論和學(xué)術(shù),而且在喪失了制度自信和文化自信之后,也一定會(huì)如同帕累托在《精英的興衰》一書(shū)中間所言:必然因此喪失了鎮(zhèn)壓異己的意志。換言之,話(huà)語(yǔ)權(quán)獲取的分配規(guī)則業(yè)已形成,不可能在外部進(jìn)行更改,通過(guò)政治權(quán)力介入話(huà)語(yǔ)權(quán)分配領(lǐng)域,既不現(xiàn)實(shí)也不可能。
前政府高官中間,有人喜歡舉起“文革余孽”的大棒敲打政敵。茅于軾公開(kāi)講述要通過(guò)非毛化的言論來(lái)推動(dòng)中國(guó)政治的美國(guó)化過(guò)程,從這里可以看到:官場(chǎng)和學(xué)界在非毛化方面存在著一個(gè)隱而不彰的政治同盟契約。對(duì)于那些自由派來(lái)說(shuō),作為一種可行的輿論策略:在非毛化的言說(shuō)中間徹底否定共產(chǎn)黨和社會(huì)主義制度實(shí)踐是一種低風(fēng)險(xiǎn)策略,在說(shuō)毛澤東壞話(huà)的過(guò)程中間完成否定共產(chǎn)黨和社會(huì)主義歷史的政治要求,借以推動(dòng)中國(guó)的政治轉(zhuǎn)型,也就是說(shuō),非毛化是官場(chǎng)確立的“口子”,而知識(shí)精英和公知們則需要通過(guò)“扒口”來(lái)實(shí)現(xiàn)“潰堤”目的。
劉小楓竟然說(shuō)毛澤東是“國(guó)父”并把對(duì)毛澤東的認(rèn)識(shí)上升到憲政難題的高度,在劉小楓教授看來(lái),應(yīng)該把毛澤東看作一個(gè)歷史人物并降低為學(xué)術(shù)分析的對(duì)象,這意味著要適用“事實(shí)說(shuō)明結(jié)論”的邏輯。但是,這種學(xué)術(shù)化的主張,乃是最大限度地違反了官場(chǎng)和學(xué)界的“政治同盟契約”,不僅有損于公知們的話(huà)語(yǔ)策略,還從根本上觸動(dòng)了中國(guó)式僭主政治的邏輯支撐點(diǎn)有可能導(dǎo)致全部非毛化言說(shuō)的整體性崩潰,由此受到批駁乃至于攻擊是可以預(yù)期的。也就是說(shuō),在公知們看來(lái),如何界說(shuō)毛澤東是政治的,是關(guān)系到是否順利推進(jìn)中國(guó)接納普世價(jià)值這一崇高政治事業(yè)的抓手,而不是學(xué)術(shù)的;換句話(huà)說(shuō),毛澤東雖然離開(kāi)這個(gè)世界三十多年,但他仍然是政治的,而不是歷史的。所以,鄧曉芒反駁劉小楓的方式,如同語(yǔ)文教師批改作文那樣批了個(gè)“不及格”,不過(guò)鄧曉芒是教士和戰(zhàn)士,是公知,而不是像真正的語(yǔ)文教師那樣適用真正的邏輯要求,而是曲里拐彎地指出:當(dāng)今中國(guó)應(yīng)該是什么人和什么樣的發(fā)言方式才配“擁有話(huà)語(yǔ)權(quán)”。
對(duì)毛澤東絕對(duì)不能進(jìn)行學(xué)術(shù)分析,原因還在于沒(méi)有辦法反駁他晚年的“繼續(xù)革命理論”。這個(gè)理論轉(zhuǎn)換成今天的話(huà)語(yǔ)進(jìn)行表述就是:毛澤東認(rèn)定社會(huì)主義制度中間存在著內(nèi)部的否定力量,這種否定力量來(lái)自共產(chǎn)黨執(zhí)政后的權(quán)力精英和知識(shí)精英,也就是說(shuō),新中國(guó)的上層對(duì)于干社會(huì)主義沒(méi)有興趣,存在著廣泛的修正主義取向,這兩個(gè)精英群體有著最終把中國(guó)導(dǎo)向資本主義道路的取向。作為體現(xiàn)繼續(xù)革命理論的政治實(shí)踐,毛澤東為了防止這個(gè)不好的前景,試圖通過(guò)支持群眾造反,以期在工人農(nóng)民中間建設(shè)有組織的政治力量,以毛澤東的個(gè)人權(quán)威強(qiáng)行授予底層民眾(工人、農(nóng)民和青年學(xué)生等)結(jié)社權(quán)和話(huà)語(yǔ)權(quán),企盼平民階層能夠“自下而上”地制約社會(huì)上層導(dǎo)向資本主義的力量。文革實(shí)踐一開(kāi)始就受到當(dāng)權(quán)派和保守派的聯(lián)手鎮(zhèn)壓,最后由胡耀邦領(lǐng)導(dǎo)的公檢法機(jī)構(gòu)完成最后一次的徹底鎮(zhèn)壓而失敗,但是毛的理論則充滿(mǎn)著預(yù)見(jiàn)性,“蘇東波”和三十年來(lái)的中國(guó)社會(huì)的演化進(jìn)程,都是原本在社會(huì)主義社會(huì)中間處于上層的權(quán)力精英和知識(shí)精英的雙頭同盟,按照他們的意愿把每一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家都導(dǎo)向了由資本主導(dǎo)的社會(huì),憑空在中國(guó)造就出一個(gè)歷史上最為龐大的資本家群體和資產(chǎn)階級(jí)出來(lái),這種歷史演變除了證實(shí)毛澤東思想的預(yù)見(jiàn)之外,沒(méi)有給批判毛澤東晚年錯(cuò)誤留下任何“學(xué)理空間”。從這個(gè)意義上看,為什么精英們的非毛化事業(yè),長(zhǎng)期停留在私生活造謠和一個(gè)人在文革期間獨(dú)收稿費(fèi)這種謠言上的根本原因,因?yàn)?,無(wú)法從學(xué)理上反駁毛澤東及其思想,只好搞些下三濫的招數(shù)。不是精英們不想搞學(xué)術(shù),而是把毛澤東學(xué)術(shù)化存在著“意識(shí)形態(tài)顛覆”的根本危險(xiǎn),捍衛(wèi)在毛澤東身上造謠的權(quán)利就是捍衛(wèi)精英意識(shí)形態(tài)本身,沒(méi)有造謠就沒(méi)有一切。
如果劉小楓教授不太有名的話(huà),他關(guān)于毛澤東的任何說(shuō)法都可以通過(guò)“置之不理”以“沉默”扼殺之,很遺憾,劉小楓教授名望過(guò)高如果不加反駁的話(huà)有可能“教壞知識(shí)青年”,所以需要認(rèn)真加以反駁,這個(gè)任務(wù)“歷史地”就落到鄧曉芒教授的身上,這不是出自外人的吩咐和命令,而是緣于鄧曉芒對(duì)中國(guó)歷史和未來(lái)政治走向有所擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任心和主人翁精神。鄧曉芒教授的長(zhǎng)文,以及他為寫(xiě)作長(zhǎng)文所耗費(fèi)的時(shí)間和心力準(zhǔn)確地體現(xiàn)了他的歷史感和責(zé)任心,這也使他與那些只知道“空喊口號(hào)”借以賺取眼球、完全不知道要把危險(xiǎn)消弭于萌芽狀態(tài)的自私公知,形成了鮮明的對(duì)照。鄧曉芒教授的高度“階級(jí)覺(jué)悟”是值得稱(chēng)道的,這一次率先批判劉小楓的意義,完全可以與自由派群起抹黑汪暉的幾次“集體行動(dòng)”相提并論,一樣體現(xiàn)了自由派公知為了最小化對(duì)手話(huà)語(yǔ)權(quán)份額而不惜付出一切的高度戰(zhàn)略意志。
二〇一三年十一月二十二日
相關(guān)文章
- 劉小楓的“斗雞”與自由民主公知的“斗士”
- 劉小楓:自由主義已經(jīng)在“思想‘戰(zhàn)線(xiàn)’”喪失陣地
- 余亮:“啟蒙”如何變成了神邏輯
- 老田:破除大躍進(jìn)的種種謠言 還歷史真相
- 視頻:老田與現(xiàn)場(chǎng)網(wǎng)友交流毛澤東時(shí)代
- 首發(fā)老田講座:作為一種新型工業(yè)文明的大躍進(jìn)(下)
- 啟蒙與反啟蒙:鄧曉芒與劉小楓——對(duì)鄧曉芒:論劉小楓的“學(xué)理”簡(jiǎn)評(píng)
- 【烏有首發(fā)】老田講座:作為一種新型工業(yè)文明的大躍進(jìn)(上)
- 【烏有十年文選】老田:“大修馬路”的經(jīng)濟(jì)與政治學(xué)
- 老田回應(yīng)計(jì)三猛為陳小魯洗白:造謠一定要“打草稿”
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!