苦寒過后的快樂記憶--紀念知青上山下鄉運動四十五周年
香山紅舟
1968年自北京女八中(今稱魯迅中學)初中畢業到內蒙古扎魯特旗香山屯插隊,70年冬告別集體戶。
從不做人生規劃的我,迷迷糊糊曾在工農兵學商的不同角色中進行轉換。旅居過海外、終又離不開故土。
“堅持過好自己的每一天”- 正是遵循這個準則,使我前進腳步始終扎實。自軍旅歸來、又走上建筑設計崗位,靠拼搏努力學習成長,成為一名高級建筑師。曾在設計院任過室主任、副所長、設計咨詢部副經理。
苦寒過后的快樂記憶
--紀念知青上山下鄉運動四十五周年
奔赴內蒙哲盟扎魯特旗香山屯插隊已四十五載,彈指一揮間。一段段往事煙云無時不在腦海浮沉,一幀幀情景畫面從未停止在眼前閃現。 當初在旗里召開北京知青歡迎大會上,我曾做為代表上臺發言,特別朗誦了“青山處處埋忠骨、何須馬革裹尸還”的詩句。誓言未曾實現,但鑄就了堅強意志、賦予了豪爽情懷。香山歲月三載猶短、卻賜給我永遠享用不盡的人生珍饈。
或許天生樂觀、或許秉性健忘,那往日的苦累嚴寒感受從未在記憶中留下過哀怨痕跡,磨難積淀后記憶所剩的只是一幅幅早已定格的有趣畫面片段:
曾感受過冬夜屋內棉被凝霜、墨水結冰。可未曾保留下寒冷感受,倒是忘不了知青集體戶那滾燙的大土炕,十幾個女生擁擠而眠,象排列在罐頭內的沙丁魚好生熱鬧。我鋪位下的土坯斷裂、越睡越熱、每夜覆去翻來還以為是炕燒得太好。終于難耐揭褥而觀,罩布和棉絮已碳化燒成臉盆大的焦洞,而我竟渾然不知,再睡一夜就會釀成火災后患。可能當時過于勞累,只要不燙出水泡就能熟睡到天明。
曾感受那日出而作日落而歸,一條田隴鋤草望不到頭的艱辛。可未曾記住那疲憊感覺,倒是忘不了山坡上豐收的打瓜(籽西瓜)園,我們一隊四個女生免費海吃胡塞,只為吐出成堆的大黑瓜子給集體做貢獻。多汁的瓜果甜度不足,但已是三年中最奢侈的享受。雖撐得我們肚兒溜圓卻并不難受,因為打瓜利水、邊吃邊排、水的代謝人人都反復了十幾次(最多十七次)。
所有苦累往事早以化作快樂的點滴記憶,四十載歲月情景始終生動鮮活,常使我心底泛起淺淺的暖暖的笑意。
苦痛確是一種人生幸福,更是無價財富,因為我們始終享受昔日擁有的那份天真與執著。
如今隨手采集記憶中細小有趣的畫面片段,呈獻知青戰友和讀者后人,為的是與眾分享、為的是永恒懷念。
記憶片段一:辛辣見面禮
記憶最深刻的是進香山屯的第一餐午飯---用大鐵鍋烹制青椒燉羊肉配小米飯,在村里算是一頓奢侈大餐。放下行裝我們幾個就去幫廚,圍著一筐碧綠的大燈籠青椒,我們一邊清洗一邊掰成碎塊。
夏季太陽夠毒,我開始冒汗,不經意隨手一抹,忽然強烈辛辣的刺痛向我襲來,臉頰、眼睛、口鼻,無處不滾燙生疼。這青椒怎么如此辛辣,看似北京的甜椒卻比小辣椒還要可怕。真蒙騙害苦了我,從來都沒碰見過這種辣椒。用清水洗無效、用手帕擦更甚,越擦越辣越辣越擦,進入惡性循環。鏡子里窺照出滿面通紅、汗珠疊落的一張苦臉,怕老鄉譏笑只有隱忍不敢聲張。
伴著苦痛勉強吃完午飯,噴香的燉肉沒品出美味、那青椒也沒感覺太辣,或許辣素早已因加熱而揮發殆盡。那痛苦一直持續到太陽西斜,而被愚弄后的自嘲苦笑一直伴我大半生時光,至今辣椒仍被我排斥在自己的食譜之外。
記憶片段二:魯莽自傷者
第一次參加秋收戰斗,大家摩拳擦掌躍躍欲試。民兵劉連長在教我們收割谷子,那是位精干帥氣的小伙子。只見他鐮刀飛舞之處,齊齊的谷穗倒地成排。他那瀟灑的動作令我們咋舌,向前邁一步向后甩一鐮,手腳配合默契,就像在田壟間向前追逐倒伏谷穗的飛俠。第一次欣賞到如此優美的勞動舞步,真讓我們眼界大開。
羨慕之余我也舉步操鐮,模仿起這稱之為“割地”的農活了。按照要領、一招一式、小心翼翼、居然成功了!心里頗有些小得意、速度也逐漸加快。突然一陣疼痛,不好,是節奏沒控制好,揮鐮沒閃步,一刀下去就砍到自己腳腕上方,頓時鮮血橫流。即不服輸又怕現眼的我趕緊包扎一下傷口,繼續操練。心里暗暗自責:怎么這般笨拙,刀法與步伐必須協調一致,割要退、甩要進、小腦平衡掌握節奏。練、再練、自己較上勁了,非要學會才肯罷休。那年秋天是在血與汗的煎熬中度過,一道腿傷剛愈合緊接著就又橫上一刀,自傷的笑料在村民知青中廣為流傳。第二年我總算學會了“割地”的本事,速度飛快也不再受傷。可傷口中有三道幾乎深至腿骨的疤痕直到三十年后才徹底消失匿跡。
與生俱來魯莽冒失的我總不注意接受教訓,又有一次受害自傷給大家制造了飯后笑料。那天輪到我給知青戶廚師武大爺當小工,按囑咐晚飯后要把柴草灰燼從灶膛內扒到灶外,冷卻后再鏟出屋外,這樣不會引發火災。剛干完的工作我轉眼就忘,廚房昏暗眼神不佳,我情急中一腳踏進自己剛鏟出來泛著紅火的草灰中,腳背頓時燙起若干晶亮的大燎泡。強烈的疼痛使我跛行了很長時間,一邊休療一邊常嘲笑自己:真可謂作繭自縛、健忘到極致,馬虎的毛病總是讓我品嘗自釀的苦酒。疼痛鉆心的日子雖然難捱,未發炎感染終是我的幸運。而那段經歷中自嘲苦笑與疼痛記憶相比較,的確來得更為深刻些。
記憶片段三:尷尬晨歌行
小劉、小梁、小張和我四位女生曾自告奮勇從二隊轉編到一隊,因為一隊生產落后、上級不把知青名額分配給他們。 我們知難而進,想去那里苦干一番、向自我發起挑戰。
凜冽寒風天玉米地無人收割,我們遵循老鄉說“十層單不如一層棉,一層棉不如腰里橫”的道理,棉襖外扎根草繩,孤軍奮戰去完成任務。從早忙到晚、拼全力收割完那片玉米地,掙出了全隊歷史的最高工分。
臘月冰雪夜村民在家休工歇息,我們卻挑燈夜戰、倒班用手搖鍘草機為隊里牲口準備出過冬的飼料。通過辛勤勞動我們和眾鄉親建立起深厚友誼,他們把我們看成是自家親人。
一個朗日秋晨我們與村里姑娘們一齊出工,意氣風發行走在村南大道上。習風陣陣我們四位突然興致大發,不約而同亮開嗓子高聲歌唱。我們唱起那首膾炙人口的內蒙民歌:“啊… 啊… 啊…從草原來到天安門廣場…”飽含激情的我們唱著長調序曲過門,陶醉在眼前草原美景和與意境相符的婉轉旋律中。
突然我們前面傳來笑聲一片,伴著怪叫和呻吟,把我們嚇了一跳。只見幾個姑娘笑作一團,有的捧腹蹲坐、有的捫心叉腰、有的垂首拄鋤,個個笑得接不上氣來。有個姓張的姑娘竟然大笑著在地上打滾,任由黃土沾滿全身。詫異中我們上前詢問:原來她們聽到我們在后面開唱“啊… 啊… 啊…” ,誤以為身后突然竄來幾頭毛驢,大家嚇得趕緊閃身躲避,恍然發現只是我們四人跟在隊伍后方唱歌。
她們笑、我們笑、笑她們也笑我們自己,互相笑后我們突然感到無比汗顏:把歌聲聽成了驢叫,天壤之別、豈有此理啊!然而面對她們真實客觀的感受,我們只有甘拜下風。不知是該笑還是哭,不知是該怪我們直嗓子吼破音還是怪歌曲旋律太長太婉轉。殊不知這美妙長調要輕吟淺唱,用柔美和聲方能唱出悠悠韻味。自此我們知識青年“高素養”的光輝形象徹底毀滅,面對遼闊美麗的大草原我們再沒勇氣放聲歌唱,只能在公眾視線之外唱歌給自己聽。
記憶片段四:驚險跋涉夜
農村的文化生活如此匱乏,我們幾年都看不到電影。一天傍晚好消息傳來,數十里外的小河西水庫要放映電影,大家說再困難也一定要去觀看。匆匆吃過晚飯我們一行十幾名知青就出發了,走大路、爬山坡、穿樹林,大家步履如飛,終于按時趕到放映場地。
放映的片子是電影版的京劇樣板戲,以前我們都看過多遍,大段唱腔早已爛熟于心。但那晚我們仍看得津津有味,這不是普通的電影觀賞,是精神享受的饕餮大餐,是給我們回味城市時尚生活的寶貴機會。
接近午夜我們心滿意足而返,月黑星稀歸路還很漫長。有人提議沿水庫大壩走的小路距離會短些,不由分說我們奪路向西而奔。在漆黑的夜色中能依稀辨出大壩輪廓,壩頂上有平坦的大道讓我們篤定大膽健步疾行。有人哼唱起劇中的片段唱腔,暢快心情頓時感染了每一個人。
隊伍行進著,前方突然傳來“哎呀”一聲大叫,依稀中走在我前面的小徐突然消失了身影,在聲聲呼喚中聽不到她的回答。我頓時驚出一身冷汗:莫非她已摔下大壩,遭遇了不測?趕忙跑下大壩斜坡,心情一陣比一陣發緊… 憑借微弱星光我終于能看清楚:六、七米高的大壩斧砍刀切般在此截斷,腳下是一片平坦的沙地。原來前面根本就沒再砌筑大壩(有可能停工爛尾),這里就是末路盡端。恍惚夜色中只見小徐正蹲在地上一聲不吭,估計她受到驚嚇半天才緩過神來,輕聲告知沒有受到任何損傷,我們懸著的心這才放下。
隨后的歸路我不知如何走回,只記得不斷在心里叨念著:真險啊!若不是小徐身輕如燕、平衡能力強、在墜下的剎那間完成了跳遠凌空蹲落動作、平穩落地了。若不是壩端底部恰好是一片開闊的沙地,起到了緩沖作用,后果就不是如此了。更令我后怕的是,若走在最前方的是一向笨拙的我、而不是纖瘦輕巧的徐靜,那又會是怎樣悲慘不堪的結局。是小徐在關鍵時刻充當了先遣隊員角色,用危及生命的代價為我們探明了道路,真心地感謝她!
那些年代施工現場是不設任何安全警示標識的,勞動保護很不規范,醫療救助更為落后,同期知青中有人就獻身草原了。時至今日健在的我們唯有慶幸、唯有慶幸。
記憶片段五:寒天荒漠路
內蒙草原冬季那是名符其實的嚴寒天,白毛風一刮能把人凍死。一行從云南來的知青曾路過我們香山屯,十月一日才過就遭遇寒流天氣。她們搭乘馬車衣著不夠厚實,個個幾乎完全凍僵,進到房間后說話已口齒不清、只剩一味傻笑了。想起老鄉說過凍死的人都是笑模樣,我們趕緊讓他們上炕捂棉被、并用大茶缸猛灌白酒,這才緩過勁來。臨走時我又把新棉褲借出給她們御寒,否則不知會凍出什么可怕狀況。
冬季一天我與同行女知青從旗里搭乘大卡車去通遼城,我倆穿著厚厚的皮大衣,腳蹬借來的高筒羊毛氈靴,還蓋著車上的棉被,以為萬無一失了。可躺在開敞的后車廂里經過幾個小時的顛簸,我們完全凍僵了,下車后雙腿已無任何知覺,根本邁不開腳步。事后老鄉說在車上一定要多做活動,我們怕冷蓋著棉被一動不動睡到目的地,結果血脈不流通更容易凍傷。
雖然對荒漠中的行程甚為發怵、我卻不得不經常往返通行在這艱難之路,為省錢我們常央告請求卡車司機順路帶我們去通遼。記得一次卡車的油路(也可能是水路)堵塞,一位知青同伴竟一路高舉小桶通過明管輸送液體,以便保證司機湊合將汽車開到通遼。還有一次搭車碰巧雨刷壞了,雨中行駛要一直幫忙用手工方法擦去水滴霧靄,極其勞累艱辛。
記憶最清晰的一次行路是在寒冷冬天,我和一位女知青搭乘大隊送麥草的馬車去旗里辦事。七十里路程走得很慢,我們躺在高高的麥垛上緊抓繩索才不致被顛下來。途中我們想方便一下,可茫茫原野跑得再遠也難找到可以隱身的溝坎樹林。費了不少周折我們總算完成了“任務”,又爬上高高的麥垛頂繼續前行。
下午總算到達魯北鎮(旗政府所在地),為辦事我倆在大街上飛步趕路。行走一段路后我突然從眼睛余光看到同伴的褲腿有些異樣,只想快點到目的地沒顧上細看。再一會兒我又發現她的步履有些蹣跚,側頭看才發現了滑稽的一幕:就像邋遢的小孩子走路,同伴的藍色褲子腰部已經退落到膝蓋以下,褲腿包在棉鞋外被一路踩踏而行。原來天氣太冷,她方便完就沒有系妥褲扣,一走路當然就會退落。里面有棉褲恰好不會造成露底事件,但也容易衣著出錯后卻渾然不覺,有利也有弊啊。我當時既不敢發笑更不敢聲張,趕快提醒同伴糾正錯誤。好在天寒地凍路人稀少,沒有釀成大的尷尬。十幾年后提及此事,當事人說早已忘卻,可能因我當時盡量低調掩飾此事(也就是幾秒鐘搞定),才未造成公眾影響,否則怎能不在她內心留下尷尬的長久印記。
記憶片段六:詼諧騎驢記
生產隊長某天交給我一個特殊的任務---“溜驢”,就是騎著毛驢長時間溜達,直至它出透汗,達到防病治病的目的。這真是一個美差啊。
興致勃勃的我騎到驢背上就出發了。不用坐墊或鞍子騎驢的滋味并不好受,何況時間很長。但能欣賞沿路美景,我心情依然很快樂。走公路、過草地、爬山坡,驢十分溫順、我十分愜意。
不覺個把小時過去,毛驢突然停止不前了。原來它已走上后山,沿小路在一條斷壁前突然駐足。我俯身一看真險啊:一邊是筆直峭壁,一邊是深邃溝壑,小路在此斷掉(現在回想可能因滑坡形成)。我太大意了,怎能聽任毛驢帶到了絕路上。狹窄小路只有一人寬度,前進容易后退太難,驢無法轉身又不會自己回退,我徹底陷入絕境。伴隨陣陣冷汗淋漓、我下意識拼命向后拽韁繩,怎奈它四只驢蹄牢牢蹬地紋絲不動,我生怕一松手它就跌下山崖。 咳!我忘了向隊長請教如何發布訓牲口的命令,只好“得兒、駕、喔、吁”亂吼一通,可毛驢就是不聽招呼,依舊巋然不動。 我心中倍感焦急,再前進一步就是死路一條,可不能讓集體財產蒙受損失!我拽緊韁繩與驢進行起拔河比賽,一場力的較量開始了。你犟我也倔,看看誰更強。大約僵持了二十分鐘,驢腿終于略有松動,微微顫抖著,已不再較勁僵持。服軟的它終于被我一寸一寸慢慢后拽、回退到安全地帶。
我大舒一口長氣,懸著的心落下來,帶著勝利的自豪感翻身騎上驢,想趕快下山回村。沒走幾步毛驢突然向前一傾,揚蹄飛奔著向山下沖去,給我來了個措手不及。可不能讓驢再跑丟了,一定要完好歸隊,信念支撐我使勁勒韁夾腿又開始新一輪的搏斗。畢竟勢單力薄、我終于象美國西部牛仔一樣被它瘋狂地甩到地上,顧不上疼痛我爬起來奮起直追下山。
毛驢發瘋一般飛跑,我越追它跑得越快,可能誤以為我要傷害它。驢在路上狂跑,驚嚇到一只悠閑散步的黑豬,又嚇飛了一群專心啄食的母雞。那黑豬聽到后面驢蹄嗒嗒、不知發生什么大禍,嚇得拼命奔跑速度堪比兔子還快。真是一幕詼諧的情景劇:一只不知所措的黑豬奪路而逃;其后十米處、一只飽受驚嚇的毛驢在揚蹄狂奔;其后十米處,一個咬牙拼命的知青女生在追趕喊叫。周圍鄉親不明情況,驚異地看著我們的表演。我眼前忽然閃現喜劇電影《錦上添花》中三個男女主角沿山路你追我趕的有趣畫面,只是三人的賽跑今天換成人與動物的較量。好想捧腹大笑一番,可擔負的責任卻讓我步速絲毫不敢懈怠。
剛進村口毛驢就來了精神,突然向右一拐,跑進一隊的隊部大門,煞時回復到以前平靜溫順的狀態。原來它認識自己家啊!我恍然大悟:原本毛驢就是奔向家里逃命的,怎么會丟失呢,真是著急擔心虛驚一場啊。黑豬也止步回頭觀看,突然明白:原來毛驢不是要來侵犯我,何必逃跑啊。驚險已過、誤解消除、我又笑又氣又無奈:早知如此何必當初!我被毛驢深深蒙蔽上了一大當啊。
每提及此事總會帶來一陣笑聲。老鄉說:你不了解牲口秉性,在懸崖前它肯定受到了驚嚇,你只能安撫它、慢慢溜它。你居然又強行騎它導致更極度驚嚇,它把你甩下來還算客氣,踢踏你幾腳那才真是危險。從此我明白人與動物要和諧相處的道理,世上動物都有靈性,要把它們當作朋友善待。以后再遇到緊急情況、處事一定要冷靜,要順其自然、因勢利導。
記憶片段七:鄉村奢侈品
那是個舉國物質匱乏的年代,鄉村生活物質更加匱乏。匱乏中我們卻不乏擁有令人羨慕的奢侈品(當然是相對而言、主觀感受),成為鄉間的一道道風景線。
奢侈的物品:
知青戶中最奢侈的當屬那架矗立在隊部大屋(具有會議室功能)的錚亮鋼琴,那是本村知青大張從北京隨行運來的。我清晰記得下火車后的行程畫面:敞篷大卡車滿載的知青在顛簸中歡笑著,尾隨著一輛大馬車,大張坐在車老板旁,迷茫地看著遠方。那架高高的鋼琴被五花大綁、隨著土路堅硬的車轍痕跡一歪一晃,令人擔憂它要被震散顛倒。汽車開不快,馬車的速度剛巧合適,那奇特的場景頗有些滑稽。人們曾經疑惑:帶鋼琴插隊的知青能接受好再教育嗎?事實勝于雄辯,張同學干得不錯!
我和妹妹下鄉也帶來一件小奢侈品---家中的老款縫紉機,是祖母級的寶貝。大伙用它縫補衣衫,它勤懇地服務著,跟我們一起經歷歲月砥礪。我一時興起,還向人請教學習服裝縫紉技術,自制的第一件作品現在回憶起來還總想笑。由于沒學好排版放樣技術,做的布料短衫左前襟花草朝上長,右前襟花草頭朝下,讓我哭笑不得,只能撕扯當抹布用。由于粗心還常發生把褲腿衣袖前后片縫扎在一起,穿不進去的笑話,返工總是家常便飯。最終我還是學就了本領,不但會縫制衣衫,甚至學會了維修拆裝縫紉機,功夫不負苦心人。因寄予深厚情感,返城時我沒有把它留在村里,那是家傳的物品啊。
奢侈的鞋靴:
三年來衣著樸素,勞動服外頂多繞條圍巾、扣頂棉帽,男女不分,并不在意形象美感。曾有位來自烏蘭牧騎的蒙族青年到村里招聘文藝人才,閑聊間他為我們表演了一段蒙族舞,那叫瀟灑優美激情歡快,使我對蒙族文化藝術突發了興致。以致在買氈靴還是買蒙古靴過冬的問題上,傾盡錢包所有咬牙買了雙繡花的蒙古靴。我的原則是精神壓倒物質,寧選美而放棄暖。那是一雙非常美觀的手工制品,翹翹的鞋尖、厚厚的鞋底、用彩線繡成的精美花朵滿布靴筒,令人愛不釋手。這奢侈的藝術品我一直舍不得受用,直到深冬凍得無法忍受才不得不穿上它。可是這靴看似很厚實,卻一點也不御寒,實際只用幾層布縫納,類同于那種薄薄的布鞋墊。雖然挨凍冷也不曾后悔,有這雙漂亮蒙族靴相伴,心里總是很為享受、很感暖意。
奢侈的飯食:
鄉村常年飯食記憶最多的是小米和酸菜,有時一天三頓都吃小米干飯(奇怪的是我從沒吃厭過)。難得的奢侈享受就是過年吃的黃米糕:黃黃的、香香的、黏黏的,總令我垂涎欲滴、至今還是最愛。忘不了在碾棚里和借來的小毛驢輪流替換拉磨,泡好瀝干的黃米細面順著石磨縫隙汩汩淌出,鋪滿石盤。隨即層層撒入沸水蒸屜內,伴隨熱氣很快就能蒸熟。切成塊塊年糕即使無糖相佐,吃得也香甜,好一個奢侈的食欲享受。曾記得我創紀錄地吃掉一斤半面蒸的年糕,在炕桌旁還不愿離去。幾位同伴勸阻我并戲謔地把她們的飯碗圍在我身邊組成一個圓圈,可笑的情景只嘆當時沒有照相機記錄下來。
最難忘曾收到郵局寄來的一個大包裹,竟然是一大袋炒熟的面粉,就是如今北京傳統小吃---茶湯的雛形。我那樣高興、那樣受寵若驚。郵寄單上標明重量是二十斤,寄件人是我的母親。當時忘記看郵資金額,肯定價格不菲。沉甸甸的炒面是我母親和姥姥一鍋一鍋炒出來的,這是何等深厚偉大的母愛!我們一味在農村苦戰,忽視了親情孝道,家人的那份揪心牽掛,在后方的無言支持。她們曾為我們準備衣衫、鞋襪、食品,送來深厚關愛。而粗心的我卻從未當面道過感謝,如今只有在此表達深深的謝意和崇高的敬意!
記憶片段八:執著追夢人
每個知青都有夢,我們這群人擁有的是一門心思戰天斗地的夢,缺少的是藝術追求。而我們集體戶有幾位算得上是臥虎藏龍的才藝精英。
劉同學從小經梨園世家熏陶,有專業京劇的功底,唱起戲來手眼身法步都很到位。她帶領知青排練京劇《紅燈記》的片段,實際給大家上了一堂京劇藝術普及課,我們被她精湛的演技深深感染,第一次體驗到國粹的魅力精華,更使我對這門傳統藝術從排斥到喜愛完成徹底轉變。
帶著那架鋼琴插隊的大張是著名音樂家的后代,平素一向沉默寡言。 他常用靈巧手指彈奏出悠揚名曲,在貧瘠村莊上空縈繞,讓我們領略音樂的美妙。在輕視文化教育的歲月里,藝術的魅力漸漸溫暖我們心底。
難忘那架鋼琴在大隊部里的悲慘命運,在政治斗爭大會上,村里幾個楞小伙竟把鋼琴當成沙發座椅,排成一溜坐在琴蓋上,面對著群眾參加會議。愚昧的場景使我備受刺激和深感憤怒:怎能如此褻瀆神圣的音樂,虐待昂貴的鋼琴。我想上前勸阻,但怯懦畢竟最后占了上風:人家都是貧下中農的后代、我們是受再教育的知青,不便責備他們。我不知大張當時是否在場,更不知他對此事有何感受,但我心靈深處卻烙下要永遠尊重藝術的印痕。
記憶片段九:純真女兒情
我們知青集體戶就像體壇國情的寫照,嚴重地“陰盛陽衰”。不知是那位領導分配的名額,二十二個女生和九個男生分在一村。女知青們個個精明強干(男同胞實際很能干但很低調),成為集體戶的頂梁柱。我們經常忽略集體戶男同胞們的存在和感受,回想起來甚為愧疚,年少無知啊。謹在此彌補上深深的歉意!我忘不了大家在一起種地、磨糧、拾柴、做飯的情景。更忘不了秋天我哮喘病發作,幾位知青大姐到野地采來草藥麻黃、燉成雞蛋羹為我治病。
特別是梁姐被昵稱為“阿慶嫂”,是我們最信任的大姐,是知青點實實在在的戶長,為集體做出很多無私奉獻。她和年齡最小的小徐一起,堅持戰斗在香山屯直到最后,為農業技術推廣貢獻了寶貴的青春。
1976年我退伍返回香山辦理手續,在村里見到小徐仍堅持戰斗在知青點,梁姐也常回去搞農業科研,她們執著的精神總讓我深受感動。
特別是小徐,這是個永遠純真快樂的女孩。雖然我插隊時間并不長,但跟她在一起生活所發生的有趣故事最多,記憶最為深刻。我仿佛看到她瞇著近視的雙眼又看錯了景物(天黑時分不清狗影和蹲著的人形),仿佛聽到她用那清純童聲訴說著可笑的事情。她在日本、美國留學,在學術界說過累累,可惜科技精英不幸早逝,離開了我們,但愿她在天堂永遠快樂,依舊純真。
四十五年過去,我們香山屯的知青戰友不論身處何方,都始終保持真摯、善良、勤勞本色。不論我們相聚在何時,都會即刻做回四十五年前的自己。聯翩的回憶帶我們飛到內蒙草原,大音量超高頻的歡聲笑語又開始喋喋不休…“你們的聲音能掀翻房間屋頂”-這曾是我的長輩們四十五年前對香山知青朋友們在我家相聚時的歷史評價。
扎魯特旗原香山公社香山大隊北京知青
香山紅舟
2013年8月20日 北京
注:此文原收入內部發行的知青回憶錄《開往扎魯特草原的826專列》》中,現略有刪改。
(《環球視野》)
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!