我的一九七四

無產(chǎn)階級(jí)文化大革命到了一九七四年，又鬧出了大動(dòng)靜。批林批孔掀高潮，更是旗號(hào)與借口。因?yàn)檎嬲值纳伲直肫咭荒辍熬?一三”就爆炸了，知道了，也批了，快三年了，折騰來折騰去，沒啥新鮮的東西。林彪寫給葉群一個(gè)條幅：“發(fā)不同青心同熱，生不同衾死同穴”，也是夫妻一場么，報(bào)上還說“真肉麻！”到底誰無聊？煩不煩？批孔也不多，把一些研究者老先生請(qǐng)出來了，廣東的楊榮國走遍全國，也風(fēng)光全國，后來還不是倒了大霉！？把林彪寫給葉群的條幅、引用的孔子的幾句話以及孔孟的原話當(dāng)成了靶子。出現(xiàn)（當(dāng)然為了批判才讓出觀，掐頭去尾）頻率最高的幾句話是：“克己復(fù)禮。悠悠萬事，唯此為大”，“天馬行空，獨(dú)來獨(dú)往”（陳伯達(dá)寫給林彪的？），“克己復(fù)禮為仁。一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉”“興滅國、繼絕世、舉逸民”，“必也正名乎？……名不正則言不順，言不順則事不成；……”好么，破“四舊”呢，把正宗老牌的“四舊”、“四舊”的老祖宗都弄出來了。“之乎者也”之類，就這幾句話，要讓全國人民都明白、都知道，就費(fèi)了牛勁兒啦。

可人們著眼的是現(xiàn)實(shí)需要。文革初期，一直到“九大”、“十大”的革命造反派，在“清隊(duì)”、“一打三反”、“抓五一六”等名類繁多的運(yùn)動(dòng)中，有相當(dāng)多的首當(dāng)其沖，挨了批斗，靠邊了，住“學(xué)習(xí)班”。“好人不造反”，是千年古訓(xùn)；“造反派里沒好人”么，“造反派里牛鬼蛇神多”么，文革一起，造反派最受攻擊的就是這一點(diǎn)。一些人受沖擊，原因各異，一提起造反派、紅衛(wèi)兵，則異口同聲地叫罵。---一直罵到現(xiàn)在，也沒有完，肯定還要罵下去！他們也是被整暈乎了，分不清誰是誰、哪是哪了。很簡單的一個(gè)道理：受壓了，不得勢了，“不得煙兒抽”啦，才起來造反么！血統(tǒng)論雖然被批，紅五類、出身好、隊(duì)伍純、思想干凈的人，如果造反的話，也是響應(yīng)號(hào)召，自以為最有資格造反。造反派是既響應(yīng)號(hào)召、又有受壓抑的切膚之痛，才起來造反，造反似乎還缺資格呢，理不直氣不壯，抬不起頭。造反派由什么人組成？他們也就造了兩年反，至多三年，也許有的還風(fēng)光過幾天，可接著又受了多少年壓制、挨整批斗。代價(jià)大啦！“站不完的隊(duì)，受不完的罪，寫不完的檢討，流不完的淚”， “亂紛紛，你方唱罷我登場”。文革中的群眾組識(shí)，立場如何，色彩濃淡，哪有一貫正確、一把交椅坐到底、老是風(fēng)風(fēng)光光的？“座上賓”，”階下囚”，輪著來么。你說誰能不怨氣沖天？如今批林批孔掀高潮，不少老造反也好，老保也好，分裂的兩派也好，凡是曾受壓的、正受壓的，感覺時(shí)機(jī)已到，要討公道！造反團(tuán)、戰(zhàn)斗隊(duì)又揭竿而起，造反大旗又忽喇喇打出來。跨行業(yè)，跨地區(qū)的組織，又串聯(lián)，聯(lián)合，活動(dòng)。反右傾思想回潮，“不為錯(cuò)誤路線生產(chǎn)”；別的口號(hào)也有，愿望、呼聲也不同。大字報(bào)，大批判，大喇叭，聲勢夠大。派別斗爭戰(zhàn)火又起，矛頭指向各級(jí)黨委與革委會(huì)，當(dāng)然也少不了揪斗當(dāng)權(quán)派。已是安穩(wěn)了幾年的新生政權(quán)的當(dāng)權(quán)派現(xiàn)在又慌了神了。社會(huì)上，秩序似乎正在恢復(fù)，現(xiàn)在又出現(xiàn)亂相。

我所在的這個(gè)大企業(yè)也亂了幾個(gè)月，參與的，有造反派，也有老保。反正不是一派。各揪各的“走資派”、“復(fù)辟狂”，各算各的賬。公開開大會(huì)，批斗當(dāng)權(quán)派，還串聯(lián)，上掛下聯(lián)。小會(huì)更多，也神秘兮兮。兩派的人就長了“黧雞眼”，你瞪著我，我盯著你，“仇人相見，分外眼明”！我是新來的，舊的不知道，新的不參與，置身事外，不聞不問。也有找我的，代寫大字報(bào)，工人嘛，文化低一些，有話寫不出。我不干。我的理由是：不是我親歷親聞的，我不能寫。我當(dāng)時(shí)心不在焉。現(xiàn)今行話：不在狀態(tài)。

我對(duì)當(dāng)時(shí)的運(yùn)動(dòng)的亂相、趨勢的思考是：沒有該不該、對(duì)不對(duì)的問題，只有時(shí)機(jī)與成不成的問題。時(shí)機(jī)不對(duì)，有理也鬧不成了事。大局已定。毛主席那時(shí)已年邁，心有余而力不足，文革搞成這樣，進(jìn)不成，退不甘，他心里最不舒坦。可他一路損兵折將，手下無人。手下新人也頂不了門戶，國家大事還有賴于老人，不滿意，信不過，又離不了。他還能再支持新人去沖擊老干部取而代之？又折騰了大半年，人稱“第二次文化大革命開始了”。毛主席給江青寫的信，大家都知道么，過七八年再來一次，大亂為了大治。從六六年算起，現(xiàn)在不也七八年了么？可見當(dāng)時(shí)聲勢之大，可見人們的意念中第一次無產(chǎn)階級(jí)文化大革命已經(jīng)結(jié)束。中央于是趕快下文，說“不能稱為第二次文化大革命，不準(zhǔn)成立戰(zhàn)斗隊(duì)，不準(zhǔn)串聯(lián)”，“在黨委統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下開展批林批孔”，云云。一鍋沸水，釜底抽薪，翻滾不起來了。忽忽隆隆三四個(gè)月，偃旗息鼓，歸于沉寂。

很像紅樓夢第六十一、六十二兩回里的廚房風(fēng)波，醞釀、興起、人事更替、亂紛紛你方唱罷他登場。一聲剎車令，各就各位，剛剛占據(jù)廚房要津的費(fèi)婆子氣急敗壞、無計(jì)可施、卷包走人。風(fēng)平浪亦止！關(guān)鍵是大權(quán)在握的鳳姐偏偏這一時(shí)操心過度流了產(chǎn)，暫無精神理事；平兒又說了一句話：“大事化為小事，小事化為沒事，方是興旺之家。若得不了一點(diǎn)子小事，便揚(yáng)鈴打鼓的亂折騰起來，不成道理。”事不能說沒一點(diǎn)事。哪一天不出點(diǎn)問題、鬧出點(diǎn)亂子風(fēng)波？一九七五年冬天不就又動(dòng)了天威、風(fēng)波再起了么？而且緣由一模一樣。此一時(shí)，彼一時(shí)。那一時(shí)指導(dǎo)思想變了，暫且無心亦無力追究下去，風(fēng)波焉有不息之理。一場大革命中的運(yùn)動(dòng)，虎頭蛇尾，不得善終。這也是文革成了強(qiáng)弩之末，最高層有了在全局上求穩(wěn)、也無力再興師動(dòng)眾的意圖，才導(dǎo)致草草收兵。

為了壓住、消滅派性，解決全國許多省市大聯(lián)合、三結(jié)合、籌建革委會(huì)等諸多此起彼伏、反反復(fù)復(fù)的問題，中央開了多少會(huì)，毛主席親自出馬接見一批又一批黨政軍領(lǐng)導(dǎo)和各界參加中央學(xué)習(xí)班的代表（“辦學(xué)習(xí)班是個(gè)好辦法”是毛主席一九六八年的批示，就好比今天的上黨校。當(dāng)然，辦有個(gè)人問題的學(xué)習(xí)班是個(gè)例外，但也不完全像一些人描繪的成了集中營。關(guān)牛棚也不是。凡是打派仗的就請(qǐng)到北京辦毛澤東思想學(xué)習(xí)班，吵夠了，打完了，訂了君子協(xié)定，握手言和了，作為獎(jiǎng)勵(lì)，毛主席就接見），發(fā)了多少布告，亂子才漸漸消弭，現(xiàn)在能再讓你亂起來？

批林批孔，在批孔老二“繼絕世、舉逸民”之時(shí)聯(lián)系實(shí)際，文革中造反的一派在“九大”前后逐漸走下坡路、走向末路，以至受打壓，今天終于找到了突破口。于是以反復(fù)辟倒退、將文革進(jìn)行到底為旗號(hào)，恢復(fù)組織，跨行業(yè)跨地區(qū)串聯(lián)、聯(lián)合起來，沖擊揪斗革委會(huì)中結(jié)合的老干部（所謂逸民么。）。開初一定也得到中央一些人的鼓勵(lì)和支持，形勢發(fā)展很迅猛，大有席卷全國之勢。

運(yùn)動(dòng)一來，不少當(dāng)權(quán)派就蔫了。住院的住院，閉門不出閉門不出，夾起尾巴做人。住院的特多，而且是異地住院，保密。我們的一個(gè)大頭頭得勢時(shí)說話太出格，跳腳罵人。運(yùn)動(dòng)一來，躲進(jìn)醫(yī)院，一住半年，名為養(yǎng)病，實(shí)則避風(fēng)。一般的當(dāng)權(quán)派躲不開，見人面帶笑，老遠(yuǎn)先招呼，有話無話扯閑篇、拉近乎。平日的架子，派頭，莊重，全不見了，會(huì)裝著哪！而下半年的一次大會(huì)上，我們那里的一個(gè)書記，就已經(jīng)公開迫不及待地“秋后算賬”了：某某人某月某日幾時(shí)在某處開會(huì)、什么人參加、誰人講話、大字報(bào)又貼在何處，一件件，一樁樁，一一盡在掌握中，一個(gè)一個(gè)地質(zhì)問。那威嚴(yán)，那氣勢，得志便猖狂，翻臉才無情！一個(gè)參與其事的造反派被從座位上叫起來，一一對(duì)證，一會(huì)兒站，一會(huì)兒坐，嚇得兩腿戰(zhàn)栗，汗不敢出。中學(xué)課本曾將契訶夫的《變色龍》選入，聯(lián)系文革中一些人的滑稽表演，不禁啞然失笑。各色人等，以類聚，以群分，世界之大，風(fēng)俗殊異，可人的表現(xiàn)與性情，似乎也并不是有多么大的差異啊！

批林批孔正在熱鬧口上，又弄出兩個(gè)轟動(dòng)全國的人或事，都與教育有關(guān)。一是河南南陽唐河縣馬振扶公社一個(gè)女學(xué)生不愿學(xué)外語，老師也許方法簡單粗暴，自殺了吧？當(dāng)然是當(dāng)成修正主義教育路線復(fù)辟回潮、罪惡滔天了。還有一個(gè)是小學(xué)生黃x，北京的，給老師貼大字報(bào)，寫日記，挨了班主任和學(xué)校批評(píng)？就投訴到報(bào)社。被當(dāng)成了敢于同修正主義教育路線斗爭的典型英雄。有不同意見的人，大概一個(gè)內(nèi)蒙古的軍人或是干部，也寫信給報(bào)社，批評(píng)了小學(xué)生的做法。結(jié)果挨斗，罪名是打擊新生力量。在這前后，毛主席關(guān)于要敢于反潮流的指示發(fā)表了。當(dāng)然要做具體分析。具體指向一件事，該不該，比較好判斷。籠統(tǒng)地說，也難判斷。一般地從理論從歷史從社會(huì)發(fā)展上看，反潮流確實(shí)需要，古往今來，都有。沒有反潮流的勇士，社會(huì)、世界就會(huì)停滯不前。“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡。”逆潮流而動(dòng)說不定要被潮流吞噬淹沒的。反潮流就是同保守的僵化的違背歷史發(fā)展規(guī)律的事物對(duì)著干，支持那些尚在萌芽狀態(tài)的、代表歷史發(fā)展方向的新生事物。這常常是少數(shù)人所為，慧眼獨(dú)具，有膽有識(shí)。在文革中，這句很有啟示性的話常常被引用。一些人挺身而出，拍案而起，拂袖而去，抗辯申訴，很顯然從這句話里得動(dòng)啟發(fā)與鼓舞。這對(duì)于聽到不同的聲音，是很好的事情。但是，當(dāng)權(quán)者很少有人有這么個(gè)雅量、胸懷與識(shí)見。

七三年底中央政治局按毛主席的指示曾批評(píng)周思來，因?yàn)槊飨犝f周恩來同基辛格會(huì)談時(shí)說了什么不恰當(dāng)?shù)脑挘ň唧w什么話，許多書只字不提。后來有一本書提到周對(duì)基辛格表態(tài)應(yīng)邀訪美？一位要人批評(píng)周，好像說周自己做好人，要我們做惡人，云云）。毛主席還有批評(píng)，什么“大事不討論，小事天天送，此調(diào)不改正，勢必出修正”，還有“政治局不議政，軍委不議軍”？批評(píng)周恩來，江青一伙很來精神。

江青正得意呢。“當(dāng)其得意，忽忘形骸。”她真有點(diǎn)狂的不像樣：批林批孔時(shí)又另搞一套。她不順著毛主席同意的批林批孔這個(gè)路子來，卻想放火燒荒，把批林批孔的火引到周恩來與葉劍英身上。

批林批孔運(yùn)動(dòng)一開始，人們震動(dòng)不大。批林批孔么，林彪臥室掛了“克己復(fù)禮。悠悠萬事，唯此為大”的條幅，于是就把他與孔老二捆在一起批。林除了野心家、謀害毛主席，不又成了復(fù)辟狂了嗎？林也就是右的不能再右的極右了嗎？批林的極左不就成了沒看清林的實(shí)質(zhì)而誤判錯(cuò)批了嗎？當(dāng)時(shí)就是這樣推理唄！左也好，右也行，反正林彪死球了，咋批咋有理，咋批都用不著面對(duì)面了。可江青在一個(gè)萬人大會(huì)上對(duì)葉劍英這些為孩子當(dāng)兵走后門的老干部們發(fā)難，搞所謂“三箭齊發(fā)”，批林批孔夾雜著批走后門。也有傳言說批林批孔批周公。一時(shí)疑惑難解。葉就是葉，當(dāng)時(shí)唯一出頭露面的元帥么。走個(gè)后門算個(gè)嘛么！葉就給毛主席寫信訴衷曲。毛主席發(fā)火了，批江青干擾了他的部署么。毛主席就為走后門正名：“劍英同志：此事甚大，從支部到北京牽涉幾百萬人。開后門進(jìn)來的也有好人，從前門來的也有壞人。……”更為叫絕的是，毛主席說，他也送了幾個(gè)女孩子去大學(xué)讀書。批吧反吧，批到反到毛主席頭上去了。江青們搞不下去了。毛主席還批評(píng)她“三箭齊發(fā)，批林批孔又夾雜著批走后門，有可能沖淡批林批孔。”好么，江青干擾了毛主席的戰(zhàn)略部暑，扭轉(zhuǎn)斗爭大方向，該當(dāng)何罪？毛主席后來還說：批林批孔，什么叫孔老二她不懂，又加上走后門。幾十萬人都走后門，又指望這幾十萬人批林批孔。有走前門，就有走后門，幾十萬年還會(huì)有。

我們可以看出，批林批孔是江青發(fā)起、毛主席和中央也同意。可江青領(lǐng)著一些人一馬當(dāng)先，想搶頭功。江的做法只顧眼前，直奔目標(biāo)，主動(dòng)進(jìn)攻，氣勢洶洶。江風(fēng)風(fēng)火火幾個(gè)月。不戳點(diǎn)亂子心中不平，亂起來了又收拾不起來。這一次，她和她的一伙名堂不少，動(dòng)靜不小，結(jié)局不好。江青檢討了：“我做蠢事，對(duì)不起主席！”從理智上講，似乎人們應(yīng)該區(qū)分毛主席與江青。但在實(shí)際上，怎么截然分開呢？搞對(duì)了是毛主席的英明，錯(cuò)了是江青同志執(zhí)行中歪曲了辦錯(cuò)了？江青其實(shí)也是一個(gè)很難扮演的角色。一般人未必受得了太多的埋怨與委屈。

      但批走后門在輿論上、在基層的影響是太大了。中央及省一級(jí)的報(bào)紙都有文章批“走后門”的不正之風(fēng)。批“走后門”得人心著呢！當(dāng)時(shí)下邊的人哪里知道是江青發(fā)的難？老百姓要是知道了，那江青可就得分了。那時(shí)，老百姓最討厭難為他們的“聽診器、方向盤、售貨員”，還有當(dāng)官管事的收禮、走后門。“走后門”成了不正之風(fēng)，開后門、走后門的多了。因此，批“走后門”也是有人喜來有人憂。我所親眼見到的我在的單位有幾十個(gè)新入廠的學(xué)徒工，看了報(bào)上的文章，一個(gè)個(gè)都像霜打了似的，一連多少天沒點(diǎn)精神，甚至想笑都笑不出來。后來有了新說法，才漸漸安穩(wěn)下來。毛主席下了批示，擋住了。中央政治局開會(huì)決議，運(yùn)動(dòng)后期處理。

走后門太普遍了，已經(jīng)成了冬天的西北風(fēng)啦。毛主席都默認(rèn)了。令人不解的是，毛主席發(fā)動(dòng)無產(chǎn)階級(jí)文化大革命的動(dòng)因之一是反特權(quán)、限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，而今為什么見了走后門卻放過一馬了呢？走后門就是濫用特權(quán)。那時(shí)已相當(dāng)普遍，民恨、公憤不小。這股歪風(fēng)仍然為多數(shù)有良知講人格的人所不恥。在七十年代末八十年代初，平反冤假錯(cuò)案，落實(shí)政策，落實(shí)待遇。某些人有氣，胃口太大，向組織提要求沒完沒完。有的人去世了，為了悼詞、規(guī)格、待遇，鬧個(gè)不可開交。遺體一停一年半載，拒不火化。不得已也，中央下令追悼會(huì)只好改為向遺體告別。走后門內(nèi)容因此又增加了許多，濫用職權(quán)一時(shí)又盛行起來。“把四人幫造成的損失奪回來”！它的寓意也有不少版本吧？王蒙當(dāng)時(shí)寫下了《說客盈門》的小說，也反映了那一時(shí)“五子（位子、房子、車子、孩子、錢袋子）登科”的亂相，作者借主人公丁一之口表示了擔(dān)憂，似乎很自信。今日觀之，徒增傷悲！畢竟黨內(nèi)風(fēng)氣一直在壞下去。

   還有呢，七三年批周恩來，毛主席也是點(diǎn)到為止。因?yàn)檎尉珠_會(huì)批評(píng)某個(gè)成員，也是當(dāng)時(shí)的規(guī)矩、常事吧。江青卻上綱說批評(píng)周恩來是第十一次路線斗爭，周恩來迫不及待奪毛主席的權(quán)。毛主席又批江青了了：不是第十一次路線斗爭，不是。周也不是迫不及待。有人才迫不及待，她（江青）才迫不及待呢。江青又撒了氣了。其實(shí)，七四年后，江青就漸走背字了。對(duì)手，敵手，死的死，倒的倒，降的降。自己一伙里也有人倒了霉。江青一時(shí)成了勝利者。她也太突出了。勝利之日，也是寂寞孤獨(dú)之時(shí)。無產(chǎn)階級(jí)文化大革命中受沖擊的人們的所有的一切的絕望怨恨，正集中到她的身上。無產(chǎn)階級(jí)文化大革命曠日持久，一些問題也在積累，有所期待的人們也會(huì)失望怨恨。她不可避免地成了眾矢之的。她，文革之初大中專紅衛(wèi)兵眼中的風(fēng)風(fēng)火火、偶爾也看似有點(diǎn)親切的江阿姨，今日風(fēng)光早已不在。一個(gè)樹敵甚多的、被敵手描繪成驕橫潑辣的老太婆正江河日下。特別是一九七四年后，又在政治局幾次挨批，用心良苦的一些人，散布了針對(duì)她的言記，一時(shí)間從中央到地方，不脛而走，滿城風(fēng)雨。她確實(shí)是有些不太好混了。

           一九七四年的中國政壇是比較動(dòng)蕩不安的，有許多未知數(shù)。批林批孔在上半年就沒什么戲了，鬧的厲害的也就是再多一兩個(gè)月。批走后門是一場虛驚，有驚無險(xiǎn)，但也曾鬧得千家萬戶惶惶不安，以為來情況來了呢，不好招架。這年六月，周總理病重入院。七月，在醫(yī)院會(huì)見外國客人。消息一見報(bào)，全國人民心情沉重。周總理在人們心目中是鞠躬盡瘁的典范。是國家的總管，是全國人民的好當(dāng)家。他的病一定不是一般的病，不然何至于在醫(yī)院會(huì)見外國人？周總理的病，周總理之后的局勢，成了當(dāng)時(shí)最大的未知數(shù)、變數(shù)。人們盼望他安心養(yǎng)病，早日康復(fù)，再為人民當(dāng)幾年總理！

這年國慶節(jié)，是建國廿五周年的國慶節(jié)。毛主席上天安門是不可能了，已經(jīng)連續(xù)三年的國慶節(jié)沒有舉行天安門慶祝活動(dòng)了。還有大型游園活動(dòng)，中央領(lǐng)導(dǎo)與民同樂。還有就是九月三十日晚上的國慶招待會(huì)。但是，這一天，周總理能否出席國慶招待會(huì)，一時(shí)成了疑問。建國二十五周年呀，該出來。能出來，一定出來。不然……周總理還是出來了！先是廣播，后是報(bào)紙，照片，再后來又見了記錄片。周總理瘦了！步履輕緩，精神尚健，舉手投足，風(fēng)度依然！講話更抑揚(yáng)頓挫，字字清晰，聲聲入耳入心，昔日風(fēng)采不減，一生魅力盡現(xiàn)。之后又住進(jìn)了醫(yī)院。年底的長沙之行，七五年初的十屆二中全會(huì)及四屆人大作“政府工作報(bào)告”（毛主席下令，鄧小平起草，簡短，周總理只念了開頭與結(jié)尾，余下的工作人員代勞。）。此后，他就再也沒走出醫(yī)院。從報(bào)紙與廣播得知：他仍常常在醫(yī)院會(huì)見外賓。一九七五年九月，他會(huì)見了羅馬尼亞黨政代表團(tuán)。這是他最后一次會(huì)見外國客人。他的病情一直牽掛著億萬人民的心！

     也就在這一年夏天，在有毛主席親自參加的政治局會(huì)議上，毛主席批了江青，提出了“四人幫”，也稱“上海幫”，并讓政治局批評(píng)“四人幫”。“四人幫”或“上海幫”一說，及江青挨批評(píng)，這消息在中上層不脛而走，不久北京市滿城風(fēng)雨，后又波及省會(huì)大城市。當(dāng)我風(fēng)聞其事已是一九七五年底了。高興的多，驚訝的也有。不同的人群，感覺、用意、想法不盡相同。事情當(dāng)然并沒有傳聞?wù)呦胂蠡蛐缘哪菢訃?yán)重。毛主席的批評(píng)，是警告，更是保護(hù)，所謂“上半年解決不了，下半年解決；今年解決不了，明年解決，總之……”也很有意味啦。到了一九七五年夏天，毛主席親自主持政治局會(huì)議再次批評(píng)了江青與“四人幫”。張春橋、姚文元都掛上了，王洪文也露了餡、顯了怯啦，在毛主席眼里似乎貶值了。中央工作一度也不讓他主持了，叫鄧小平主持。毛主席批評(píng)“四人幫”是事實(shí)。傳的快，散布廣，反映了一些人們的心情，一年前政治局還批過周總理呢，據(jù)說很嚴(yán)肅呢，人們當(dāng)時(shí)有幾個(gè)知道的？當(dāng)然，這也與日后“四人幫”被突然抓捕提供了相當(dāng)有力的根椐。毛主席出面批評(píng)了，那就一句頂一句吧，有力量。“凡是”就是凡是，當(dāng)時(shí)大家都一致?lián)碜o(hù)么。

   國慶節(jié)的《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道了全國笫二大油田勝利油田投入生產(chǎn)的喜訊。勝利油田正式開發(fā)始于一九六四年九月二十三日某口油井出油之前，中央有華東石油會(huì)戰(zhàn)的文件。9月23日出了油，所以對(duì)外一直稱為“九·二三廠”，通訊地址是代號(hào)。當(dāng)我還念中學(xué)的時(shí)候，校長的形勢報(bào)告已提到在山東惠民地區(qū)發(fā)現(xiàn)了大油田，說是打開了油井一個(gè)勁兒噴，想關(guān)都關(guān)不上……它是在文革中建成的。到一九七四年原油年產(chǎn)已過二千萬噸了吧，已是開發(fā)十周年。但對(duì)外一直沒公布。而且油田也正處于蒸蒸日上的階段。十年之后年產(chǎn)量接近三千萬噸，不久又攀升至三千三百萬噸，達(dá)到巔峰。大慶老大，勝利老二。至今仍如此。

    傳達(dá)了中央文件，為賀龍平反，而賀龍已于一九六九年死去了。一個(gè)元帥，赫赫有名，如此黯然離去，讓人感嘆噓欷不已。

      還有毛主席的最新指示：“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命已經(jīng)八年，現(xiàn)在以安定為好。全黨全國人民要團(tuán)結(jié)。”在毛主席的心里，無產(chǎn)階級(jí)文化大革命的存在與連續(xù)性是確定無疑的。許多人似乎有點(diǎn)不相信：現(xiàn)在還是無產(chǎn)階級(jí)文化大革命？我聽了覺得有種徹底收攤的感覺，無產(chǎn)階級(jí)文化大革命真的要結(jié)束了，只不過還缺少他老人家一句話罷了。“安定團(tuán)結(jié)不是不要階級(jí)斗爭”，但過度的緊張顯然也不合時(shí)宜。

一九七四年進(jìn)行了西沙之戰(zhàn)。不宣而戰(zhàn)？結(jié)果大獲全勝，民心大振。但也有迷惑：這中越友誼能萬古長青么？當(dāng)然，打的是美帝卵翼下的南越偽軍么，名正言順，師出有名。美國從南越撤軍之心已定，他們已是混不下去了。中國南大門，此時(shí)不收復(fù)，更待何時(shí)？機(jī)不可失，兵貴神速！一九七五年，美國說撤就撤了，南越統(tǒng)治集團(tuán)更是朝不慮夕，只有外逃一途。北越解放軍攻勢迅猛，勢不可擋。美軍、南越偽軍草木皆兵，望風(fēng)而逃，丟盔棄甲，兵敗如山倒，上百億美元的軍火裝備也來不及運(yùn)走。美國這個(gè)超級(jí)大國彼時(shí)之狼狽無狀，史無前例。中國人援越抗美的偉大壯舉到此劃了一個(gè)并不十分圓滿的句號(hào)。

越南人也同中國周邊的一些小國一樣，夜郎自大，自負(fù)小器，小國寡民心態(tài)，關(guān)起門來自吹自擂，稱王稱霸。自己被法美壓榨多少年，可還做著稱霸印支一方的黃粱美夢！越南在中蘇兩國共同支持及世界人民的同情幫助下取得抗法抗美勝利，在世界贏得了聲譽(yù)。因此就驕橫自大，不可一世。又有了美國丟下的價(jià)值上百億美元的軍事裝備，居然稱起了“世界第三軍事強(qiáng)國”！（中國軍隊(duì)還在話下？）當(dāng)然，遠(yuǎn)交近攻，他還仗恃著蘇聯(lián)呢。蘇聯(lián)解體，無所依靠，才有點(diǎn)軟化。是不是“白眼狼”？對(duì)中國懷有戒備心理，非止一日。這也是無可奈何之事。有史可鑒。但防不勝防。中國再怎么表態(tài)“不稱霸”“沒有威脅”“和平崛起”，也難消除他們的戒備心理。兩岸統(tǒng)一，周邊的國家，無論怎樣重申堅(jiān)持“一個(gè)中國”、反對(duì)“臺(tái)獨(dú)”原則，可到底真正有多少是樂觀其成的？為了周邊的安寧，為了開創(chuàng)一個(gè)自身發(fā)展所需要的和平環(huán)境，中國付出了高昂的代價(jià)與成本。

西沙之戰(zhàn)也是速?zèng)Q戰(zhàn)。有些突然，可也解氣。人們剛剛知道打了這么一杖，書就出來了。作家們、詩人們反應(yīng)太快了，似乎比新聞快，讓人難以接受。才一兩個(gè)月，就出了幾十萬字的小說，還有什么詩報(bào)告，除了空話大話、沖天豪情，就沒什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容了。正是缺書少書無書可讀的時(shí)候，出來了這些書：總之是有些倒胃口。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)