人們?cè)诰裆掀毡檎也坏桨采碇?/div>

　　“當(dāng)年明月”的精神病，肯定不是“猥褻女上司”這種表象。他得的，實(shí)際上是很常見(jiàn)的精神分裂癥。重要起因是，如今的他，再也寫(xiě)不了任何文章了。

　　“當(dāng)年明月”認(rèn)為人生最大的意義是活出自我。但他那個(gè)原來(lái)“我”不見(jiàn)了，這個(gè)新的、勉強(qiáng)在體制內(nèi)混著、江郎才盡的新“我”，讓他感到難以忍受。于是，精神分裂了。

　　自媒體文章《知情人透露當(dāng)年明月“發(fā)瘋”細(xì)節(jié)》說(shuō)：“他長(zhǎng)期失眠，精神萎靡，晝夜顛倒，出現(xiàn)幻聽(tīng)，幻視。”

　　我相信，這個(gè)傳聞應(yīng)該是接近真相的。本文簡(jiǎn)單分析一下，為什么他的病是中國(guó)人的常見(jiàn)病。當(dāng)然，也是現(xiàn)代人類的常見(jiàn)病。只是，“當(dāng)年明月”的病因，有著中國(guó)社會(huì)自身的特殊性。

　　2006年出版的《明朝那些事兒》是現(xiàn)象級(jí)暢銷書(shū)。“當(dāng)年明月”22歲時(shí)就將4100萬(wàn)現(xiàn)金存折交到了妻子手中。此后，他就踏上了仕途。

　　不可否認(rèn)，“當(dāng)年明月”是有相當(dāng)才華的，尤其是，一個(gè)人年輕氣盛時(shí)，往往激情四射。因此，這本書(shū)里面確實(shí)有不少人生感悟性質(zhì)的“金句”。

　　但，我的朋友苗大師認(rèn)為，盡管“當(dāng)年明月”有自己的東西，但《明朝那些事兒》不過(guò)是“大學(xué)生習(xí)作”。

　　之所以大熱，是因?yàn)槟菚r(shí)的中國(guó)社會(huì)思想還比較幼稚，但市場(chǎng)就信這個(gè)。

　　我補(bǔ)充說(shuō)：很多人在中國(guó)傳統(tǒng)文化那里尋求寄托，所以對(duì)這種歷史普及很感興趣。我之所以一直沒(méi)有太多這方面的興趣，是因?yàn)楦惺艿降默F(xiàn)實(shí)壓力太切身。

　　苗大師說(shuō)：是，文化上瘙癢的人非常多。

　　我認(rèn)為，我們的這個(gè)簡(jiǎn)單對(duì)話，基本上勾勒出了“當(dāng)年明月”發(fā)財(cái)致富的秘密。

　　其實(shí)，直到今天，從整體來(lái)看，中國(guó)人在自我意識(shí)上，都沒(méi)有太多進(jìn)步。例如，絕大多數(shù)人還在爭(zhēng)論傳統(tǒng)文化、國(guó)粹等問(wèn)題。

　　但這些年，隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及，社會(huì)思想畢竟出現(xiàn)了明顯分層。世界正在發(fā)生巨變，中國(guó)人必須思考更深層次的問(wèn)題。

　　因此，這些年海量的哲學(xué)書(shū)籍出現(xiàn)，爭(zhēng)論的問(wèn)題基本上“與國(guó)際接軌”了。這是一個(gè)虛無(wú)主義的時(shí)代。因此，人生意義、“自我”等成了很多人的議題。《我的阿勒泰》之類書(shū)籍開(kāi)始暢銷。此外，政治哲學(xué)的話題，例如“自由主義”“保守主義”“左右之爭(zhēng)”、美國(guó)大選、文明沖突等成了知識(shí)群體的興奮點(diǎn)。

　　中國(guó)人精神上的彷徨、焦慮、不安也由此開(kāi)始。“當(dāng)年明月”是中國(guó)數(shù)億精神病患者之一。因此，本人當(dāng)然是同情他的。

　　我今天剛好翻完了《自我：與齊格蒙特·鮑曼對(duì)談》這本書(shū)，腰封上寫(xiě)著：“我們每個(gè)人都不只是一個(gè)人，而是許多人……”這讓我想起了黑格爾的“我即我們”。這

　　些哲學(xué)家的說(shuō)法，本來(lái)就叫人抓狂。單個(gè)人是孤獨(dú)的。但，必須公共生活，同樣令人不安。而中國(guó)人歷來(lái)是不太樂(lè)意睜眼看世界的。因?yàn)椋@需要智力、勇氣，承認(rèn)生活的變動(dòng)不居。

　　關(guān)于自我的不確定性，齊格蒙特·鮑曼的《自我》一書(shū)中，引用了諾貝爾獎(jiǎng)得主伊利亞·普里高津的說(shuō)法：“我們的世界是一個(gè)持續(xù)‘構(gòu)建’的世界，它受概率法則的支配，不再是一種自動(dòng)裝置。于是，我們從一個(gè)‘存在’(being)的世界，被引入一個(gè)‘成為’(becoming)的世界”。

　　但，中國(guó)人的主流是“求穩(wěn)”的。我們潛藏在內(nèi)心中的思維，仍然不是現(xiàn)代人的。所有人都是環(huán)境的產(chǎn)物。“當(dāng)年明月”也不例外。

　　《知情人透露當(dāng)年明月“發(fā)瘋”細(xì)節(jié)》這篇文章說(shuō)：“家庭環(huán)境源自于家里的公務(wù)員背景，父母也希望他有一個(gè)穩(wěn)定的收入”。一個(gè)如此成功的人士，最終卻選擇了“體制”，因?yàn)樵谥袊?guó)，“體制”是穩(wěn)當(dāng)?shù)摹Ｈ魏紊鐣?huì)當(dāng)然都離不開(kāi)“體制”提供的秩序。但，“體制”就像其他任何事物一樣，都是“一個(gè)‘成為’(becoming)的世界”。在“體制”之外，還有一個(gè)更加廣泛的“公共領(lǐng)域”。后者正是前者的更新之源。

　　最近，哈貝馬斯的《公共領(lǐng)域的新結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》中譯文發(fā)行了。整個(gè)世界的公共領(lǐng)域正在迎接新的變化，尤其是人工智能帶來(lái)了巨大影響。齊格蒙特·鮑曼同樣寄希望于公共領(lǐng)域。

　　《自我》下面的這段話，是對(duì)現(xiàn)代人精神狀況及其困境的最好總結(jié)：或許可以這樣說(shuō)，“體制”和公共領(lǐng)域分別基于互不相容的關(guān)聯(lián)邏輯或原則：“體制”的關(guān)聯(lián)總是垂直的——總有人在頂部負(fù)責(zé)，有人在底層聽(tīng)命；公共領(lǐng)域的關(guān)聯(lián)則是水平的，所有相關(guān)方被賦予平等的權(quán)力。在這里，我們不妨將“公共領(lǐng)域”理解為“社會(huì)生活”。在這里，人人平等。公共領(lǐng)域接納所有人。所有人的命運(yùn)都休戚與共。這是一個(gè)倫理世界，而不是被各種話語(yǔ)、身份等社會(huì)符號(hào)所肢解的象征世界。

　　但，自從“當(dāng)年明月”踏上仕途，他就逐漸疏遠(yuǎn)了這個(gè)倫理世界。例如，家庭生活出現(xiàn)挫折。現(xiàn)代人生活在手機(jī)世界中，“公共領(lǐng)域”被自己親手關(guān)閉了，因此同樣會(huì)出現(xiàn)這類問(wèn)題。尤其是中國(guó)人，至今還沒(méi)辦法接受現(xiàn)代、后現(xiàn)代話語(yǔ)。而我們的生活又是現(xiàn)代、后現(xiàn)代的。因此，人們?cè)诰裆掀毡檎也坏桨采碇帯＿@就是中國(guó)人的精神病現(xiàn)象越來(lái)越嚴(yán)重的原因。

聲明：文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng) 責(zé)任編輯：焦桐