與10年前日本主流媒體大肆渲染“日俄戰(zhàn)爭(zhēng)100年”相比較，日本大眾傳媒對(duì)于今年“甲午戰(zhàn)爭(zhēng)(日本稱之為日清戰(zhàn)爭(zhēng))120年”相關(guān)話題的文章并不多見。但如果因此而以為日本報(bào)界、學(xué)界和政界人士，對(duì)被他們視為“日本國(guó)民國(guó)家形成”、奠下日本軍國(guó)根基的重要紀(jì)念日并不關(guān)心或已經(jīng)遺忘的話，卻顯然是看走了眼。

　　仔細(xì)觀察近年來日本大眾傳媒和政界圍繞著“歷史”、“靖國(guó)”、“領(lǐng)土”、“整軍”和“修憲”等一系列話題開展的輿論攻勢(shì)，及對(duì)戰(zhàn)后禁區(qū)的“突破”，敏銳的政論家都能從中看到“甲午”和“馬關(guān)”揮之不去的影子。說得確切些，對(duì)于急于“擺脫戰(zhàn)后體制”的現(xiàn)安倍政權(quán)、之前為修憲而制造危機(jī)的小泉政權(quán)以及民主黨政權(quán)來說，怎樣為大日本帝國(guó)進(jìn)行甲午戰(zhàn)爭(zhēng)“合理化”解釋(及如何看待《馬關(guān)條約》)，比起如何美化“振奮人心”的“蕞爾東方小國(guó)”打倒“白種人俄羅斯帝國(guó)”的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，具有更大的現(xiàn)實(shí)政治意義。

　　“釋放船長(zhǎng)”扯上“三國(guó)干涉還遼”

　　最明顯的例子，體現(xiàn)在2010年中日在釣魚島海域發(fā)生“撞船事件”之后，日本執(zhí)政黨民主黨一部分少壯派議員的激進(jìn)言行。

　　針對(duì)當(dāng)時(shí)日本官方以日本國(guó)內(nèi)法扣押中國(guó)漁船、拘捕船長(zhǎng)和漁民(漁民先獲釋放)，后在中國(guó)強(qiáng)烈抗議和未獲美國(guó)首肯的背景下，不得不連船長(zhǎng)也釋放一事，一部分民主黨議員認(rèn)為這是“奇恥大辱”。他們形容這是“相當(dāng)于日清戰(zhàn)爭(zhēng)后日本面對(duì)三國(guó)干涉的國(guó)難，日本國(guó)民對(duì)此痛恨至極”。

　　在一份由前外務(wù)政務(wù)官吉良州司和前防衛(wèi)政務(wù)官長(zhǎng)島昭久牽頭起草的“建白書”(即建議書)中，共有43名民主黨議員聯(lián)名呼吁時(shí)任首相菅直人“堂堂正正高舉國(guó)益旗幟”，掌舵“戰(zhàn)略性外交”。

　　所謂“三國(guó)干涉”，就是當(dāng)年《馬關(guān)條約》簽訂后俄、德、法三國(guó)迫使日本把遼東還給中國(guó)事件。對(duì)于當(dāng)年大日本帝國(guó)的臣民(包括在媒體渲染和鼓動(dòng)下具有“爆發(fā)性國(guó)民意識(shí)”的“國(guó)民國(guó)家”之子民)來說，如此通過武力手段奪取的戰(zhàn)勝品卻得而復(fù)失，是令人難以忍受的。以鼓吹甲午戰(zhàn)爭(zhēng)為己任的日本報(bào)紙《國(guó)民新聞》主持人德富蘇峰在回憶他獲悉這一消息時(shí)表示，當(dāng)時(shí)心情簡(jiǎn)直是到了“欲哭無淚”的程度。

　　對(duì)于戰(zhàn)前滿腦袋裝滿“皇國(guó)史觀”和弱肉強(qiáng)食哲學(xué)的日本人來說，他們存有如此這般狹隘“愛國(guó)主義”的情緒，我們一點(diǎn)也不感到驚奇;但對(duì)于戰(zhàn)后“和平時(shí)代”(至少在表面上，“和平憲法”招牌一直都還掛著)成長(zhǎng)起來的少壯派政治家，居然還停留于《馬關(guān)條約》年代主張“侵略、割地、賠款有理”的精神狀態(tài)，卻不能不令人感到難以理喻。姑且不談“釋放船長(zhǎng)”和“三國(guó)干涉事件”究竟有何可比性，單單看他們將后者視為“國(guó)難”的史觀，就足以令人對(duì)日本今后走向的不定因素感到憂慮。

　　盡管日本大眾傳媒并未大肆渲染這個(gè)“建白書”，但從后來的動(dòng)向來看，日本的外交和軍事走向與“建白書”的“志士”們之構(gòu)想與獻(xiàn)策相一致。這當(dāng)然不是意味著這些民主黨少壯派激進(jìn)人士具有掌控日本內(nèi)外政策的能力，但卻反映了具有近似史觀的日本保守派對(duì)當(dāng)下日本的出路有著共同的應(yīng)對(duì)處方。

　　“近代化成功神話”支撐“義戰(zhàn)論”

　　不少日本人對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)及隨后簽署的《馬關(guān)條約》，為何絲毫不存有“侵略”與“掠奪”的罪惡感呢?這既與戰(zhàn)前“皇國(guó)史觀”的擁護(hù)者將這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)定位為“開化之國(guó)——日本”與“因循陋習(xí)之國(guó)——清國(guó)”，即“文明”與“野蠻”兩者之間的“義戰(zhàn)”有關(guān)，也與戰(zhàn)后日本學(xué)界和大眾傳媒對(duì)這段歷史不徹底的反思和總結(jié)不無關(guān)系。

　　支撐日人“義戰(zhàn)論”最強(qiáng)有力的思想武器之一，就是以“近代化”與否作為衡量一個(gè)國(guó)家行為是否正當(dāng)或者一個(gè)國(guó)家是否值得尊重、乃至是否有前途的重要標(biāo)準(zhǔn)。翻開明治維新史，不難發(fā)現(xiàn)不少高舉“富國(guó)強(qiáng)兵”旗號(hào)的明治開國(guó)“先賢”與“功臣”，滿腦袋裝的都是弱肉強(qiáng)食與民族優(yōu)劣論的大道理。最具有代表性的思想家莫過于著名報(bào)人和教育家福澤諭吉。他在《脫亞論》一文中，將中國(guó)和朝鮮等近鄰國(guó)家明確定位為應(yīng)該謝絕的“惡友”，主張不與他們?yōu)槲椋瑥?qiáng)調(diào)要力圖與西洋的文明國(guó)共進(jìn)退。

　　在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)期間，日本政客和各式各樣的傳播媒介更竭盡其能為這場(chǎng)“義戰(zhàn)”搖旗吶喊、歡呼和鼓舞。

　　一名日本學(xué)者在綜述日本與甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的緊密互動(dòng)關(guān)系時(shí)，這樣寫道：“日清戰(zhàn)爭(zhēng)同時(shí)也是與媒體變革并進(jìn)的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)……這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是通過報(bào)章、雜志和照片等新媒體傳達(dá)的。……在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的前前后后，對(duì)近代日本人的精神產(chǎn)生極大影響的軍歌也被推廣和流行。”

　　該作者表示，這里所說的媒體并不只是大眾傳媒，而是指各式各樣傳達(dá)信息的媒介之總稱，包括各種與戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的商品之推出，“祝捷會(huì)”、“慰靈祭”和“戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑”等。至于以“愚弄和嘲笑支那人”為趣旨和題材的通俗歌謠、圖畫、報(bào)紙雜志和戲劇等充斥日本列島。

　　由此可見，所謂“日清戰(zhàn)爭(zhēng)”促使日本完成的所謂“國(guó)民國(guó)家”，從另一個(gè)角度來看，其實(shí)是在鼓吹狹隘民族主義情緒，出兵海外、舉國(guó)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的異常興奮狀態(tài)下形成和開展的。因此，戰(zhàn)后日本人在反思戰(zhàn)前的行為及總結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的痛苦經(jīng)驗(yàn)時(shí)，就不能不認(rèn)真追溯與檢討曾令日人陶醉與興奮的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　“司馬遼太郎史觀”為侵略“摘帽”

　　除此之外，促使戰(zhàn)后不少日本人對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)(日俄戰(zhàn)爭(zhēng)亦然)不但不存罪惡感，甚至還引以為豪的，是受到“國(guó)民作家”司馬遼太郎的近現(xiàn)代史長(zhǎng)篇小說的影響。

　　在飽嘗戰(zhàn)后初期戰(zhàn)敗國(guó)痛苦，日本官方無奈倡議“一億總懺悔”，國(guó)民對(duì)軍國(guó)時(shí)代感情極其復(fù)雜，充滿悲觀、彷徨與不安的年代里，司馬遼太郎的長(zhǎng)篇?dú)v史小說據(jù)說喚起了不少日本國(guó)民對(duì)“日本人”的自信與活力，司馬之所以被稱為“國(guó)民作家”，原因據(jù)稱也在這里。

　　然而，對(duì)于司馬的歷史小說，不少日本有識(shí)之士發(fā)現(xiàn)，其中有很多內(nèi)容出自他個(gè)人的杜撰與臆測(cè)，含有強(qiáng)烈的輿論誘導(dǎo)意圖，他們稱之為“司馬遼太郎史觀”。

　　所謂“司馬遼太郎史觀”有幾個(gè)明顯特征：其一是將明治史和后來的昭和史完全剝開，將明治史斷定為“光明的年代”，昭和史則為“黑暗的年代”;其二是將甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)定位為日本被迫而戰(zhàn)的“祖國(guó)防衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)”，并強(qiáng)調(diào)這兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都是“公平的戰(zhàn)爭(zhēng)”;其三是認(rèn)為日本之變質(zhì)，是在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)、日本打敗俄羅斯之后。換句話說，明治以來日本的對(duì)外擴(kuò)張政策并非一無是處，也并非都是“愚蠢”與“無謀”之戰(zhàn)，至少在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)年代，日本人的民族主義精神是“健康的”，是值得引以為豪的。

　　正是在否定“光明的明治”時(shí)期擴(kuò)張路線與“黑暗的昭和”時(shí)代軍國(guó)路線存有連續(xù)性的手法中，司馬試圖通過否定甲午戰(zhàn)爭(zhēng)與日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的“侵略性”來為明治時(shí)期的擴(kuò)張政策辯護(hù)。積極主張行使集體自衛(wèi)權(quán)和修憲的右翼喉舌《產(chǎn)經(jīng)新聞》之所以多次高調(diào)策劃、連載司馬的長(zhǎng)篇小說《坂上之云》，顯然是有這方面特殊用意的。

　　“東南亞侵略微妙論”為軍國(guó)“減罪”

　　值得注意的是，戰(zhàn)后日本輿論界在參與否定明治百年來的侵略史時(shí)，除了有如司馬那樣的“國(guó)民作家”通過虛虛實(shí)實(shí)的“歷史小說”巧妙手法，替明治政府“先賢”摘掉發(fā)動(dòng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)與日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的兩頂侵略帽之外，另一個(gè)手法就是利用太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的復(fù)雜性，否定太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)為“侵略戰(zhàn)爭(zhēng)”。持此論者還包括一部分被喻為“開明”與“自由派”的知識(shí)分子，如中國(guó)文學(xué)研究家竹內(nèi)好。

　　竹內(nèi)是日本亞細(xì)亞主義的闡釋者和研究者，在上世紀(jì)五六十年代還曾經(jīng)是積極反對(duì)安保條約的知名人士，但對(duì)于他在1941年12月8日公開發(fā)表支持“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”的聲明，竹內(nèi)始終不認(rèn)為有錯(cuò)。在戰(zhàn)后總結(jié)日本的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任時(shí)，他曾這樣寫道：“日本進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)，既是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，但同時(shí)也是帝國(guó)主義與帝國(guó)主義之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。因此，日本人對(duì)于侵略戰(zhàn)爭(zhēng)是負(fù)有責(zé)任的，但對(duì)于帝國(guó)主義與帝國(guó)主義間的戰(zhàn)爭(zhēng)這一部分，就不能只是單方要日本負(fù)責(zé)。”

　　換句話說，竹內(nèi)把日本的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后日本對(duì)東南亞的侵略予以區(qū)分。前者日本負(fù)有戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，后者則不能單單責(zé)怪日本。

　　在這里，竹內(nèi)好顯然是忽視了在日本軍政三年零八個(gè)月期間受盡日本殘暴統(tǒng)治的東南亞各地人民之存在與感受。因?yàn)椋谥駜?nèi)眼中，只有后進(jìn)的大日本帝國(guó)與先進(jìn)的歐美帝國(guó)兩者之間爭(zhēng)奪的殖民地;兩者為爭(zhēng)奪殖民地而大動(dòng)干戈，可以說是半斤八兩，說不清誰(shuí)是與誰(shuí)非。

　　戰(zhàn)后以“良心派”姿態(tài)出現(xiàn)的學(xué)者竹內(nèi)之流尚且持有如此這般的態(tài)度，一向處心積慮要為修憲派兵制造輿論的自民黨政客之伺機(jī)公然反對(duì)“東南亞侵略論”，自不待言。

　　1994年10月24日，時(shí)任通產(chǎn)大臣橋本龍?zhí)砂l(fā)表了“東南亞侵略戰(zhàn)爭(zhēng)微妙論”。他表示，對(duì)于中國(guó)可以說是“侵略行為”，對(duì)于朝鮮半島也可以稱之為“殖民地支配”，但對(duì)于東南亞算不算侵略，他認(rèn)為“很微妙”。為什么“微妙”呢?因?yàn)闁|南亞當(dāng)時(shí)是歐美的殖民地，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的對(duì)手是美國(guó)、英國(guó)和荷蘭等。

　　針對(duì)橋本這番大膽的談話，當(dāng)時(shí)日本國(guó)內(nèi)外的輿論界為之嘩然，但在當(dāng)局極力向中韓解釋此談話并未“針對(duì)中韓”，以及時(shí)任首相村山富市的極力掩護(hù)下，風(fēng)波遂告平息，橋本遂成為戰(zhàn)后否定侵略戰(zhàn)爭(zhēng)而不必引咎辭職的首名日本大臣。

　　綜上所述，可以看出，否定明治時(shí)代的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)與日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的侵略性，和對(duì)日本侵略東南亞提出質(zhì)疑，從表面上看似乎互不相干，但仔細(xì)分析，卻有著相互呼應(yīng)的內(nèi)在聯(lián)系。說得確切些，在為大日本帝國(guó)對(duì)外侵略史縮短時(shí)間段的問題上，兩者發(fā)揮了異曲同工之妙。

　　明乎此，人們?cè)诨仡櫤涂偨Y(jié)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史教訓(xùn)時(shí)，就不能僅僅著眼于明治維新政府與清政府誰(shuí)“強(qiáng)”誰(shuí)“弱”或者過于熱衷比較雙方“近代化”與“非近代化”的差距。亞洲國(guó)家還得同時(shí)留意日本百年來對(duì)外戰(zhàn)略基本思維的變與不變，并作好應(yīng)對(duì)的方策。

　　從東南亞的角度來看，今日“和平崛起”中的中國(guó)在紀(jì)念甲午戰(zhàn)爭(zhēng)120周年之際，也許還得發(fā)出明確的信息，以示中國(guó)的“富國(guó)夢(mèng)”和“強(qiáng)軍夢(mèng)”，和明治的“富國(guó)強(qiáng)兵”路線有何本質(zhì)上的差異。一句話，如何全面認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)明治維新，關(guān)乎亞洲人對(duì)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)乃至二戰(zhàn)紀(jì)念之基本態(tài)度與意義。(作者是新加坡旅華學(xué)者、北京大學(xué)客座教授卓南生)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)