主體性是當(dāng)代中國(guó)思想稀缺的品質(zhì)，構(gòu)建中國(guó)的主體性亦是當(dāng)務(wù)之急。北大設(shè)立燕京學(xué)堂，開設(shè)中國(guó)學(xué)，并將這一舉動(dòng)和主體性問題聯(lián)系起來，恰好提供了一個(gè)反思和討論的契機(jī)：什么是真正的主體性，以及如何在普遍聯(lián)系著的世界上構(gòu)建主體性。

　　全球化條件下的主體性

　　主體性，或者說主體意識(shí)，至少包括兩個(gè)方面：對(duì)自我的認(rèn)知，和對(duì)他者的認(rèn)知。

　　這兩方面的認(rèn)知不是孤立著的，因?yàn)樽晕遗c他者并不是互相孤立的存在，而是處在不斷的交往之中。交往與認(rèn)知過程持續(xù)互動(dòng)，于是在對(duì)自我和他者的認(rèn)知中自然地包含著對(duì)二者關(guān)系的理解。

　　主體性作為一種自覺，產(chǎn)生于交往的開始;作為主體性呈現(xiàn)方式的思想體系，則是在交往過程中不斷建立起來的。所以交往的方式，是平等的還是不平等的，便對(duì)主體性問題具有決定性的影響。

　　不同國(guó)家和民族之間發(fā)生交往，即構(gòu)成全球化的一部分。作為一個(gè)歷史現(xiàn)象，全球化古已有之，但全球化在近代到來之后發(fā)生了一次質(zhì)的變化，它從一個(gè)以不同國(guó)家和民族之間的自然交往為主要內(nèi)容的進(jìn)程轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€(gè)強(qiáng)制化的機(jī)制，在軍事和工業(yè)方面取得先機(jī)的西方以殖民主義的方式將全世界強(qiáng)制地包納到它創(chuàng)造的全球分工和貿(mào)易體系之中。

　　這一轉(zhuǎn)變?cè)谑澜绶秶鷥?nèi)創(chuàng)制了“西方”和“東方”的對(duì)立，也改變了東西方在建立自我認(rèn)知與他者認(rèn)知方面的方式。不同的國(guó)家和民族不再按照傳統(tǒng)的方式在交往中發(fā)生認(rèn)知、在深化認(rèn)知中深化交往，而是在全球化及其不均衡的權(quán)力格局作為一種不可抗拒的力量成為背景的前提下，對(duì)自我與他者的認(rèn)知才開始。對(duì)東方而言，尤其如此。

　　這導(dǎo)致了兩方面的后果。第一，無(wú)論東西方，在過去幾個(gè)世紀(jì)中建立起來的對(duì)自我和對(duì)他者的認(rèn)知，都是在權(quán)力格局下進(jìn)行的，故而不可能是客觀的。西方的主體性確立是以剝奪東方的主體性為代價(jià)的，東方主義便是西方為實(shí)現(xiàn)該目的而生產(chǎn)出來的“殖民主義的知識(shí)”;相應(yīng)地，東方產(chǎn)生出來的對(duì)西方認(rèn)識(shí)也會(huì)包含一些刻板成見。談?wù)撝黧w性構(gòu)建的問題，首先要對(duì)知識(shí)體系進(jìn)行清理。

　　第二，經(jīng)過漫長(zhǎng)殖民主義歷史和后殖民時(shí)代的全球化新階段，各國(guó)家和各民族之間已經(jīng)形成了一個(gè)“你中有我，我中有你”的局面。在這個(gè)前提下，任何一個(gè)處于世界東方的國(guó)家要構(gòu)建自身主體性，都不能抽象地立足于自身的傳統(tǒng)和問題，因?yàn)橐呀?jīng)沒有任何一個(gè)國(guó)家的傳統(tǒng)是純粹的，也沒有任何問題是完全自己的問題。也就是說，構(gòu)建主體性已經(jīng)無(wú)法沿著自我認(rèn)知，到認(rèn)知他者，再到認(rèn)識(shí)自我與他者的關(guān)系這樣的道路進(jìn)行，而應(yīng)該首先建立對(duì)世界近現(xiàn)代史及其內(nèi)嵌的不平等權(quán)力關(guān)系的認(rèn)識(shí)框架，然后才能談到認(rèn)知自我和認(rèn)知他者。

　　所以，要完成構(gòu)建中國(guó)思想的主體性這一歷史任務(wù)，首先要做的恐怕不是從世界視野中來觀察中國(guó)，更不是把這樣做得出的結(jié)論介紹給外國(guó)人—因?yàn)楫?dāng)前語(yǔ)境下的世界視野實(shí)際上是西方基于自身利益建立起來的、消解包括中國(guó)在內(nèi)的東方世界主體性的知識(shí)體系—而是要建立中國(guó)人(或者說東方)視角的近現(xiàn)代世界歷史敘述，也就是中國(guó)人的世界視野。在這一新的世界視野關(guān)照下，才有真正的對(duì)中國(guó)問題的研究。

　　兩重東方主義及其雙向再生產(chǎn)

　　東方主義(Orientalism)原指西方文化中對(duì)亞洲文化進(jìn)行模仿和刻畫的流派，1978年，愛德華·薩義德出版的影響力巨大的同名著作改變了這個(gè)詞的含義，自此東方主義用來指代西方思想中對(duì)非西方地區(qū)的一種居高臨下的態(tài)度。

　　在殖民主義擴(kuò)張的過程中，西方思想起到了重要的輔助作用，即在意識(shí)形態(tài)上為殖民主義提供合法性支持，自身也成了殖民主義權(quán)力的一部分。薩義德指出，西方思想將東方整體上做了本質(zhì)化的描述，即東方社會(huì)是靜止的、落后的、無(wú)法跨越現(xiàn)代性門檻的，西方則是發(fā)達(dá)的、理性的、高高在上的。于是思想中的東方成了可供研究的客體，現(xiàn)實(shí)中的東方成了可供殖民的他者。

　　西方思想在東西方之間創(chuàng)造了若干的二元對(duì)立，比如自由與專制、現(xiàn)代與傳統(tǒng)、有機(jī)的社會(huì)分工與機(jī)械的社會(huì)分工、抽象思維與直覺思維、基于法律和契約精神的社會(huì)與基于等級(jí)和身份的社會(huì)，等等。在這些二元對(duì)立中，屬于西方的部分是普世的，終將在全世界取得勝利的，屬于東方的部分則是特殊的，終究要被，也應(yīng)該被克服的。

　　西方創(chuàng)造的關(guān)于東方的刻板成見，是為了關(guān)照自身，在異己的東方身上，西方看到的是理想化的自己。在此，西方為構(gòu)建自己的主體性而犧牲東方的主體性的邏輯一覽無(wú)余。諸多學(xué)科參與了這個(gè)進(jìn)程，漢學(xué)(Sinology)和中國(guó)學(xué)(或譯為中國(guó)研究，Chinese Studies)都是其組成部分。

　　這只是東方主義的一個(gè)面向。西方思想中還包括自我批判的部分，給自己畫了一幅物質(zhì)主義盛行和精神世界缺失的“反烏托邦”肖像。為了適應(yīng)這一自我批判的需要，西方對(duì)東方進(jìn)行了浪漫化想象，停滯的東方便同時(shí)被賦予了靜謐、祥和、崇尚精神生活的色彩。“物質(zhì)的西方”和“精神的東方”形成了又一個(gè)二元對(duì)立。

　　東方主義的這一面同樣是一種意識(shí)形態(tài)教條。西藏就是西方人根據(jù)此種教條發(fā)揮想象力的對(duì)象，他們把西藏描繪為崇尚精神生活的和平樂土，卻對(duì)西藏歷史上的政教合一制度和農(nóng)奴制度的殘酷性視而不見，對(duì)民主改革給西藏帶來的巨大進(jìn)步更是無(wú)法正視。無(wú)數(shù)在地圖上連西藏在哪里都找不到卻敢于毫不猶豫地對(duì)西藏問題發(fā)表“見解”的西方人，正是此類東方主義的產(chǎn)兒。

　　當(dāng)然，這種自我批判式的東方主義并不意味著真正的批判，它只是西方人為了緩解心理壓力而熬制的心靈雞湯，被浪漫化的東方只是西方人的道具。數(shù)不清的西方人前往西藏尋訪夢(mèng)中香巴拉或者香格里拉，他們中的哪一個(gè)真正關(guān)心西藏人民的福祉呢?

　　作為為適應(yīng)殖民主義的全球化而生產(chǎn)的意識(shí)形態(tài)，東方主義在被生產(chǎn)出來后，就進(jìn)入了持續(xù)的再生產(chǎn)流程。有趣的是，再生產(chǎn)是雙向的，即不僅西方在推動(dòng)?xùn)|方主義的再生產(chǎn)，東方也加入其中。就中國(guó)的情況而言，學(xué)術(shù)思想中不乏按照東方主義想象把中國(guó)歷史和文明描述得一團(tuán)漆黑的東西，而那些試圖從古典文獻(xiàn)中發(fā)掘民主精神、從江南經(jīng)濟(jì)史中搜尋資本主義萌芽的努力也是以他人的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，不承認(rèn)自己的傳統(tǒng)有自主的價(jià)值;那些在西方獲獎(jiǎng)從而在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生更大影響的大眾文化，無(wú)論是電影還是文學(xué)，大體上都是在呼應(yīng)東方主義對(duì)中國(guó)愚昧落后的想象。云南中甸改名為香格里拉(一個(gè)西方文化虛構(gòu)出來的地名)則是在另一個(gè)層面加入了東方主義的合奏。

　　東方主義預(yù)設(shè)了以西方為主導(dǎo)的全球權(quán)力結(jié)構(gòu)和東西方之間不平等的地位，當(dāng)東方也加入其再生產(chǎn)時(shí)，就意味著東方也在不斷強(qiáng)化這種不平等和自身的從屬地位。從這個(gè)意義上看，北大開設(shè)中國(guó)學(xué)，也是東方主義再生產(chǎn)的一種，不但不能強(qiáng)化中國(guó)的主體性，反而是在消解中國(guó)的主體性。

　　碎片化的西方主義

　　雖然已經(jīng)出現(xiàn)了若干以西方主義(Occidentalism)為題的著作，但西方主義遠(yuǎn)不如東方主義的影響力大。作為一個(gè)與東方主義呼應(yīng)的概念，西方主義指的是非西方人看待西方的方式，尤其指各式對(duì)西方的成見。從淺層次看，西方主義可以被認(rèn)為是東方主義的反向論述。

　　具有同一性的東方其實(shí)只存在于東方主義的偏見中，現(xiàn)實(shí)中的東方是復(fù)雜多元的，而且在近現(xiàn)代歷史上被西方分化、割裂，在同一性和整合性上遠(yuǎn)低于西方。在這個(gè)意義上，非西方世界是比東方更貼合實(shí)際的說法。這使得非西方構(gòu)建一個(gè)體系性的西方表述幾乎是不可能的。同時(shí)，由于世界權(quán)力格局還延續(xù)著過去幾個(gè)世紀(jì)以來形成的定式，西方主義注定無(wú)法挪用東方主義的邏輯框架，即把西方設(shè)置為非西方世界的他者，將其作為構(gòu)建主體性的代價(jià)。由此，薩義德當(dāng)年提出的不存在與東方主義完全對(duì)應(yīng)的西方主義的論點(diǎn)，迄今仍是正確的。

　　比如，在以美國(guó)為首的西方和穆斯林世界之間存在著強(qiáng)烈的敵對(duì)情緒，知名民調(diào)機(jī)構(gòu)皮尤研究中心的調(diào)查結(jié)果顯示，無(wú)論生活在西方的還是西方之外的穆斯林人口中，都有近七成的人將貪婪、自私、傲慢、不道德等品質(zhì)與西方人直接聯(lián)系起來。但這與西方的“自我批判”是暗合的，只是態(tài)度更強(qiáng)硬而已。

　　在為對(duì)抗西方偏見而構(gòu)建的自我認(rèn)同方面，穆斯林傾向于強(qiáng)調(diào)豐富的文化遺產(chǎn)和伊斯蘭文明的多樣性。僅僅把目光轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)，而不提為應(yīng)對(duì)現(xiàn)代性挑戰(zhàn)的努力和取得的成就，豈不是同樣落入了東方主義設(shè)置的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對(duì)立的陷阱了嗎?

　　所以從深層次看，當(dāng)今流行著的各種西方主義本質(zhì)上仍是東方主義的翻版。即便這種西方主義表面上看是激烈的、反西方的，但它與對(duì)東方主義的迎合的區(qū)別也僅僅體現(xiàn)在態(tài)度上，本質(zhì)上仍未跳出西方思想設(shè)置的框框，沒有體現(xiàn)出真正的主體意識(shí)。

　　《西方主義：敵人眼中的西方》一書中說，西方主義的發(fā)源地也在西方。這個(gè)判斷也是正確的。

　　當(dāng)下中國(guó)也有西方主義嗎?無(wú)疑是有的，而且種類繁多，也就是說當(dāng)代中國(guó)思想對(duì)西方的態(tài)度是多樣復(fù)雜的。但最主流的一種，無(wú)疑還是“外國(guó)的月亮比較圓”式的西方主義。

　　這種思想傾向發(fā)軔于上世紀(jì)80年代，思想界以決絕的姿態(tài)一個(gè)猛子扎向西方。這種思想傾向在過去的30多年中滲透到社會(huì)的各個(gè)角落。在新的傳媒時(shí)代，《河殤》開辟的中西關(guān)系論述被發(fā)揚(yáng)光大，超出了東方主義再生產(chǎn)的范疇，走到了令人費(fèi)解的地步。各種貌似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌黾由咸摌?gòu)的段子—美國(guó)的護(hù)照，德國(guó)的油紙包等等，都服務(wù)于同一個(gè)目的：把中國(guó)與“劣等”的標(biāo)簽掛鉤，把中國(guó)的主體意識(shí)踩在腳下，碾得粉碎。

　　尋找中國(guó)主體性的資源

　　數(shù)年來，回歸傳統(tǒng)、復(fù)興國(guó)學(xué)的浪潮高漲，開設(shè)中國(guó)學(xué)也貌似這一趨勢(shì)的接續(xù)。文化領(lǐng)域內(nèi)的此類動(dòng)作很自然地會(huì)被與構(gòu)建中國(guó)主體性聯(lián)系起來，主體性不就是要立足傳統(tǒng)嗎?這種說法有一定道理，但基于以上簡(jiǎn)單的分析，這恐怕又是不夠的，因?yàn)樵诩扔械臍v史語(yǔ)境下，這些努力還不能脫離東方主義的邏輯。

　　中國(guó)學(xué)是東方主義的一部分，自不必說，即便“傳統(tǒng)”和“國(guó)學(xué)”，也是被動(dòng)回應(yīng)東方主義的產(chǎn)物。傳統(tǒng)對(duì)應(yīng)現(xiàn)代，對(duì)傳統(tǒng)的自覺源于應(yīng)對(duì)西方“船堅(jiān)炮利”的需要，源于“體用之爭(zhēng)”;國(guó)學(xué)對(duì)應(yīng)西學(xué)，如北京大學(xué)中文系李零教授指出的，中國(guó)當(dāng)世界老大的時(shí)候，只有經(jīng)史子集之學(xué)，沒有國(guó)學(xué)一說，國(guó)學(xué)概念的提出是為了西學(xué)抬杠，所以人人說國(guó)學(xué)，人人又說不清何謂國(guó)學(xué)。

　　從1840年開始，中國(guó)被動(dòng)地走上現(xiàn)代化之路，到后來中國(guó)主動(dòng)地尋求現(xiàn)代化，到今天，中國(guó)已經(jīng)成了現(xiàn)代世界的一部分，中國(guó)的近現(xiàn)代史也融入了全球現(xiàn)代化的歷史，同時(shí)中國(guó)也探索了非西方的現(xiàn)代化實(shí)現(xiàn)方式。當(dāng)代中國(guó)的最大傳統(tǒng)，其實(shí)是帶有東方特色、中國(guó)特色的現(xiàn)代性，那個(gè)時(shí)間軸上的前現(xiàn)代的傳統(tǒng)，在現(xiàn)代化進(jìn)程中已經(jīng)從屬于它，融入于它。

　　對(duì)歷史是否已經(jīng)終結(jié)的爭(zhēng)論，其實(shí)是關(guān)于現(xiàn)代性實(shí)現(xiàn)方式的爭(zhēng)論，而不是要不要現(xiàn)代性的爭(zhēng)論。現(xiàn)代性已經(jīng)將全世界裹挾進(jìn)來，作為討論包括主體性在內(nèi)的所有問題的客觀前提存在于那里。在這樣的歷史條件下討論主體性的構(gòu)建，不能繞過現(xiàn)代化的歷史跳回傳統(tǒng)—對(duì)任何國(guó)家來說都是如此。

　　構(gòu)建主體性的努力首先體現(xiàn)在構(gòu)建另類的現(xiàn)代性敘事之中，即在破除東方主義和西方主義迷霧的前提下重新書寫全人類現(xiàn)代化的歷史。這一敘事應(yīng)包含著對(duì)現(xiàn)代性的批判，也應(yīng)包含對(duì)西方在全球推進(jìn)現(xiàn)代化的批判。這樣一來，被東方主義的光環(huán)環(huán)繞著的西方就會(huì)顯露出真的面目，非西方世界在現(xiàn)代化過程中的積極作用也會(huì)顯現(xiàn)。

　　其次，現(xiàn)代化是在全球范圍內(nèi)行進(jìn)的歷史過程，現(xiàn)代化過程的對(duì)立也在世界范圍內(nèi)體現(xiàn)，即在西方與東方之間，于是非西方國(guó)家的主體性構(gòu)建必須以整個(gè)東方的主體性構(gòu)建為前提，而不是相反。以中國(guó)為例，想要跳過現(xiàn)代化歷史，跳過東方問題，通過復(fù)歸傳統(tǒng)尋找主體性，那么只能再次落入東方主義設(shè)定好的陷阱。

　　東方是割裂的，東方主體性的問題難以由整個(gè)東方協(xié)同解決，可以也應(yīng)該由個(gè)別國(guó)家來承擔(dān)—這個(gè)國(guó)家只能是中國(guó)。這像是一個(gè)吊詭：正如無(wú)產(chǎn)階級(jí)只有解放全人類才能最終解放自己的邏輯，中國(guó)人只有承擔(dān)起構(gòu)建整個(gè)東方的主體性的使命，才能構(gòu)建起作為東方的一部分的中國(guó)的主體性。

　　完成這一使命所要仰賴的資源不是那個(gè)遙遠(yuǎn)的傳統(tǒng)，也不是國(guó)學(xué)，更不是向西方學(xué)舌的中國(guó)學(xué)，而是中國(guó)革命和建設(shè)的實(shí)踐和理論積淀。中國(guó)革命和建設(shè)正是以上述邏輯開展的：她以追求現(xiàn)代化為目標(biāo)，又對(duì)現(xiàn)代化的負(fù)面后果保持警惕，加以克服;她把中國(guó)人民的解放事業(yè)視為東方解放事業(yè)的一部分，全世界解放事業(yè)的一部分。這個(gè)邏輯在理論上徹底擺脫了東方主義，中國(guó)的實(shí)踐也開創(chuàng)了不同于西方的現(xiàn)代化模式，這是中國(guó)取得一定程度成功的根本原因—那些唯西方馬首是瞻的發(fā)展中國(guó)家的失敗正是中國(guó)成功的注腳。

　　然而，尋求主體性的最大障礙也在這里，因?yàn)檫@個(gè)傳統(tǒng)在當(dāng)代知識(shí)界是被遮蔽、被歪曲的。否定整個(gè)社會(huì)主義革命，到否定新民主主義革命，再到否定辛亥革命，連康梁也成了要否定的亂黨，中國(guó)的希望被追溯回了慈禧太后和恭親王奕，以及他們領(lǐng)導(dǎo)的清末立憲。

　　這是個(gè)階梯式的否定邏輯，被踐踏得最厲害的還是社會(huì)主義的革命和建設(shè)史，仿佛這一切都沒有發(fā)生過。舉一例，國(guó)內(nèi)演藝界人士近年來紛紛以進(jìn)入維也納金色大廳表演為榮，近來，這個(gè)事從文化主體性和反腐兩個(gè)角度進(jìn)入人們的關(guān)注范圍，但誰(shuí)還記得這樣的事實(shí)：歌劇《白毛女》早在1950年代初就在維也納金色大廳登臺(tái)表演了，觀眾反應(yīng)熱烈，獻(xiàn)花差點(diǎn)把扮演喜兒的身材嬌小的王昆給埋了起來。

　　以《白毛女》為代表的那一批思想和文化作品，展現(xiàn)了一種擺脫了東方主義的嶄新的世界觀，東方的主體性、中國(guó)的主體性已經(jīng)萌芽于其中!藝術(shù)形式上，《白毛女》的表現(xiàn)形式為歌劇，《紅色娘子軍》是舞劇，現(xiàn)代京劇引入了交響樂伴奏，這些都是經(jīng)典的西方藝術(shù)形式，所以這些作品是真正融會(huì)貫通的，屬于中國(guó)，屬于東方，也屬于世界。這是一座被封存的寶藏。

　　當(dāng)下缺乏理性的氛圍展開此類討論，還未開口就有雨點(diǎn)般的謾罵在等待著了。但無(wú)論如何，我們是可以忽略掉所謂的中國(guó)學(xué)的。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)