佗佗伯
作為一個讀速較慢，且每天需要處理許多其他事物的讀者，我自己也沒有想到能夠在20天內讀完陶冶老師的80萬字長篇電視報告文學《皇天后土》。這“竅門”不在于我自己——是書中的情節和故事讓我欲罷不能。雖然對于大寨人大戰虎頭山的故事，林縣人開山引水修建“紅旗渠”的故事，早已都耳熟能詳，但是《皇天后土》展現給我們的另一位農民英雄——吉林省紅石嶺的紀英林，以及他所帶領的一個英雄群體幾十年與天斗，與地斗，與資本主義傾向斗的故事，還是緊緊抓住了我的心。
冬日里，幾位年輕的農民私下合計著，地里的莊稼年年澆不上水，不如趁著農閑打井。這主意出得那么輕松，好像萬一打不出水就權當是“玩”了一場。在這樣的“玩心”背后，是這批翻身農民對于美好生活的渴望之心，是他們對恩人毛主席、共產黨的報恩之心。人總是會比較的，紀英林怎能忘記跟著母親挨家挨戶要飯的經歷？怎能忘記靠新鮮牛糞為腳取暖的經歷？正因為如此，一旦自己有了土地，再苦再累的事也壓不垮他的脊梁！東北的冬季，土地堅硬得堪比石頭，但這些翻身農民硬是憑著自己的雙手真的打出了甘泉，讓來年的莊稼喝足了水！他們“人心不足”，開始向高地進發，把井架豎到了那真正的石山之上。還是那些鐵錘鋼釬，還是那雙粗糙的手，干旱的高地喝上了從石井里流出的水！在這樣的英雄們面前，什么樣的貧瘠惡劣之地打不出來糧食？《皇天后土》的主人公就是這樣“起家”的。從那以后，他一生都不曾停步，而是不斷地給自己確定更高的目標。身教重于言教，像一切英雄典型一樣，他的英雄行為帶動了一批鄉親，終于創造出豐收的糧囤，創造出富裕的生活。英雄紀英林從追求富裕生活的愿望開始，繼而想到要帶動鄉親們一起富裕。在大家都富裕之后又想到要為國家做出較大貢獻。靠著這種“人心不足”，他的境界在不斷攀升，一直到老年之后還在不斷地創造出新的業績……
對于年輕一代來說，這樣的情景該是很陌生了。不怪他們，因為他們自打出生就是一個完全另類的環境！什么環境呢？可謂坑蒙拐騙，可謂人欲橫流！像紀英林那樣一心為國苦干實干的，不敢說絕對沒有，但起碼是上不得臺面了。抗戰時期重慶有一句民間幽默話是“前方吃緊，后方緊吃”。眼下，為生活、為住房、為養老、為上學、為看病“吃緊”的人不少，花著公款“緊吃”的也很多。而這樣的“緊吃”背后是為權力、為女色、為撈取金山銀山足夠幾輩子十幾輩子開銷而開展的更令人驚心動魄的“緊吃”！短短二三十年，何以國家世風出現了一百八十度的急轉彎！一切皆出自于人們的忘性：舊社會的苦被忘記了，董存瑞、黃繼光、江姐等為國家民族解放而付出的代價被忘記了，共產黨人背負的人民希望和奮斗宗旨被忘記了！歸根到底是因為，毛主席被忘記了！
《皇天后土》的深刻在于，它同時展現給讀者的是兩條戰線。紀英林之外是發生在國家高層的一場更加驚心動魄的權力斗爭。那里也有眾多的人物，那里也有各種各樣的心理活動和對話細節。那場斗爭更加吸引讀者放不下手中的書。前文那些耐人尋味，那些百思不解，在這里可以隱約找到答案。
我的父輩與紀英林有著相似的經歷：舊社會隨母親討過飯，新社會為了報恩年復一年地苦干。從他們那里我繼承了對于毛主席的感情。不過實話實說，這“隔代”的感情只能是概念化的，是“因為老輩子人這樣講”。而使得這感情融入了越來越多理性的，是現實。像紀英林一樣，人人都會比較。前三十年，后三十年，差別何止天壤！《皇天后土》中高層圍繞權力展開的斗爭與所有古今中外的權力斗爭一樣，說到底無非就是“你上還是我上”。誰上？毛主席的路線能不能夠延續？對于我這樣只有“概念化感情”的人而言其實無所謂，關鍵看的是結果：自己的生活，百姓的生活，社會公平，人間正義——無非就是這么幾樣。否定文革，半否定毛主席的一撥人最終贏得了一局，獲得了幾十年推行自家路線的歷史機遇。結果怎樣呢？就是眼下的現實。高喊著要求再來一次“實踐檢驗”的人們手中無權，而有權力這樣做的在裝聾作啞。
面對此情此景，吳敬璉一類“改開”的堅定支持者如果還殘存一絲羞恥之心，應該會感到尷尬。一說到尷尬，很容易想到小崗村。三十年前小崗村窮，究竟是因為體制束縛還是懶惰？如果是因為體制束縛，那么現在的“自由”體制下還要靠省里派來干部扶持呢？沈浩累死在小崗村崗位上，并沒有使得小崗村干部們在摁紅手印之外發揮出一點“斗志”，后繼的另一位干部又來了（有意思的是他仍舊是來自財政廳！）。沈浩帶來了40萬元，他的繼任者想必不會空手而來。我納悶，“阿斗”究竟要多少錢，要累死幾個諸葛亮，才能變成劉備？小崗村有了名聲，人的手印也就具有了神通——不怕你上頭不派出“人財”。誰都知道按手印要比打炮眼來得輕松！這樣看來，小崗村的行為更像是一種綁架！綁架了財政廳，綁架了當權者。助它成功的武器不是匕首炸藥，而是更厲害千百倍的“政治名氣”！在高層心目中小崗村究竟是改開的“光環”還是“政治包袱”，只有天知道。俗話說：鞋合適不合適，腳最清楚。
我前文所謂“處理其他事物”包括與陶冶老師一道幫人校對毛主席在五六十年代的文稿。從那文稿里看，語境的改變與現實的改變一樣地大。那時毛主席對各地干部講話，內容都是要求他們堅持下基層，住社員家里，參加體力勞動，每年不少于多少天；政府要反對官僚主義主觀主義。今天哪一級領導會這樣要求部屬呢？即便出現這樣的聲音，也會被看做外星人，或者神經病，無異于要求妓女潔身自好！語境被顛覆了，現實怎能不被顛覆！毛主席對干部堅持他那種近乎“絕情”的嚴格要求，我相信是來自于他對于黃炎培（也是對于歷史）所做的承諾：從制度上保證江山始終掌握在人民手中。毛主席時代對干部的要求是“勤”，今天我們百姓對干部的企盼是“不貪”，甚至是“放過我們的未成年女孩兒”！時代的滄桑感，于此可見一斑！現實中我們看到的是一個又一個的“文強”和以玩弄幼女著稱的高法副院長“黃松友”，身邊出現的是無數個被逼上絕路的弱小百姓。對于弱小者，你可以剝奪他們的財產，剝奪他們的話語權，但剝奪不了他們的思考，限制不了他們對歷史的比較，制止不了他們“用腳投票”。所以他們在家里掛起了毛主席像，他們排隊去瞻仰毛主席的遺容，他們走進烏有之鄉的講堂去解開思想的疙瘩。
當下種種社會問題的堆積說明，解決中國的問題，還是要靠奮斗精神，要靠毛主席的路線。中國需要一代接一代的“紀英林”、“焦裕祿”、“雷鋒”！
但是，“紀英林”你在哪里？毛主席你在哪里？
作者在后記中批駁了那種說《皇天后土》“反鄧”的斷言。我讀完此書，感覺到江青也會認為此書“反江”，華國鋒也會認為此書“反華”。都有道理。作者自己敢于保證書中敘述的事實的確鑿，我看這就夠了。一部報告文學，最大的看點不就是真實嗎？除了歷史，報告文學作者不需要對任何事物負責。
此書向讀者展現了濃郁的東北農村地方語言特色，而又絕少重復雷同。細節描寫也真實可信。這都是難能可貴的！我自己也涉足過報告文學的寫作，深知做到這一點的不易。
（2010、2、16）
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網絡無版權標志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個人觀點，不代表本站觀點——烏有之鄉
責任編輯：shijian
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
