本文節(jié)選自汪暉新著《短二十世紀(jì):中國(guó)革命與政治的邏輯》第十章“當(dāng)代中國(guó)歷史巨變中的臺(tái)灣問題——從2014年的“太陽(yáng)花運(yùn)動(dòng)”談起”,曾刊發(fā)于《文化縱橫》2015年第一期。
談到區(qū)域整合,離不開內(nèi)陸與海洋的關(guān)系,當(dāng)然也離不開怎樣將兩岸關(guān)系置于內(nèi)陸與海洋的關(guān)系中去解釋。日本的亞洲論其實(shí)是從歐洲的海洋論發(fā)展而來,現(xiàn)在的臺(tái)獨(dú)論也是一脈相承。用海洋來貶低內(nèi)陸是資本主義時(shí)代一個(gè)主要的特點(diǎn)。海洋和內(nèi)陸的問題,確實(shí)需要一個(gè)世界史敘述才行,不能夠只講兩岸關(guān)系。臺(tái)灣海洋貿(mào)易史的研究把臺(tái)灣編織到海洋歷史的敘述里面去,卻省略海洋歷史跟大陸歷史之間的關(guān)聯(lián)。這的確值得解釋,從中國(guó)大陸的歷史角度值得解釋,從世界史的角度也值得解釋。
大陸觸及這個(gè)問題的是張承志,但他沒有談?wù)撆_(tái)灣問題。張承志講西班牙的伊斯蘭化和天主教的排斥性,將那個(gè)時(shí)代視為世界歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),背景是奧斯曼帝國(guó)的崛起和衰落。張承志從蒙古高原到穆斯林世界,從中國(guó)內(nèi)外到兩河流域,建立起了一種不同于中國(guó)知識(shí)界主流的世界史譜系。這個(gè)譜系是在抵抗歐洲殖民主義的脈絡(luò)中展開的。奧斯曼帝國(guó)在15、16世紀(jì)的崛起是世界歷史的大事件,哥倫布探險(xiǎn)、美洲發(fā)現(xiàn)和印度問題均與此有關(guān),但這些事件大多被組織在歐洲中心的視野中。
這一事件對(duì)于中國(guó)和內(nèi)陸亞洲的影響如何?荷蘭人入侵臺(tái)灣(1624-1662)也正是這一浪潮的一波,只是適逢明清易代之際,中原王朝無暇旁顧這一海疆邊陲,直到鄭成功于1661-1662年進(jìn)攻臺(tái)灣,建立第一個(gè)漢人政權(quán)。在臺(tái)南,訪問赤嵌樓,那個(gè)地方原是荷蘭人所建的“普羅民遮城”,也恰是鄭成功軍隊(duì)占領(lǐng)臺(tái)灣的第一個(gè)立腳點(diǎn)。占領(lǐng)那里有幾個(gè)主要的原因,其中一個(gè)是補(bǔ)給,當(dāng)?shù)赜胁簧贊h民可以提供補(bǔ)給,還有一個(gè)原因即那是一個(gè)可以控制西班牙航線的戰(zhàn)略要地。臺(tái)灣跟東南亞是連在一起的,攻占臺(tái)南可以開辟連接?xùn)|南亞和東亞地區(qū)的新路線。臺(tái)灣在歐洲殖民史上的重要性是與因奧斯曼帝國(guó)崛起、沿大陸絲綢之路的東西貿(mào)易中斷相互關(guān)聯(lián)的。
奧斯曼帝國(guó)崛起對(duì)于中國(guó)的經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易的影響并不像對(duì)歐洲的影響那么大。除了還有海上絲綢之路的貿(mào)易路線之外,不但中國(guó)大陸內(nèi)部幅員遼闊,經(jīng)濟(jì)互補(bǔ)性強(qiáng),而且朝貢圈內(nèi)的貿(mào)易關(guān)系也非常發(fā)達(dá)。第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),馬克思批評(píng)英國(guó)議會(huì)欺騙人民,因?yàn)樽h會(huì)討論掩蓋了以恰克圖為樞紐的中俄貿(mào)易規(guī)模遠(yuǎn)超英國(guó)用槍炮換來的沿海貿(mào)易額這一事實(shí)。我三次去伊斯坦布爾,最近的一次還去了以佛所。
這個(gè)地區(qū)的歐亞互動(dòng)之豐富是驚人的。奧斯曼王宮里面有珍寶展,展品與大英皇宮相比也并不遜色。大陸基本找不到元青花,元青花基本上全集中到那里,量和種類都很繁多。除了元青花之外,還有許多西域民族的物品。奧斯曼蘇丹搜羅了許多成套的瓷器,是做日常之用的,這些東西是市場(chǎng)上買的,不是贈(zèng)品。換句話說,這不只是朝貢關(guān)系,而且是貿(mào)易關(guān)系。對(duì)于歐洲來說,奧斯曼帝國(guó)的崛起是促使所謂大航海時(shí)代到來的一個(gè)主要原因,因?yàn)榻z綢之路中斷,原來的貿(mào)易路線不再通暢,逼迫著開辟了另外一個(gè)航線。
但從奧斯曼帝國(guó)的角度,與東方之間通過絲綢之路而展開的貿(mào)易并沒有中斷。中國(guó)早在哥倫布之前就擁有了遠(yuǎn)航的技術(shù),卻沒有那么大的動(dòng)力去拓殖;鄭和下西洋,表明航海技術(shù)不成問題;清朝雖然是從北方來,繼承這個(gè)技術(shù)也不是大問題,關(guān)鍵的問題是他們沒有那么強(qiáng)的動(dòng)力。這是不是原因之一呢?我沒有研究過,姑且先提出來思考吧。
清朝對(duì)臺(tái)灣的占領(lǐng)是出于政治一統(tǒng)的要求,而不是貿(mào)易的要求,在經(jīng)濟(jì)上也并不需要臺(tái)灣提供多少東西。在鄭氏攻占臺(tái)灣之前,中原王朝沒有經(jīng)略臺(tái)灣的動(dòng)力。但鄭氏在臺(tái)灣建立政權(quán)之后,臺(tái)灣對(duì)于大清政治一統(tǒng)來講就變得不可或缺了。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,臺(tái)灣的割讓是民族的恥辱,抗戰(zhàn)勝利后必須收回臺(tái)灣,也是這個(gè)道理。1943年開羅會(huì)議時(shí),原本計(jì)劃討論二戰(zhàn)時(shí)期被日本占領(lǐng)領(lǐng)土的歸屬問題,但為什么最終確定1895年即淪為殖民地的臺(tái)灣必須回歸中國(guó)?臺(tái)灣對(duì)于中國(guó)的政治統(tǒng)一而言是不可或缺的。
清朝對(duì)臺(tái)的治理,區(qū)分“生番”與民人,這應(yīng)該是由經(jīng)略西北和西南的經(jīng)驗(yàn)而來。1870年代,臺(tái)灣山地人與琉球漁民發(fā)生沖突,日本人乘隙而入,他們質(zhì)問清朝政府為什么不處置當(dāng)?shù)厝???偫硌瞄T的回答是:“生番”不在大清律治內(nèi),結(jié)果給日本留下了進(jìn)攻山地人并非進(jìn)攻大清的借口。其實(shí),這種將“生番”與民人相互區(qū)分的做法,與清朝治理西北和西南的方式很相似。例如對(duì)于西南少數(shù)民族,清朝用土司制度進(jìn)行治理,并不直接運(yùn)用大清律。
1860年代,美國(guó)第一次攻擊臺(tái)灣;1870年代,日本第二次攻擊臺(tái)灣,就是以新的模式來沖擊清朝的秩序觀。我寫關(guān)于琉球的文章時(shí)也說過,日本人第一次攻擊臺(tái)灣用的是美國(guó)人的建議,不是日本人的獨(dú)創(chuàng)。美國(guó)人第一次進(jìn)攻沒有得逞,美國(guó)駐廈門的總領(lǐng)事李仙得給日本的最重要的建議,就是把清朝經(jīng)略邊疆時(shí)對(duì)番民關(guān)系的區(qū)分置于西方主權(quán)概念的框架下,重新確定內(nèi)外關(guān)系。在清朝治下,以大清律和地方習(xí)慣法治理邊疆區(qū)域,形成了兩元結(jié)構(gòu)的統(tǒng)治模式,也可以稱之為法律多元主義,其內(nèi)外觀與西方國(guó)際法及其以主權(quán)為中心的內(nèi)外區(qū)分完全不同。日本攻擊臺(tái)灣時(shí)的借口是:既然當(dāng)?shù)?ldquo;生番”不在大清律治內(nèi),那么對(duì)于“生番”的攻擊就不是對(duì)大清的攻擊。
在這個(gè)意義上,日本對(duì)臺(tái)灣的進(jìn)攻不僅是日本與清朝之間的沖突,也是兩種秩序觀之間的沖突?,F(xiàn)代中國(guó),無論哪個(gè)政權(quán),都不得不沿用西方的統(tǒng)一規(guī)則來經(jīng)略邊疆,傳統(tǒng)的秩序觀瓦解了。事實(shí)上,所有具有豐富帝國(guó)傳統(tǒng)的國(guó)家在沿用這種模式經(jīng)略邊疆的時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)問題。共產(chǎn)黨早期處理得好,是因?yàn)樗上轮辽系赝苿?dòng)社會(huì)變遷,但是當(dāng)這一過程終結(jié),上下關(guān)系固化的時(shí)候,對(duì)這個(gè)體制的抵抗不可避免地要爆發(fā)出來。大陸民族問題的爆發(fā)跟臺(tái)灣問題的情況不同,但是根源又有部分的一致性,這個(gè)根源都來自于西方在19世紀(jì)奠定的有關(guān)國(guó)家和國(guó)際關(guān)系的基本規(guī)則。我在寫《現(xiàn)代中國(guó)思想的興起》的過程中,尤其是在寫第二卷《帝國(guó)與國(guó)家》時(shí),就在思考是否存在不同于這一規(guī)則的、更為靈活的制度安排?歷史地看,統(tǒng)一或統(tǒng)合是存在多重可能形式的;統(tǒng)一或統(tǒng)合是一與多的辯證,也必定是一個(gè)多重參與的過程。
回到前面的話題,伴隨經(jīng)濟(jì)中心從歐美轉(zhuǎn)向亞洲,大陸與海洋的關(guān)系正在發(fā)生變化。1993年,東起連云港、西至鹿特丹的歐亞鐵路已經(jīng)貫通,現(xiàn)在提出的“一帶一路”實(shí)際上包括了絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶、21世紀(jì)海上絲綢之路、中印中巴兩走廊、歐亞大陸橋等眾多范疇,大陸聯(lián)系的重要性顯著提高了。如果說美日海上同盟是對(duì)冷戰(zhàn)格局的延伸,那么,“一帶一路”卻是對(duì)歷史路徑的回歸。新的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃是對(duì)世界歷史路徑的重新修正,困難和挑戰(zhàn)都是顯然的,有人說連新疆都搞不定,還怎么去談“一帶一路”?
但是,新疆問題或其他區(qū)域問題恐怕也正是在展開“一帶一路”的過程中才能解決。我們從“一帶一路”面臨的困境可以看出:世界經(jīng)濟(jì)的重心向亞洲的偏移將帶來一系列政治、社會(huì)、文化、宗教、語(yǔ)言等方面的問題,而絕不只是經(jīng)濟(jì)問題。反過來,資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)的核心就在于其經(jīng)濟(jì)與政治、文化、習(xí)俗、宗教等等的脫離,在于其經(jīng)濟(jì)過程對(duì)社會(huì)關(guān)系的破壞和摧毀。因此,“一帶一路”必將是一個(gè)針對(duì)資本主義經(jīng)濟(jì)模式進(jìn)行改革的漫長(zhǎng)過程,也必然是將歷史文明與未來的社會(huì)主義相互連接的進(jìn)程。
說歷史文明,是因?yàn)檫@一新計(jì)劃的四個(gè)關(guān)鍵概念,即路、帶、廊、橋,正是亞洲跨社會(huì)體系或歷史文明的紐帶;說這一計(jì)劃不可避免地具有社會(huì)主義色彩,是因?yàn)槿绻荒芸朔斡少Y本主義經(jīng)濟(jì)邏輯主宰這一廣闊而復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)的局面,這一計(jì)劃必然遭致失敗和報(bào)復(fù)。“一帶一路”不是單一國(guó)家的計(jì)劃,不是一個(gè)以領(lǐng)土及其擴(kuò)展為目標(biāo)的帝國(guó)再造計(jì)劃,而是一個(gè)以“互聯(lián)互通”為中心概念的、以多重復(fù)合的參與為基本內(nèi)容的動(dòng)態(tài)過程。面對(duì)這一史無前例的世界實(shí)驗(yàn),任何缺乏深刻和長(zhǎng)遠(yuǎn)認(rèn)識(shí)的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃、金融擴(kuò)張和軍事冒險(xiǎn),都將產(chǎn)生適得其反的效果。
現(xiàn)在談?wù)?ldquo;一路一帶”的人大多只涉及兩個(gè)中心問題,一個(gè)是解決國(guó)內(nèi)生產(chǎn)過剩,一個(gè)是金融擴(kuò)張,這兩個(gè)問題都是資本主義經(jīng)濟(jì)體系反復(fù)出現(xiàn)的問題。若只重復(fù)資本主義的老路,“一帶一路”不但不可能成功,還可能觸發(fā)巨大的風(fēng)險(xiǎn)和反彈。新疆問題是一個(gè)信號(hào),2014年的臺(tái)灣也是一個(gè)信號(hào)。但無論如何,隨著經(jīng)濟(jì)關(guān)系的變化,17世紀(jì)之后臺(tái)灣在全球和區(qū)域經(jīng)濟(jì)中的特殊地位也不可避免地發(fā)生變化。中國(guó)大陸沿海經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和歐亞大陸關(guān)系的變化正在撬動(dòng)全球性的歷史變遷,大陸與海洋的關(guān)系如果不是發(fā)生逆轉(zhuǎn),也會(huì)產(chǎn)生巨變。
現(xiàn)在是全球性的政治危機(jī)的時(shí)代,跟1989年以后的情況非常不一樣。1989年以后,社會(huì)主義失敗,“歷史終結(jié)”。然而,今天的現(xiàn)實(shí)是資本主義危機(jī)四伏,不僅邊緣區(qū)域如此,中心區(qū)域也一樣。1989年后作為唯一政治合法性的那些東西,在今天無一例外,都處于深刻危機(jī)之中了。如果中國(guó)能夠順利地?cái)[脫困境,重新思考政治實(shí)踐的問題,兩岸關(guān)系會(huì)不太一樣。我們需要在“歷史終結(jié)論”的范疇之外,共同探討新的道路。如果沿著這條道路嘗試開啟新的政治實(shí)踐,新的空間、新的可能性、新的力量就有可能涌現(xiàn)。這是全球性的政治危機(jī),不是局部危機(jī),所以探討中國(guó)政治的新形態(tài),也有全局性的意義,不是個(gè)別的和局部的意義。
2012年,我在臺(tái)灣訪問牡丹社,沿著山道,一路摸爬進(jìn)去。當(dāng)年,像這樣的一個(gè)臺(tái)灣部落社會(huì),其內(nèi)部組織已經(jīng)很完善,要想從外部攻進(jìn)去很難。原來大陸許多地方也是這樣的,經(jīng)過土地改革和社會(huì)變遷,就像臺(tái)灣社會(huì)一樣,現(xiàn)在已經(jīng)很難找到“化外之地”了。但是,在交通如此便捷、流動(dòng)如此廣泛的時(shí)代,統(tǒng)治者卻不知道地方性族群內(nèi)部在發(fā)生什么,這表明斷裂已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)非常深的程度?,F(xiàn)在需要重新擬定方向,綱舉目張。這兒抹一塊,那兒抹一塊,沒用。還是要知道核心問題是什么,才可能明確方向,逐漸地使得這個(gè)局勢(shì)逆轉(zhuǎn)。
比如說我在文中一再提到的“中國(guó)”作為一個(gè)政治范疇到底是什么意思?這是應(yīng)該重新來討論的,如果沒有這種概念,沒有這樣的意識(shí),這個(gè)探索還沒有展開,問題可能就終結(jié)了?,F(xiàn)在需要說明新的方向,雖然不容易,但也有幾點(diǎn)是明確的:第一,這是在全球化的進(jìn)程中思考出路,不可能脫離這個(gè)進(jìn)程談?wù)撔碌缆?第二,這是在東亞地區(qū)談?wù)撨@個(gè)問題,也就是說,不可避免地需要討論全球勞動(dòng)分工和全球關(guān)系的發(fā)展和變動(dòng),尤其是政治、軍事中心與經(jīng)濟(jì)、金融中心的分離趨勢(shì)及其后果;第三,這是一條超越冷戰(zhàn)格局、克服新自由主義的未來之路,一條突破近代以來形成的霸權(quán)體系及其新形式的解放之路,一條以深厚的歷史文明及其近代歷程為背景的、綜合當(dāng)代各種先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)的繼承創(chuàng)新之路。至少在我看來,這也是一條不可避免地具有21世紀(jì)社會(huì)主義特征的共同道路。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!