中國(guó)女工：一種更為現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義

日期：2012-03-06

法治周末特約記者 小啞

鄭小瓊，一個(gè)打工詩(shī)人。

她以見(jiàn)證者的身份書寫下了最真實(shí)的底層者的命運(yùn)。她的詩(shī)是解剖這個(gè)社會(huì)肌體以呈現(xiàn)其荒誕與不合理的一柄快刀。

2007年6月，27歲的鄭小瓊獲得人民文學(xué)獎(jiǎng)“新浪潮散文獎(jiǎng)”，這距離她南下東莞打工已有7年之遙。2001年，四川某衛(wèi)校畢業(yè)的鄭小瓊，還是百萬(wàn)南下打工大軍中無(wú)名的一員。青春的行囊中，有對(duì)未來(lái)熱烈的夢(mèng)想，也有迫于生計(jì)的無(wú)奈。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，落腳于東莞黃麻嶺一個(gè)五金工廠。她在工廠里的編號(hào)是245，從此這三個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字取代了她的名字，她成為流水線的一部分。那一年，她每天重復(fù)著在機(jī)臺(tái)上取下兩斤多重的鐵塊，再按開(kāi)關(guān)用超聲波軋孔。最多一天打過(guò)一萬(wàn)三千多個(gè)。手皮磨掉，長(zhǎng)出厚厚的老繭。

然而辛苦只是打工生活極小的一部分。無(wú)望才是它殘酷的本質(zhì)。微薄的薪水、漂泊感、流逝的青春以及不公正的待遇，合力壓迫著這位剛走出校園的女孩。不一樣的是，她開(kāi)始寫起詩(shī)來(lái)。那些長(zhǎng)短不齊的句子，仿佛云雀沖撞著囚禁它的玻璃窗，充斥著痛感與無(wú)奈。她的一些詩(shī)是在上班時(shí)偷偷寫下的，仿佛機(jī)器的轟鳴，加速了靈感的到達(dá)。

2007年，題名為《黃麻嶺》的組詩(shī)獲得東莞年度詩(shī)歌獎(jiǎng)，她用詩(shī)句記錄了自己丟失在黃麻嶺的青春。而這個(gè)丟失的青春，是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)彷徨青春中的一枚。之后的幾年，她創(chuàng)作了大量打工生活的詩(shī)歌，為我們揭開(kāi)了被忽略的另外一種現(xiàn)實(shí)。她的才華贏得了文學(xué)界廣泛的贊譽(yù)。例如，北京師范大學(xué)張清華教授對(duì)她如此評(píng)價(jià)：來(lái)自底層的真切的生活體驗(yàn)給了她沉實(shí)的底氣，蒼茫而又富有細(xì)節(jié)能力的風(fēng)神，再加上天然的對(duì)底層勞動(dòng)者身份的認(rèn)同，使她的作品倍添大氣、超拔、質(zhì)樸和純真的意味。

現(xiàn)在，鄭小瓊從注重自我感受的表達(dá)轉(zhuǎn)向了關(guān)注他者的命運(yùn)，拓展著靈魂內(nèi)在的空間。歷時(shí)七年，至今年創(chuàng)作完成的《女工記》(部分發(fā)表在今年第一期的《人民文學(xué)》上，詩(shī)集即將出版)正是這一轉(zhuǎn)變的結(jié)果。關(guān)于這本詩(shī)集的創(chuàng)作緣起，她寫道：從2004年起，我一直在留意一件事情，就是面對(duì)數(shù)量龐大的外來(lái)女工，很多時(shí)候她們被媒體、報(bào)告、新聞等用一個(gè)集體的名字代替，用的是“們”字。我是這個(gè)“們”中的一員，對(duì)此我深有感受，我努力地想把這個(gè)“們”換成她們個(gè)體，深入她們之中，才會(huì)感覺(jué)在“們”背后的個(gè)體命運(yùn)……從今年起，我努力將這些人物還原成為個(gè)體，在我的筆下與詩(shī)句中……

《女工記》呈現(xiàn)了“中國(guó)女工”的命運(yùn)和鄭小瓊作為親歷者和見(jiàn)證者的感受及思考。每一個(gè)女工都有自己的名字，每個(gè)名字下都是一個(gè)不可復(fù)制的生命，都意味著尊嚴(yán)。如果我們已經(jīng)是盲人，就來(lái)聽(tīng)聽(tīng)這些來(lái)自中國(guó)女工們的聲音。

每個(gè)人的名字都意味著她的尊嚴(yán)

法治周末：首先祝你和你的工友們節(jié)日快樂(lè)，同時(shí)表達(dá)對(duì)你的敬意。因?yàn)槟愕脑?shī)歌為我們呈現(xiàn)了中國(guó)女工在現(xiàn)代工廠中的存在場(chǎng)景。請(qǐng)你介紹一下你的工友們的生活狀態(tài)吧。

鄭小瓊：如果從旁觀者看來(lái)，她們上班、加班、休息，跟普通人沒(méi)有區(qū)別。一些從來(lái)沒(méi)有在工廠生活過(guò)的朋友羨慕女工們的生活，為此我跟不少人有過(guò)爭(zhēng)論。因?yàn)樗麄儧](méi)有經(jīng)歷過(guò)流水線高度緊張的作業(yè)，沒(méi)有了解到加班、沒(méi)有雙休日、微薄的工資、集體宿舍、夫妻分居、家人長(zhǎng)期各在一方的分離之苦?？赡芤?yàn)橐暯遣煌?，?huì)造成很大的差異性，在這些旁觀者看來(lái)，工友們是一個(gè)勞動(dòng)者的群體，從他們的角度來(lái)看女工常常會(huì)忽視個(gè)體的真實(shí)的感受。

中國(guó)女工群體，視野焦距調(diào)遠(yuǎn)一些，支撐著龐大的中國(guó)制造，是高速發(fā)展GDP的需求；焦距調(diào)近一點(diǎn)，是龐大的農(nóng)民工群體在忍受著過(guò)度加班、低薪、家庭的分裂、職業(yè)病、工傷……對(duì)富士康這樣具有代表性的中國(guó)制造企業(yè)，它既是郭臺(tái)銘的輝煌而成功的商業(yè)神話史，也是令旁觀者膽顫心寒連續(xù)“十幾跳”的中國(guó)農(nóng)民工的血汗史。而這些中國(guó)制造的企業(yè)，有一半是中國(guó)女工支撐起來(lái)的。她們?nèi)淌苤?fù)荷的勞動(dòng)、低工資，他們?cè)谄髽I(yè)工作十年、二十年，都不能在企業(yè)所在的城市安居樂(lè)業(yè)。這是她們最為真實(shí)的現(xiàn)狀。

法治周末：你在你的詩(shī)里說(shuō)：“每個(gè)人的名字都意味著她的尊嚴(yán)。”這對(duì)你和你的工友來(lái)說(shuō)意味著什么？

鄭小瓊：我在流水線上做過(guò)許多年，深深了解在流水線上叫一個(gè)工友的名字，而不是叫她從事的工序名稱所帶給她內(nèi)心的感受。叫我的名字我感到的是溫暖，人性的尊嚴(yán)，而用工序名稱替代我的名字，我感受到的是冷漠與隔膜。

名字飽含了一個(gè)真實(shí)的人的體溫與感受。我一直反對(duì)將農(nóng)民工這些年的生活寫進(jìn)群體輝煌史，我更關(guān)注的是一個(gè)個(gè)的個(gè)體，她們有什么喜樂(lè)哀愁，她們真實(shí)的生活如何，這一個(gè)個(gè)的個(gè)體才是時(shí)代最為真實(shí)的面孔，比如她們的工作、婚姻、家庭、苦惱……這些才是構(gòu)成個(gè)體生活的尊嚴(yán)。

在現(xiàn)代國(guó)家，個(gè)體之權(quán)利與尊嚴(yán)，在某種程度上表征著國(guó)家的權(quán)力與尊嚴(yán)，而一個(gè)名字背后，意味著一個(gè)人的尊嚴(yán)、責(zé)任、權(quán)利。現(xiàn)實(shí)中，她們很多人無(wú)法享受到法律賦予她們的權(quán)利，她們的利益不斷地被損害，正是她們的故事讓我感到我們更需要尊重個(gè)體的權(quán)利與利益，不要用龐大而虛無(wú)的集體或者國(guó)情來(lái)搪塞個(gè)體應(yīng)有的權(quán)利與利益，捍衛(wèi)每個(gè)個(gè)體的尊嚴(yán)與利益，就是捍衛(wèi)一個(gè)國(guó)家的尊嚴(yán)與利益。

法治周末：在現(xiàn)實(shí)面前，文字是無(wú)力的。其實(shí)如果我們真的如此相信，我們就不會(huì)再寫下一個(gè)字。我們還是相信，書寫中有一種意義，對(duì)不對(duì)？

鄭小瓊：是的，這是中國(guó)的現(xiàn)實(shí)。很多時(shí)候，文字對(duì)現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)是無(wú)能的，也是脆弱的。但至少，我認(rèn)真地記錄了我周圍人群的感受，他們的幸福與不幸，雖然無(wú)力改變，但是作為見(jiàn)證者，我們需要認(rèn)真地記錄與思考。

在任何時(shí)代，文字都是無(wú)能的，屈原的文字不能改變楚國(guó)滅亡的命運(yùn)，杜甫的文字也不能改變“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的現(xiàn)實(shí)。但是如果沒(méi)有他們的文字，我們便無(wú)法觸摸到那個(gè)時(shí)代的真實(shí)。

現(xiàn)實(shí)教會(huì)我更為現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義

法治周末：《女工記》的寫作歷時(shí)七年，從無(wú)意識(shí)到有意識(shí)地做這件事，你的動(dòng)力是什么？中間遇到過(guò)什么困難？

鄭小瓊：我是一個(gè)很簡(jiǎn)單的人。幾年前，我從做了數(shù)年的工廠出來(lái)，有一次感冒了，去醫(yī)院，碰到一個(gè)工友去醫(yī)院做人流手術(shù)，交談起一些女性工友因?yàn)閼賽?ài)懷孕去墮胎的事情。這也讓我回憶到一個(gè)女工友曾把小孩生到女廁所里，有一個(gè)工友去小診所墮胎，第一次清宮未盡，第二次也清宮未盡，連續(xù)清了三次宮，可能導(dǎo)致以后沒(méi)有生育能力。

還有一件事，就是我一個(gè)很好的朋友回老家離婚了。我當(dāng)時(shí)失業(yè)了，便想做一個(gè)女工生育與婚變方面的小調(diào)查。我花了一兩個(gè)月時(shí)間找到很多這方面的女工，了解她們的故事，比如為什么離婚、如何認(rèn)識(shí)男友的、為什么要去墮胎、到哪里去墮胎的，她們告訴我許多關(guān)于她們的故事，我覺(jué)得我可以寫一個(gè)關(guān)于女工的東西。因?yàn)樵谶@之前，我的寫作基本是關(guān)于自己的，我當(dāng)時(shí)是想作為散文或者紀(jì)實(shí)來(lái)寫的，但是總覺(jué)得少了些什么，于是開(kāi)始收集這方面的素材。

我是一個(gè)很傳統(tǒng)的女性，比如面對(duì)生育，包括現(xiàn)在鄉(xiāng)村還存在性別差異的觀念。當(dāng)我開(kāi)始進(jìn)入女工群體做這個(gè)調(diào)查之后，很多女工會(huì)向我傾說(shuō)她們的故事，她們對(duì)人生與生活的看法，當(dāng)自己越深入，就越覺(jué)得我自己不應(yīng)該僅僅只是做一個(gè)生育與家庭方面的記錄，我可以記錄得更多一些。而我本身就是女工中的一個(gè)，有很多感受，我和我的工友們都一樣，我覺(jué)得有必要把這個(gè)群體的現(xiàn)實(shí)表達(dá)出來(lái)，這可能就是最初的動(dòng)力。

這些年遇到的最大困難就是這個(gè)群體的流動(dòng)性太大了，而我只能花業(yè)余時(shí)間去做這件事，想觀察更久一點(diǎn)時(shí)間是很難的。有很多人因?yàn)榱鲃?dòng)，消失在我的視野之中。現(xiàn)在看來(lái)這事可能還有相當(dāng)大的困難，因?yàn)榱鲃?dòng)性，很多人沒(méi)更深入地交流就消失了。

法治周末：流水線、加班、背井離鄉(xiāng)、疾病、賣淫、遺棄、流產(chǎn)……單單是這些詞語(yǔ)的堆疊，已令人感到現(xiàn)實(shí)高密度的傾軋。這也是《女工記》讓人震撼的地方。你對(duì)這些現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)是什么？比現(xiàn)實(shí)更殘酷的是什么？

鄭小瓊：這只是《女工記》的一部分，我也寫了很多溫情，包括一些堅(jiān)強(qiáng)的女工走向了世俗的成功，成為時(shí)代需要的勵(lì)志史與成功史的一部分，我也寫了很多人生看上去不光鮮，有的甚至灰暗的女工的故事，比如你提到的疾病、遺棄、流產(chǎn)等，這些都是生活的一部分，也是現(xiàn)實(shí)的一部分，其實(shí)我對(duì)現(xiàn)實(shí)的看法，在《女工記》的詩(shī)句中多次有過(guò)表達(dá)，現(xiàn)實(shí)教會(huì)我更為現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義。

我知道在現(xiàn)實(shí)生活中，對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，他們的努力是如此地?zé)o力，無(wú)論他們?nèi)绾蔚貟暝?，他們的青春與生命，都會(huì)被拖入一個(gè)巨大的泥淖之中。無(wú)法改變的現(xiàn)實(shí)像泥淖一樣將他們的青春、夢(mèng)想、希望吞噬，他們?cè)羞^(guò)的不屈服命運(yùn)的念頭，也這樣被消除掉了，他們變得平庸，服從了命運(yùn)。他們的一切努力在現(xiàn)實(shí)面前都顯得那樣徒然無(wú)力。

這種現(xiàn)實(shí)主義讓人變成機(jī)器，不斷被物化，被命運(yùn)的無(wú)力感折磨。雖然有少數(shù)的成功者作為一朵朵鮮花點(diǎn)綴著現(xiàn)實(shí)這個(gè)巨大的沼澤。但是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的迷茫，一種內(nèi)心與精神上無(wú)根性的迷茫，像浮萍一樣無(wú)法扎根。我曾跟農(nóng)民工一代與二代都交流過(guò)，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)很大的不同，如果說(shuō)他們的父母一代還有一個(gè)家可歸，“回去修一幢好房子”這是老一代農(nóng)民工的精神信念。但是對(duì)于年輕這一代人來(lái)說(shuō)，這樣的信念也沒(méi)有了，家鄉(xiāng)沒(méi)有任何值得他們留戀的了。他們從價(jià)值與情感上，早就不認(rèn)同家鄉(xiāng)了。

作為“農(nóng)民工二代”的他們?cè)诔鞘械墓I(yè)區(qū)長(zhǎng)大，在城市的邊緣中生活，一直生長(zhǎng)在這里，從內(nèi)心上，他們更認(rèn)同于城市，雖然這些工業(yè)區(qū)離真正的城市生活還很遠(yuǎn)，而且他們生活的城市從來(lái)不認(rèn)同他們。如果說(shuō)，老一代在情感與價(jià)值認(rèn)同上屬于有根的漂泊一代，在那一代的心里，還有一個(gè)故鄉(xiāng)的根在，他們知道自己要回老家，起大房子，是他們的眺望。那么對(duì)于年輕這一代，他們屬于無(wú)根的、混的一代，就這樣混下去吧，反正不會(huì)回老家，也無(wú)法在城市安家，那就這樣混下去吧！

當(dāng)我面對(duì)一個(gè)個(gè)分離破碎的家庭，我常常感到一陣寒冷

法治周末：你的詩(shī)中用了“碾壓”這個(gè)詞。不僅有老板和員工間的，也有同宿舍的成員間的。前者涉及具體的經(jīng)濟(jì)利益、不同立場(chǎng)，后者呢？后者是不是更令人寒心？

鄭小瓊：無(wú)論是底層還是上層，這種碾壓一直存在著，當(dāng)下社會(huì)依然是一個(gè)缺乏秩序的地方，或者制定秩序卻沒(méi)有多少人遵守的地方。

比如，面對(duì)勞工，我們制定了相當(dāng)完備的勞動(dòng)法規(guī)，卻沒(méi)有多少工廠愿意遵守。

同樣到了底層，排隊(duì)先后，打開(kāi)水和吃飯都會(huì)出現(xiàn)碾壓的情況，有的為了一個(gè)先后順序打架，欺侮弱者，弱者常常被欺侮，從宿舍衛(wèi)生到宿舍私下交流都會(huì)出現(xiàn)弱者被碾壓的現(xiàn)象，弱者常常是不出聲的，她們是沉默的，也不敢在宿舍里大聲說(shuō)話，怕被人搶白。

我在《女工記》里曾描述過(guò)兩個(gè)女工，一個(gè)自己本身很弱者的童工，我跟她交流時(shí)，她常常會(huì)面帶鄙視的神色去指責(zé)另外一個(gè)比她更為弱小的童工，我在詩(shī)歌中是如此寫的“有時(shí)她黝黑的臉/會(huì)對(duì)她的同伴露出鄙視的神色/她指著另一個(gè)比她更瘦弱的女孩說(shuō)/‘她比我還小夜里要陪男人睡覺(jué)’"。

而那個(gè)比她更為弱小的童工在她面前不敢出聲，當(dāng)這個(gè)童工說(shuō)出，這個(gè)更弱小者夜里要陪男人睡覺(jué)時(shí)，那個(gè)更瘦弱的童工臉上的驚恐與不安給我留有很深的記憶，我心里在流血。

另外一個(gè)叫亞芳的河南女孩，她是一個(gè)孤兒，跟隨著叔叔一起長(zhǎng)大，他們很多老鄉(xiāng)一同進(jìn)電子廠，是家鄉(xiāng)勞務(wù)中介介紹進(jìn)來(lái)的，我的詩(shī)中寫道：“她沉默而容忍她說(shuō)話被人搶白/……/直到有一天/她的老鄉(xiāng)告訴我她失蹤了她沒(méi)有回家/所有人都找不到她‘也不知到哪里去了’/‘估計(jì)被人拐賣了那么蠢’她的老鄉(xiāng)/仍在嘲笑著她她們冷漠的交談中我想起她的眼神/膽怯她的孤獨(dú)與寂寞……”

現(xiàn)實(shí)生活中，弱者會(huì)把刀伸向比她們更弱小者的身上，在對(duì)更弱小者的碾壓中找到內(nèi)心的滿足與虛無(wú)的勝利。我在流水線做過(guò)，作為新進(jìn)員工，我最害怕的不是組長(zhǎng)罵人，而是上下工序流水線工人之間的碾軋與惡罵，我經(jīng)歷過(guò)。速度跟不上，個(gè)個(gè)工友都罵你，或者用半制品推你，還有一些工友故意打你一下，喊你快一點(diǎn)，讓人心驚膽顫。我從來(lái)不認(rèn)為是哪個(gè)更寒心，其實(shí)本質(zhì)都一樣，弱肉強(qiáng)食式的生存。

法治周末：你的詩(shī)中提到，年老的女工用流水線上的毛線為兒子在鄉(xiāng)下編織起樓房，娶上媳婦。偉大還是悲哀？總覺(jué)得老年人背井離鄉(xiāng)是很悲涼的一件事。

鄭小瓊：如果從個(gè)體來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為是一種偉大，但是對(duì)于這個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為是一種悲哀。這幾年，因?yàn)閷憽杜び洝?，我遇到很多年紀(jì)比較大的女工，她們很多在這邊工作了十幾年，有些女工工作了二十多年，依然不能在這邊安居樂(lè)業(yè)。我知道一些女工，上世紀(jì)90年代剛生育了小孩，就到這邊打工，她們?cè)诿棌S、電子廠做工，有的兩三年都沒(méi)有回過(guò)家，回家了小孩都不認(rèn)她。她們真正與孩子在一起的時(shí)間相當(dāng)之少，跟丈夫也很少呆在一起，家庭處于一種隱性破裂的狀態(tài)中。

有時(shí)候看到很多女工，夫妻長(zhǎng)期分居，孩子長(zhǎng)期得不到父母之愛(ài)，社會(huì)以一雙“無(wú)形的隱性的暴力之手”將家庭中的夫妻關(guān)系扭曲，父母與子女關(guān)系的扭曲……他們充滿暴戾的自我情緒會(huì)不會(huì)成為另一種暴力將我們社會(huì)秩序破壞，當(dāng)我面對(duì)一個(gè)個(gè)分離破碎的家庭，我常常感到一陣寒冷，它來(lái)自我內(nèi)心的深處。

這不僅僅只是悲涼的事情。夫妻長(zhǎng)期分離，被壓抑的肉體的欲望，母子分離，被壓抑的親情，這種長(zhǎng)期的壓抑背后會(huì)造成一種人性與人倫上的扭曲。在《女工記》中，我寫到數(shù)個(gè)女工因?yàn)檫@種長(zhǎng)期分離造成夫妻情感的出軌，盡管他們彼此深愛(ài)著。有的雙方都出軌了，出軌的對(duì)象也是有婚姻的人，他們選擇了一種搭伙式扭曲的生活。每當(dāng)看到他們，想起他們的家庭，我都感到心酸。

法治周末：女工們的青春在工廠的流水線上流淌，對(duì)于未來(lái)她們都怎樣考慮？比如，嫁人似乎是一條出路，她們所出來(lái)的鄉(xiāng)村是她們的一條退路嗎？

鄭小瓊：是的，我遇到一些女工就有這種想法，她們努力去工作，去拼一下，如果能成功就成功，不能成功就回家找一個(gè)人嫁了，我在《女工記》里寫過(guò)兩個(gè)這樣的女工，一個(gè)成功了，一個(gè)失敗了?；橐鏊坪醭蔀榱伺ひ粭l不錯(cuò)的退路，另一方面，我看到男性的悲劇，男性沒(méi)有這條退路，因?yàn)榇蚬r(shí)代人員流動(dòng)，一些中國(guó)貧窮的村落估計(jì)會(huì)形成龐大的找不到對(duì)象的光棍村落。

寫詩(shī)，讓我常常思考是什么原因讓我們的打工生活變得如此滄桑

法治周末：在《女工記》后記中，你說(shuō)“一切都在改變，但是她們?cè)诘讓拥臓顟B(tài)沒(méi)有改變”，那么希望又在什么地方呢？

鄭小瓊：我關(guān)注的依然是階層流動(dòng)性。我寫過(guò)一個(gè)叫熊曼的女工經(jīng)歷，她上世紀(jì)90代中期出來(lái)打工，把小孩留在家里跟隨公婆長(zhǎng)大，兒子大學(xué)畢業(yè)之后，她老去了，兒子又讓孫子跟著她長(zhǎng)大。

這個(gè)家庭讓我看到一種命運(yùn)的輪回，一種無(wú)奈與辛酸。當(dāng)農(nóng)村人上升的途徑被越擠越窄，越來(lái)越艱難之時(shí)，當(dāng)中國(guó)階層不斷固化，底層向上流動(dòng)的力量不斷地被扭曲、壓抑，而越積越深的憤怒情緒、不滿情緒等不斷地在積聚，我感受到一種來(lái)自暗處無(wú)形的暴力不斷地在擴(kuò)張，這讓我深深擔(dān)憂著。

面對(duì)數(shù)量龐大的熊曼們，她們命運(yùn)的輪回，這些年我唯一的感受是：“當(dāng)初美國(guó)擠進(jìn)紐約的農(nóng)民放棄鄉(xiāng)下的八間大房而選擇進(jìn)入紐約住在狹小的蝸居，是因?yàn)樗麄兿嘈抛约鹤罱K會(huì)變成紐約人，這是他們希望所在，也是一個(gè)城市的活力所在，而在同樣現(xiàn)實(shí)的中國(guó)，當(dāng)我們選擇放棄鄉(xiāng)下樓房來(lái)到城市，我們卻看不到我們會(huì)變成城市人的希望，沒(méi)有了希望，剩下的只有絕望！”這句話，我經(jīng)常說(shuō)，也經(jīng)常提起。

要讓底層人民有一個(gè)向上流動(dòng)的機(jī)會(huì)，要讓他們有一個(gè)可以預(yù)期的未來(lái)。

法治周末：你在詩(shī)里寫到：“打工，是一個(gè)滄桑的詞……在海洋里撈來(lái)?yè)迫?，撈到的是幾張薄薄的鈔票和日漸褪去的青春。”2001年你到深圳打工，滄海桑田，現(xiàn)在的你與當(dāng)初的你有了哪些變化？詩(shī)歌給你帶來(lái)了什么？

鄭小瓊：我常常會(huì)反問(wèn)自己，如果不寫詩(shī)，我會(huì)做什么，其實(shí)我多次思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題，我在《女工記》中寫到我?guī)讉€(gè)朋友的生活，我們幾個(gè)人一起進(jìn)了一個(gè)流水線玩具廠，做了一個(gè)月之后，那個(gè)工廠老板將那條流水線關(guān)了，我們一同失業(yè)，然后租房居住在一起，這么多年，我跟她們中間斷斷續(xù)續(xù)有聯(lián)系，有人在出賣肉體，有人賺了一點(diǎn)錢，開(kāi)個(gè)小鋪面，有人還在工廠打工，有人出了車禍，命喪他鄉(xiāng)……也許我只是她們生活中的某一個(gè)。

寫詩(shī)帶給我比較開(kāi)闊的視野，它讓我學(xué)會(huì)了思考，在我的那些工友們看來(lái)，這些問(wèn)題不是我們應(yīng)該思考的，我們只需要賺錢，將自己的生活過(guò)好就行了，但是因?yàn)閷懺?shī)，我不能不思考一些在她們看來(lái)無(wú)用而徒勞的問(wèn)題。或者她們努力讓自己的生活過(guò)得不那么滄桑些，她們努力地學(xué)習(xí)技術(shù)，或者想通過(guò)肉體積累原始資本，很多時(shí)候，她們的努力在現(xiàn)實(shí)中是徒勞的。

而我寫詩(shī)，會(huì)讓我常常思考是什么原因讓我們的打工生活變得如此滄桑。

鄭小瓊的詩(shī)

女工之劉美麗

十七歲的她，像簡(jiǎn)單的電子元件

插進(jìn)生活中的線路板間未來(lái)像

前途不明的漩渦充滿著誘惑與危險(xiǎn)

她善良的本性正修正著泥濘的人生

正如她的微笑有著不可動(dòng)搖的美好

她插著螺絲焊著晶片大大的眼里

閃爍著樂(lè)觀的光亮白熾燈下

那些制品寂寞的傷口她摸索到

一些細(xì)密的力量在身體里生長(zhǎng)

手指頭機(jī)械的動(dòng)作像她的一生

盡管在別人看來(lái)有些笨拙她卻

熱愛(ài)著這前景看來(lái)不那么明亮的人生

她用手插著這些元件藍(lán)色的線頭

一根細(xì)小的銅線從流水線探入

她來(lái)自鄉(xiāng)村的內(nèi)心一千多塊工資

能滿足她那顆少女的心她習(xí)慣節(jié)省

每月一百五十塊的零花錢讓她覺(jué)得富有

她把工資寄往湖南的鄉(xiāng)下她成為

鄉(xiāng)間外出女子的榜樣手指的繭

像一條蘇醒的河流帶著她八年的

歲月和寂寞回家結(jié)婚是她唯一的打算

中年女工蘭愛(ài)群

咳嗽、惡心……她遇見(jiàn)肺部

泥沙俱下的氣管，塞滿毛織廠的毛絨

五金廠的鐵銹，塑膠廠的膠質(zhì)……它們糾結(jié)

在胸口，像沉悶的生活卡在血管處

被阻塞的肺部，生活的陰影

她遇見(jiàn)肺部，兩棵枯黃的樹(shù)木

扎在她的肉體上，衰老的呼吸

她，四十二歲，在毛織廠六年，

五金廠四年，塑膠廠三年，電子廠二年

她的血管里塞滿了生活的塵土、疾病

拖著疾病的軀體在回鄉(xiāng)的車上

她疲倦蒼白的臉上泛出笑容

1994年出來(lái)，2009年回家

她算著這十五年在廣東的時(shí)光

兩個(gè)小孩已讀完大學(xué)，新樓已建成

剩下這身疾病的軀體，回到故鄉(xiāng)衰老

最好埋在屋后的桔樹(shù)下……

(選自《女工記》)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)