藍英年寫的一系列關于前蘇聯文學的秘聞，開始的時候，很吸引人，可能是藍英年的文筆還算不錯吧，而且寫作方法也是以一種通俗的筆法來展開的，所以在賣弄辭藻與嘩眾取寵的《讀書》雜志里拓開了一股清新的縫隙，透露出一絲散文化的新鮮味道，很容易給人留下深刻的印象。

　　但是，文學史畢竟不是藍英年這種捕風捉影，然后去以小人之心去度君子之腹的隨便的隨筆。讀藍英年的文風多了，就叫人覺得有一些奇怪，最奇怪的地方，就是藍英年，總是能夠深入到人物的內心里去，越俎代皰，甘愿當人家肚子里的蛔蟲，去想象人家的所思所想。

　　比如在藍英年《費佳大叔》一文中這樣寫道：“潘菲洛夫知道，像他那樣蹩腳的作家，要想稱霸文壇，除需大后臺外，還須有個完全聽命于自己的小圈子，實行家長統治。”

　　不知道藍英年是如何知道潘菲洛夫如此“知道”的。而在藍英年這樣的武斷的認定里，其實考究一下，卻覺得藍英年遣詞造句已經把潘菲洛夫蓋棺認定了，而更妙的是，藍英年使用的“某某知道”語式里，已經“強奸”式地讓潘菲洛夫自己否定了自己，然后又交待出了潘菲洛夫的野心。這一句話里，其實仔細分析一下，潘菲洛夫一是無能，二是有野心，可以說是十惡不赦的混蛋了，最為奇特的是，這樣的認定，是潘菲洛夫自己作出的，不容得你不信。

　　不知道藍英年是怎么知道別人的心理想法的。這種通過自己的小人之心，去臆想出別人的心理，如果在小說里還是可行的，但用在恢復歷史真相的史話中，實在讓人不敢恭維。

　　這種句式，可以說是藍英年文章中屢見不鮮的經典式語句，只要碰到一個人，他都會搖身一變，而成為這個“他者”肚里的蛔蟲，看看他在《“灰衣主教”蘇斯洛夫》一文繼續采用這種自我貶斥的的筆法：“柯切托夫在蘇聯也算大作家了，寫過《茹爾賓一家》和《葉爾紹夫兄弟》，在作家當中飛揚跋扈，在《文學報》里稱王稱霸，但在蘇斯洛夫面前竟如此奴顏婢膝，因為他了解蘇斯洛夫的為人，知道他的厲害，他的一句話便可決定自己的命運。”

　　在這節里，他再次代替了“柯切托夫”進行思考，用與“他知道”如出一轍的“他了解”來表現柯切托夫外強中干、狐假虎威的丑惡心態。

　　再看“高爾基回國”一文中，藍英年再次代替了高爾基進行了一番思考，并且如此惡心地作踐了一下高爾基：“高爾基在索倫托驚訝地發現，他既未獲得更大的世界榮譽，也未獲得更多的金錢(而他還有一大幫仆役要養活)。他明白了，為了獲得金錢和抬高榮譽，必須回到蘇聯，并接受一切附帶條件。”看看，一個“他明白”，就由高爾基自己把自己釘在歷史的恥辱柱上。

　　那么，藍英年是如何研究蘇聯文學的?

　　從他的自我介紹中看，實際上他在遠東的前蘇聯小城里，訂購了一堆雜七雜八的報紙，然后通讀一遍，于是，他認為歷史的真相便在他的眼睛里展現出來了，他可以有責任也有信心自居為一個合格地看透別人心腸的蛔蟲了。

　　這樣研究歷史究竟對不對?

　　從某種意義上講，藍英年所做的，就是一種道聽途說的整理工作，把一些前蘇聯報紙上的雜七雜八的二手資料，搜羅起來，再加上中國小說的演繹化筆調，就自以為揭開了蘇聯文學之謎，其實，我們可以實事求是地說，這離真正的真相是十棍子都夠不著邊的事。

　　不妨看看藍英年是如何的斷章取義，巧妙地改變歷史的正常時間順序，為他的虛擬的立論服務的。

　　還是看看《費佳大叔》一文，在這篇文章中，藍英年說《磨刀石農莊》“把斯大林寫得多么偉大平凡，多么關心體貼人!斯大林看了怎能不舒服，潘菲洛夫自然成了斯大林寵愛的作家。1929年2月斯大林接見烏克蘭作家代表團時，向大家特別推薦《磨刀石農莊》，并建議沒讀過的人好好讀讀。自此潘菲洛夫有了強大的靠山。”

　　這段話的邏輯意思是相當明確的，就是說，潘菲洛夫在《磨刀石農莊》中吹捧了斯大林，所以斯大林投挑報李，對潘菲洛夫恩寵有加。

　　但是，事實是不是這樣?

　　不知道藍英年有沒有看過《磨刀石農莊》。我們看看劉亞丁所著的《頓河激流——解讀肖洛霍夫》一書是如何說《磨刀石農莊》的。

　　在這本書的210頁寫道：“在《磨刀石農莊》的前兩部中，也基本上不提斯大林的名字，人們在對話中偶爾提到列寧。到了第三部才開始集中正面描寫斯大林的形象。”

　　據該書211頁說的明白，《磨刀石農莊》第一部于出版1928年，一二部發表于20年代末，也就是說，二十年代末的時候，在《磨刀石農莊》第三部里所謂吹捧斯大林的描寫還沒有出現，藍英年提供的資料里說1929年斯大林大加贊賞，但從當時出版的前兩部的情況來看，無論如何也得不出藍英年的因為吹捧而受寵的那個因果關系。

　　可以看出，藍英年故意倒置了歷史的順序。他把潘菲洛夫受到斯大林青睞的1929年瞞天過海地移到了第三、四部發表的1938年左右，給人的感覺是因為潘菲洛夫在《磨刀石農莊》里大肆吹捧斯大林才飛黃騰達，而歷史的事實恰恰是，潘菲洛夫在受到斯大林賞識的時候，《磨刀石農莊》已發表的部分，恰恰沒有出現任何斯大林的描寫。

　　在《頓河激流——解讀肖洛霍夫》一書中，對《磨刀石農莊》前兩部為何未出現斯大林的溢美之詞，是因為“大致在1929年斯大林才鞏固了自己在黨和國家政治生活中的絕對權威地位。”“到30年代中后期，陸續出現了正面寫斯大林的形象的作品。”

　　至此，我們可以大致看出，藍英年為了得出他所需要的因果關系，不惜將后來發生的事情，移到前面去，來證明他所需要的立論的正確，從這個角度上講，藍英年擅自變更歷史史實，從此一例可以看出，他所闡述的歷史史實，不過是一種偽造的歷史。這與當年姚文元的陰謀歷史學所使用的技法是何其相似?

　　網絡上流行一句話，“不是老人變壞了，而是壞人變老了。”藍英年一生經歷過的時代，恰恰是一個培養出姚文元這樣惡劣文風的時代，藍英年深處那樣的時代，自覺不自覺地養成了隨意改變歷史史實以達到揮舞大棒、陰暗地忖度別人內心從而打倒別人的邏輯習慣，在他的所謂前蘇聯文學史話中，依然用姚文元的邏輯來復原歷史，我們怎么能相信他寫出一個“好”的信史呢?“壞人變老了”，但他的精神氣質依然是“壞”的，在我們今天的這個渴望“好”的時代，散發著“壞”時代的陰霾。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號