1934年“無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家同盟”解散以后，“轉(zhuǎn)向”(即放棄過(guò)去的政治信念與行為方式)作家與一般作家的作品里開(kāi)始出現(xiàn)民族主義、國(guó)家主義傾向。

　　村山知義在《白夜》里描寫(xiě)了在監(jiān)獄中由民族主義意識(shí)轉(zhuǎn)向的心理動(dòng)機(jī)。“就這樣，兩年過(guò)去了。在度過(guò)了完全不透風(fēng)的第二個(gè)暑夏之后，在他的心底里產(chǎn)生了不可名狀的無(wú)法抵抗的意識(shí)。自己算什么東西?無(wú)非是遙遠(yuǎn)的連姓名、面孔、生涯都已經(jīng)消失掉的父母的父母?jìng)兊母改競(jìng)?hellip;…的血與肉(以及那些叫不出名字的東西)的偶然所產(chǎn)，微不足道。”島木健作的《苦悶》中同樣地描寫(xiě)了這種獄中轉(zhuǎn)向的心理。“血，正是這個(gè)無(wú)法往上追溯的先祖的先祖以來(lái)的血緣，決定了他石田的個(gè)人性格與一切行為，除此之外別無(wú)他因。石田也自然地相信，他今后的一切也已經(jīng)由此血緣決定，無(wú)論怎樣也不能改變。”

　　這些轉(zhuǎn)向作家，就這樣把連綿不斷的血緣的自覺(jué)(民族意識(shí))作為自己的精神危機(jī)的解脫。1933年日本共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人佐野學(xué)、鍋山貞親的轉(zhuǎn)向聲明《致共同被告同志書(shū)》則促進(jìn)了大批作家、活動(dòng)分子的轉(zhuǎn)向。他們批判與民族意識(shí)脫節(jié)的運(yùn)動(dòng)：“共產(chǎn)國(guó)際把各國(guó)興起的民族主義傾向定義為排外主義，忽視了科學(xué)地解剖民族主義的生命力的可能性。”“真正的革命家必須明白：日本民族強(qiáng)國(guó)的統(tǒng)一性正是日本社會(huì)主義最優(yōu)越的條件之一。民族就是多數(shù)人，也就是廣大的勞動(dòng)大眾。我們對(duì)此勞動(dòng)階級(jí)的創(chuàng)造能力充滿自信。”“我們要忠實(shí)于大眾本能顯示出來(lái)的民族意識(shí)。”他們進(jìn)而宣稱：“日本皇室的連綿不斷的歷史存續(xù)，是世界上罕見(jiàn)的、日本民族獨(dú)立自立的順當(dāng)發(fā)展的表現(xiàn)，在勞動(dòng)大眾心中存在著以皇室為民族統(tǒng)一中心的社會(huì)感情。”這些人以反省與大眾脫節(jié)的運(yùn)動(dòng)為借口，斷言民族就是勞動(dòng)大眾，把民族意識(shí)置于階級(jí)意識(shí)之上，以民族統(tǒng)一的強(qiáng)化代替階級(jí)統(tǒng)一的強(qiáng)化，似乎是為了社會(huì)主義而美化民族主義，最終歸結(jié)到對(duì)天皇制的贊揚(yáng)。

　　橫光利一在1934年發(fā)表的《紋章》，就是受到滿洲(三·一八)事件以來(lái)國(guó)家主義抬頭的影響而表現(xiàn)出向天皇制國(guó)家主義的傾斜。“雁金的家祖代代勤皇，所以在他的行為里，國(guó)家的觀念像大海潮一樣撲面而來(lái)，不可抗拒;同時(shí)，他的國(guó)家觀念中也反映出與民眾獨(dú)立的巨大個(gè)性存在。這樣的在他頭腦中存在的國(guó)家印象，使他在行為處事上不拘泥于別物，而只按照自己的直覺(jué)判斷奮勇邁進(jìn)。”在此，把行動(dòng)狂雁金八郎與自我意識(shí)過(guò)剩的文人山下久內(nèi)相比，襯托出屢敗屢戰(zhàn)的雁金的堅(jiān)強(qiáng)，乃是來(lái)自于代代勤皇的名門“紋章”的鼓勵(lì)。

　　《日本浪漫派》與《人民文庫(kù)》的論爭(zhēng)

　　1934、35年，《日本浪漫派》同人保田與重郎、龜井勝一郎等與后來(lái)創(chuàng)辦《人民文庫(kù)》的高見(jiàn)順、森山啟等人之間展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于浪漫主義的論爭(zhēng)。

　　保田在《日本浪漫派公告》中呼吁文學(xué)的革新、詩(shī)的復(fù)活、文學(xué)倫理性的回歸，并批判進(jìn)步主義，力圖再發(fā)現(xiàn)為近代解釋歪曲掉的日本古典美。“平庸低俗的文學(xué)流行于世，家常的饒舌正在代替不變的信條。我們今天創(chuàng)立日本浪漫派，就是對(duì)時(shí)髦的挑戰(zhàn)。”“我們希求、憧憬高貴與熱烈。憧憬的形式就是擁護(hù)美好、顯彰崇高、復(fù)興傳統(tǒng)藝術(shù)人使命的高邁迫切的一種表現(xiàn)方法。”

　　對(duì)于浪漫派的主張與行為，高見(jiàn)在“浪漫派的精神與浪漫派的動(dòng)向”一文中批判道：“面對(duì)慘淡的現(xiàn)實(shí)、登高飛越并高唱蔑視與否定之歌，才是浪漫派的精神。而日本浪漫派卻是十九世紀(jì)浪漫派的妖怪，一種去掉了反抗精神的片面妖怪。”高見(jiàn)對(duì)于日本浪漫派逃避現(xiàn)實(shí)丑惡的批判是對(duì)的，卻沒(méi)有進(jìn)一步說(shuō)明為什么在這個(gè)時(shí)期日本浪漫派運(yùn)動(dòng)的登場(chǎng)。

　　日本浪漫派的龜井在“現(xiàn)代浪漫思維”中對(duì)此說(shuō)明道：“浪漫主義原是面壁直向的高歌。不過(guò)，這種熱情在到達(dá)飽和點(diǎn)之后，在我們的心靈中又泛起了肉欲。在這種浪漫主義精神疲憊、肉體欲望出現(xiàn)的時(shí)候，會(huì)不會(huì)有另一種浪漫主義?滿懷空想與希望，再回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。正如浮士德在經(jīng)歷了激烈的戀愛(ài)后，又回到花草盛開(kāi)的原野呼吸自然之露。當(dāng)我們養(yǎng)育成心中之夢(mèng)后，就應(yīng)該再回到人間;在人群中洗滌自己的傷痕，復(fù)蘇失去的理性。”對(duì)于龜井而言，浪漫主義可以用于“再生”因?yàn)檗D(zhuǎn)向而陷入苦悶的自我信念，再回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。

　　《人民文庫(kù)》派的森山很正確地指出：龜井等人在理論上憧憬社會(huì)主義的必然性與勞動(dòng)者階級(jí)的使命，在實(shí)踐上卻沒(méi)法實(shí)行;這種無(wú)法實(shí)現(xiàn)的憧憬不能自我滿足，只好以“自我的再考察”救濟(jì)自己，在夢(mèng)想中飛躍。 “我們決不能只靠‘內(nèi)省’獲得‘自我’的本質(zhì)。‘自我’中的反抗心理與敗北心理都植根于我們的生活過(guò)程，是對(duì)現(xiàn)在社會(huì)狀態(tài)的反應(yīng)。所以，隨著社會(huì)狀態(tài)與生活的變更，‘自我’也會(huì)發(fā)生變化。”(“關(guān)于轉(zhuǎn)型期的自我”)

　　龜井反論到：“重要的問(wèn)題是如何挽救那些因?yàn)樾欧铖R克思主義為現(xiàn)代理想主義精神而感到挫折的人們的理想主義，自我的問(wèn)題由此而生，這才是現(xiàn)代知識(shí)份子的中心課題。”就是說(shuō)，他要復(fù)歸到不同于馬克思主義的另一種理想主義。龜井認(rèn)為知識(shí)階層本來(lái)就是“階級(jí)斗爭(zhēng)的膽小鬼”：“今天，‘自我’從各個(gè)方面的強(qiáng)固表現(xiàn)，就是對(duì)這種可憐的喜劇角色的激憤。為什么自己變成了膽小鬼、怕事蟲(chóng)、和事佬、旁觀者?人們說(shuō)‘政治主義太可怕’、‘公式主義太可恨’。對(duì)，是這樣的。不過(guò)，最可憐的還是那種不明真相只知尾隨的‘犧牲精神’”。也就是說(shuō)，馬克思主義必然伴隨“政治主義”，看不透這一點(diǎn)，逾越自己的本分去發(fā)揮為勞動(dòng)者階級(jí)的“犧牲精神”，是最大的錯(cuò)誤;知識(shí)份子應(yīng)該拒絕政治主義的理想而持有浪漫主義的理想，在此理想上采取“孤傲的反抗”。

　　《日本浪漫派》的基本性格

　　《人民文庫(kù)》是1936年3月為了對(duì)抗一部分文學(xué)界、日本浪漫派的國(guó)家主義傾向以及國(guó)家對(duì)文化的統(tǒng)制而創(chuàng)刊的。它立足于廣津和郎的基于“散文精神”的批判性現(xiàn)實(shí)主義：“無(wú)論環(huán)境如何，都不屈不撓、，在212萬(wàn)死者中，有近128萬(wàn)是餓、病死的。再加上沒(méi)有統(tǒng)計(jì)的死亡人數(shù)忍耐堅(jiān)強(qiáng)、信念堅(jiān)定，不盲目悲觀也不隨意樂(lè)觀”。當(dāng)時(shí)所用“人民”一詞就是相對(duì)于“臣民”、“國(guó)民”的用語(yǔ)，具有反權(quán)力的含意。但中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后人民戰(zhàn)線派受到逮捕審問(wèn)，《人民文庫(kù)》于1938年1月宣佈停刊了。

　　《日本浪漫派》于1935年3月由《我思》同人中的六人創(chuàng)刊。《我思》于1932年3月創(chuàng)刊，44年9月停刊，它的名字來(lái)由于笛卡爾的“我思，故我在”，受到德意志浪漫派的古典憧憬的影響，力圖再發(fā)現(xiàn)日本的古典。在《我思》創(chuàng)刊號(hào)編后記中，保田寫(xiě)到：“我們最愛(ài)古典，我們愛(ài)不容忽視的這個(gè)國(guó)家的古典;我們把古典作為形式來(lái)愛(ài)戴。現(xiàn)在我們更愛(ài)突破這個(gè)形式的意志。”《日本浪漫派》同樣喚起對(duì)日本古典文學(xué)、古代美術(shù)的關(guān)心，探尋日本精神的回歸方向，引導(dǎo)了十年后隨法西斯主義勃興的國(guó)學(xué)復(fù)興、日本主義文學(xué)的昌盛。38年8月由于財(cái)政的理由廢刊后，保田、淺野晃等人與林房雄加入了“新日本文化會(huì)”以及影山正治主宰的“大東塾”。

　　平野謙評(píng)論道：“表面看來(lái)，對(duì)決性質(zhì)的《人民文庫(kù)》與《日本浪漫派》是解散、轉(zhuǎn)向文學(xué)泛濫狀況下文學(xué)地盤上長(zhǎng)出的異母兄弟”。高見(jiàn)也稱其為“轉(zhuǎn)向之樹(shù)的雙枝”。確實(shí)，兩派同人的大多數(shù)都是轉(zhuǎn)向者。《日本浪漫派》的中心人物保田在舊制高中時(shí)參加赤色救援會(huì)，后來(lái)又是三木清等人的反法西斯組織“學(xué)術(shù)自由同盟”的秘書(shū);龜井加入共產(chǎn)主義青年同盟因“三·一五事件”遭到逮捕，保釋出獄后又屬于無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家同盟;太宰治也與共產(chǎn)黨資金局有聯(lián)系。《人民文庫(kù)》的武田麟太郎、本莊陸男、高見(jiàn)等屬于無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家同盟。當(dāng)然，《日本浪漫派》的登場(chǎng)并不就是簡(jiǎn)單地由轉(zhuǎn)向決定的。

　　保田在“蒙疆”中寫(xiě)道：“戰(zhàn)爭(zhēng)是以變革精神史為理念的行為”，“破壞同時(shí)也建設(shè)新文化的倫理。”保田期待戰(zhàn)爭(zhēng)能夠帶來(lái)已經(jīng)失去獨(dú)自性而只是模放西歐的近代日本文化的再生，是“超越近代”的先聲。在“佐藤春夫”中，“這個(gè)以31年為中心的時(shí)代里，在我國(guó)青年中產(chǎn)生了一種浪漫的思想與文學(xué)。從一切表現(xiàn)都是破壞舊秩序的感情的狀態(tài)變?yōu)樽员┳詶墪r(shí)，在這樣的基礎(chǔ)之上蕩漾著民族主義的氣勢(shì)。”在《我國(guó)浪漫主義概觀》中，“二十年代中期風(fēng)行進(jìn)步主義、把廣大青少年都納入傘下的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，在三十年代初期也經(jīng)歷了青年生活陷入最惡劣失業(yè)的狀態(tài)。這個(gè)基于人道主義的青年運(yùn)動(dòng)已經(jīng)極端頹廢、自暴自棄，失去了正面抨擊權(quán)力的力量。日本浪漫派運(yùn)動(dòng)的最大貢獻(xiàn)就是為克服絕望的時(shí)代找到了文藝的方向。”

　　1931年發(fā)生了滿洲事變，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)15年的戰(zhàn)爭(zhēng)。第一次世界大戰(zhàn)前后日本的獨(dú)占資本主義體制無(wú)法繼續(xù)發(fā)展，想靠海外“進(jìn)出”(即侵略)來(lái)突破困境。勞動(dòng)者階級(jí)的斗爭(zhēng)正準(zhǔn)備由此展開(kāi)進(jìn)入決戰(zhàn)，但也正是此時(shí)，日本共產(chǎn)黨遭到毀滅性的打擊。以保田為代表的日本浪漫派思想，一方面直接地反映了轉(zhuǎn)向、挫折、不安、頹廢中青年的自暴精神狀況，另方面也包含有在多重恐慌的過(guò)程中解體、被失業(yè)、貧困與飢餓困擾的小資產(chǎn)階級(jí)市民對(duì)獨(dú)占資本與國(guó)家權(quán)力的失望與抱怨的反抗意識(shí)。日本浪漫派認(rèn)為這個(gè)社會(huì)矛盾是由于歐化以來(lái)的近代化的產(chǎn)物、所以希求革命，但共產(chǎn)黨組織的崩潰以及他們自身的轉(zhuǎn)向，使得這種觀念性情緒“革命”與原始共同體憧憬結(jié)合而倡導(dǎo)古典的復(fù)興。他們?cè)竿?ldquo;寄托著深遠(yuǎn)夢(mèng)想的強(qiáng)大政治”，以為戰(zhàn)爭(zhēng)可以實(shí)現(xiàn)“革命”，實(shí)際上卻墮落成對(duì)法西斯體制與帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)的贊美。

　　[趙京譯自日本社會(huì)主義者勞動(dòng)黨機(jī)關(guān)報(bào)《海燕》周刊1998年3月29日第671期。此譯文是連載于同刊的《日本文學(xué)論爭(zhēng)史》第11回。首次發(fā)表于香港《十月評(píng)論》1999年第3期]

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)