《老有所依》與“父親”形象的變遷

　　★郭松民

　　昨天看了《老有所依》的第21集，剛好看到已經患有老年癡呆癥的“爺爺”在家里胡“作”——一會不聲不響地走失，一會燒床單，一會半夜爬起來狂搖嬰兒床。兒媳賈幸梅不堪其擾，沖著他聲嘶力竭地大喊：“你為什么要害我們?你怎么還不死?!”結果被丈夫江援朝打了耳光，既心疼爺爺又不敢責怪母親的江志新夾在中間左右為難，只好給母親跪下……老年人的無助，中年人的無辜，青年人的無奈，一時讓人不勝唏噓。

　　總的來看，《老有所依》中老一代的形象，無論是父親還是母親，似乎都是年輕人的“累贅”，要么是“爺爺”那種癡呆，要么是老丈母娘方瓊那種疑神疑鬼，在家里無事生非，設局“捉奸”。老年人，是折磨中年人和青年人的一個“病灶”，是社會需要解決的一個問題——這就是《老有所依》給我們留下的印象。

　　影視作品中的“老年人”，可以簡單地概括為社會文化意義上“父親”。梳理一下新中國成立以來影視作品中“父親的形象”，就會發現這其中經歷了一個耐人尋味的變化：從新中國成立到改革開放之前，基本上是“偉大的父親”;改革開放后的80~90年代，基本上是“可笑的父親”，父親的形象被解構;進入新世紀后，更逐漸演變為“累贅的父親”。

　　1965年上海電影制片廠根據陳耘、徐景賢同名話劇改編拍攝了電影《年輕的一代》。其主要劇情為：蕭繼業和林育生這對好朋友同為從上海到青海工作的地質勘探隊員。林育生害怕艱苦，偽造疾病證明，試圖調回上海。這時蕭繼業檢查出自己腿傷是骨瘤，有截肢的可能，但他仍堅持要回青海。最后林育生的養父林堅拿出他為革命犧牲的生母的遺書對他進行教育，使林育生愧悔無地。不久蕭治好了腿，蕭繼業和改正了錯誤的林育生一起奔赴祖國最需要的地方。這部電影1976年被上影重拍，表明其所傳達的價值觀，無論是在文革前還是在文革中，都是被高度認同的。

　　在《年輕的一代》中，楊在葆飾演的肖繼業和達式常飾演的林育生當然是主角，但溫錫瑩扮演的“父親”林堅給人留下更深印象，他在戰火紛飛的年代參加革命，解放后擔任一家大型國營工廠的廠長，但他仍然保持了艱苦樸素的本色，以至于被鄰居家的小伙伴誤認為是修水桶的工人。當“年輕的一代”的林育生來到人生的十字路口時，他能以自己不容質疑的權威幫助他選擇正確的方向。在劇中，林堅是信心和安全感的來源，他受到所有人的尊重，是正確和錯誤的最后裁判者。

　　林堅作為“偉大的父親”受到尊重，根源在于他既是一位“革命父親”，參與了革命和建國，同時還是一位“建設父親”，在領導著當時中國的社會主義工業化。他的傳奇經歷和革命業績，使得肖繼業、林育生只能仰視他，而不可能挑戰他。

　　但是，時間到了改革開放之后，父親的形象就發生一個丕變，由“偉大的父親”一變而為“可笑的父親”了，典型的例子就是九十年代初播出的系列情景喜劇《我愛我家》中文興宇扮演的父親傅明的形象。我們甚至可以說，傅明就是退休后的林堅。傅明面對市場經濟的大潮手足無措，既不能理解也不能適應，他在革命和計劃經濟時代積累的經驗毫無用處，他沉浸在過去的光榮歷史中不能自拔，但也只能在客廳里轉來轉去，用一些宏大的政治、官場詞匯談論一些雞毛蒜皮的家庭瑣事。他給所有的人都帶來了快樂，但也受到了所有人的調侃。他只能獲得作為一個老人的基本尊重，卻談不上什么權威，也無人重視他的意見。

　　在《我愛我家》中，傅明作為一個“前市場經濟時代”的標志性人物，是一個典型的時代落伍者，他存在的意義就在于讓觀眾獲得一種“市場經濟新時代”自我認同，幫助實現對改革開放和市場經濟正當性的論證。

　　事實上，趙本山的小品之所以能夠長盛不衰，也在于他經常扮演一位落伍“可笑的父親”的形象，發揮著同樣的社會文化功能。

　　“可笑的父親”到了市場經濟邏輯充分展開的新世紀，就一變而為《老有所依》中的“累贅的父親”了。這里的一個大的時代背景就是：市場經濟真的來了，但卻不是我們所想要的。和80年代人們想象的在市場經濟條件下可以過上一種優裕的、輕松的、美國式的中產階級生活不同，人們驀然發現，年輕人上升為中產階級的通道日益逼仄，反而大規模地淪為屌絲，激烈的職場競爭，無法承受的房貸壓力，晦暗不明的生活前景，都讓中青年難言輕松，他們需要輕裝上陣去進行拼殺，而日漸喪失生活自理能力的“父親”，就成了他們急于擺脫的“累贅”了，《老有所依》就折射了這種普遍存在的社會焦慮。

　　“父親”的形象被公認為時“累贅”或者麻煩，還曲折地反映這樣一個現實：在改革開放后獲得了財富、權力、名聲的那一代人，雖然他們掌控了社會的絕大多數資源，但他們并不具備充當社會文化意義上的“父親”的道德權威，社會大眾雖然經常不得不屈服于他們所掌控的財富和權力，但內心深處對他們是鄙視的，而他們自己也缺乏扮演“父親”角色的自信，更無意承擔起作為“父親”的責任。這意味著，中國社會還缺乏具有公信力的、被普遍認可的權威，而在我看來，重建這種權威，使社會在這一過程中重獲秩序和安全感，很可能是一件比老生常談的“改革”更重要的事。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號