不再豪情。
不再浪漫。
不再夢幻。
只有現實。
殘酷、困頓、深刻、無可奈何的,現實。
趙寶剛導演的電視劇向來有自己非常精準的市場化定位,他為一個固定人群和此人群的周邊人際制造話題,并造成轟動的能力,在中國電視劇導演里數一數二,無論是《奮斗》還是《北京青年》,那種積極向上直接人心的引導,對觀眾們總帶著強勁的驅動。
這一次,他卻放下這些,撿起那些。
他的新電視劇《老有所依》,在中國GDP正以全球最高增速前行的年代,選取了一個最為“拖累”GDP增長的社會人群,拿捏出一種令人對眼前之繁榮忽生些許懷疑的冷峻視角,講述了一系列現實得刺眼,讓人不敢直視的生活故事。
劇中,女主角江木蘭(劉濤飾)的父親江開國(馬迎春飾),與自己更為年邁的老爹,即木蘭的爺爺江多福(蘇廷石飾),父子雙雙鰥居,一起生活在安徽老家桐城,江開國自然是生于開國之年,青年時代走出農村進入桐城,成為小城市的居民,所以,現在他晚年時至少還有一筆不多不少的退休費,而江多福則一生務農,到老干不動了,跟著兒子離開土地,卻只是小城里沒有任何生活保障的那個――他毫無經濟來源,又顯示出兒女孝順的重要,也引發起二兒子江援朝(高景文飾)及其妻子賈幸梅(徐松子飾)、兒子江志新(袁新飾)家庭矛盾的大爆發。
開國!援朝!
單憑江多福給這兩個兒子起的名字,就可以想見年輕時的他對這個國家曾經懷抱著怎么樣的情感和理想。
但,理想是理想,現實是現實。
幸梅之不孝,除了她的個性和修養,說到底逃不開一個“窮”字作祟,但計劃生育政策已經使這個本來開國過和援朝過的家庭的第三代,亦只有江志新和江木蘭這對叔伯姐弟能夠指望,雖然,這對姐弟的為人做事都可謂80后好青年的典范,奈何他們都被扔進更為嚴酷的現實里,仍然有著百般的無可奈何,在北京成家立業的木蘭輾轉之后還是將在老家艱難維持的父親和爺爺接到首都,這曾經令這個家庭嶄露一線生機,卻也激起另一外幾輪生活的艱難漣漪。
江木蘭的丈夫,呂希(張鐸飾),生于經典的知識分子家庭,人在文化館當公務員,也同時遭遇父親離世、母親癱瘓在床的噩運,這樣,上一代兩個家庭的雙重不幸,那覆壓的勢能一下子壓迫在呂希和江木蘭這對原本有車有房夫唱夫隨看似最為幸福完滿的小兩口身上。
20年前,計劃生育政府造成的“421”式的中國家庭模式曾經令人擔心它培養出來的獨生子女獨立能力差,無法勝任在未來中國社會獨立奮斗的能力,但20年后的現在,我們又發現,如江木蘭和呂希這種“421”家庭里培養出來的年輕人,即使有如他們一樣強大的獨立奮斗能力,但當中國社會的另一面――養老問題不能同步完善的時候,他們一樣可能反過來被“421”的家庭模式壓垮。
劇集至最后,江木蘭和呂希這對恩愛夫妻也不得不離婚,根本原因正在于此。
癱瘓在床的呂希的媽媽,和江開國在北京新識的安徽老鄉、守寡帶著兒子余淼過活的亞芝(奚美娟飾)的命運,又各自從另一面,直揭了當下許多不幸的中國老人舉步維艱的晚境,與江多福、江開國的命運相對照的,是她們的不幸遭遇或者更顯柔性,更表現了家庭矛盾中老年人的微輕的地位與脆弱的命運,比如,劇集中段,江開國主動為兒女分憂去照顧臥床不起親家母時,曾有過一段特別能刺穿心肺的剖白:
親家母啊,我知道你是怎么想的,你是不是不想活了?
是不是不想再拖累兒子了?
親家母,你不要想那么多,一定要放寬心。
我們現在這么多人在照顧你,你就安心地養病,這病一定會好的。
這人啊應該什么時候走,老天啊,一定有安排,你想早不行,想晚也不行。
我想,你一定是想早點去見親家公,我也想早一點去見木蘭她媽,我相信他們在天上一定在等著我們。
可以人間還有咱們的孩子呢,咱得好好地活著呀!
這一段,你可以理解為亦已人過中年奔向老年的導演的煽情,但即使同樣是煽情,這一次煽情得如此深刻和富有現實主義。
至今天為止,《老有所依》的故事,仍是前段鋪排交待,對中國社會現實的養老難題仍然沒有給出什么建設性答案,而當我知道善良、能干又體貼兒女的江開國最后從白內障變成全失明的后段劇情后,亦預感,其實讓一個電視劇導演,用他文藝家的方式為中國社會的這個如此嚴峻的問題拿出極有力的答案,幾乎是不可能的。
說實話,即使是那些真正掌握著更多的社會資源人,的機構,又能如何?
說到《老有所依》令人不可直視的現實性,女強人雷頌華(劉蓓飾)的老革命母親方瓊(呂中飾)的晚年待遇亦不能不提,與江多福、江開國、呂希母親、亞芝等一系列普通老年人的晚年境遇相對應的是,曾身居高位的方瓊的老年生活可謂天壤有別,就在老農民江多福在二兒子江援朝家里居陋室、吃涼食,茍延殘喘度日的時候,方瓊老太太整天還在被一群專騙老年人的假藥販子騙來騙去,人稱“財神奶奶”,電視劇用乖戾、幽默的方式,表現了方老太被騙、作人的過程,也故意隱去了她之所以經常被騙而又心甘情愿被騙的真正原因――富足、無聊、打發時間。
雷頌華與江木蘭都是易初蓮花連鎖超市的管理人員,但她們背后的兩個家庭的狀況竟然如此有別,而這種巨大差別的真正原因,其實正是目前中國仍然沒有彌合的城鄉差別,和正在擴大中的貧富懸殊,通觀全劇,無論是將方瓊與江多福對比,還是將方瓊與亞芝對比,你都能最快時間給出這樣的答案。
居于這個中國社會上層的雷頌華之家,居于這個中國社會中層的江木蘭之家,和居于中國社會下層的江援朝之家,或者可以代表當下中國社會階層分野的僵化、固化――雖然,趙寶剛沒有在劇情里展開上述不同社會階層之間的直接矛盾,但那種僵化和固化的懸殊狀態已經讓人看得觸目驚心了。
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!