只能那樣不能這樣　　

一片綠草蔭蔭的草原。　　

草原上，羊兒們生存、繁衍已有幾千年。　　

自古以來，羊兒們一直過著地理上群居、生產上單干的生活：各人自吃門前草，哪管他羊死與活；每逢天災狼禍，羊兒們便遵著族內精英制定的“快勝慢汰”、“快者生存”法則，爹死娘嫁人——各人顧各人：“我不需跑過狼，我只需跑過其他羊”、“不管黑羊白羊，跑過狼就是好羊’……　　

幾次的近乎滅種，使“興，羊兒苦；亡，羊兒苦”的宿命論彌散在羊群之間。聽天由命，逆來順受，似乎已是唯一的選擇。然而，在一次狼發動的企圖全殲羊群的戰役中，羊兒們的命運卻因此迎來了轉機。　　

在生死存亡的嚴峻時刻，羊族出現了歷史上最偉大的英雄。他堅定而沉著的號召——“世上沒有救世主”，“團結就是力量”、“一切豺狼都是紙老虎”……，極大地鼓舞了羊兒們為生存而戰的勇氣。曾經是一盤散沙的羊兒們團結如鋼，同仇敵愾，前仆后繼，視死如歸，陷來犯之狼于“羊群戰爭”的汪洋大海之中。　　

“為有犧牲多壯志，敢叫日月換新天。”羊兒們最終迎來了戰斗的勝利。面對千百萬已經團結起來的羊兒們，狼不得不上門修好。　　

只有團結起來，走集體合作道路，“與天奮斗”、“與地奮斗“，與狼奮斗”，才能救羊族。——羊兒們終于找到了自立于草原的正確方向。　　

三十年后……　　

在一座小崗上生活著十八只的羊，由于奉“人不為己，天誅地滅”為信條，餓死也不參加集體勞動，以及沒有好的領頭羊，被餓得精瘦。在饑腸轆轆的情況下，分道揚鑣，各自單干——“大包干”。　　

一些有經驗的老羊，聽說后紛紛表示反對。　　

此時的新任頭羊，正要和前頭羊對著干；一聽此事，頓時找到了突破口。　　

翌日的《羊民日報》頭版頭條發表評論文章：“有人視‘包’字為洪水猛獸”。“有的羊擔心，這樣搞會不會影響集體經濟，我看這種擔心是不必要的”。“不要硬要群眾只能這樣不能那樣”……　　

于是，“一包就靈”、“一包就活”、“大包干解決了吃飽問題”的口號響徹整個草原；那十八只“人不為己，天誅地滅”的羊，分家時錙銖必較、當仁不讓的現場，也被鐫成扁擔正義、不畏強權的“高大全”石雕，供人瞻仰；各地全面推廣“小崗經驗”，硬要群眾只能那樣不能這樣。　　

又三十年后……　　

小崗上的十八只羊仍舊吃著上面派發的“‘大包干’形象草”；一盤散沙的羊族又開始遭到狼的威脅、襲擾；而三十年前堅持集體合作不分家的幾個“釘子戶”（當初大概是覺得各地都“包”了，剩下幾條魚也興不起風浪，就網開了一面），竟然吃喝不愁，而且肥的流油，引得“單干羊”們眼紅嘴涎——“要早知這個情況，就是砍我的腦袋，也不搞‘承包’啊！”主張“大包干”的羊精英們腸子都悔青了，悔不該留下這幾個“后患”。　　

在小崗新書記羊的帶領下，十八只羊先后到幾個“釘子戶”那里參觀取經。受到集體精神感染的羊書記欣然留言：“學習“釘子戶”，壯大集體經濟，走向共同富裕。”　　

就在雄心勃勃的羊書記返回小崗，準備大搞集體合作時，突然傳來上級羊精英的指示：“只能那樣不能這樣……”　　

羊書記死了。　　

先傳言是“大量喝酒”“醉死”的，后又傳言“前一天沒喝酒”，是“猝死”，后來就“正在進一步調查之中……”　　

據羊友回憶：死者先前“眼睛布滿血絲，聲音有些沙啞，笑容有些勉強。”“但我聽得出，他很疲倦，也很無奈。”“在這個有著濃厚政治意義的地方，當書記，更難。”　　

為什么在這兒當書記，更難？　　

是“硬要群眾只能那樣不能這樣”？！　　

（本故事純屬于虛構，若有雷同，應屬巧合。）