偉大的戰(zhàn)士與渺小的文人
韶山杜鵑
郭松民同志悼念魏老的文章《紀(jì)念陣亡的最可愛(ài)的戰(zhàn)士魏巍同志》寫(xiě)得非常好,好就好在其中對(duì)魏巍形象的定位很深刻很準(zhǔn)確,寫(xiě)出了我們大家的感受。
當(dāng)我從旗幟網(wǎng)最初看見(jiàn)魏巍逝世的消息,首先涌上心頭的就是一個(gè)頭頂滾滾烏云、凌霜傲雪和黑暗勢(shì)力作不屈斗爭(zhēng)的英雄戰(zhàn)士的形象,繼而想到的是電影《英雄兒女》中歌頌王成的一段朗誦詞:“我們的王成,是毛澤東的戰(zhàn)士,是頂天立地的英雄,是特殊材料制成的人……”可見(jiàn)在大家心中,對(duì)魏巍同志的感性認(rèn)識(shí)是驚人地一致的。
那天在電話中和朋友說(shuō)起這個(gè)感受,朋友說(shuō)對(duì)呀,他也想到了這段朗誦詞,并想把王成改成魏巍去跟帖的,可是一想到《英雄兒女》是根據(jù)巴金的小說(shuō)改編的,只得作罷。
朋友的話不禁引起了我的思考。是啊,他不說(shuō)我倒忘了,電影《英雄兒女》是根據(jù)巴金的小說(shuō)《團(tuán)圓》改編的,而巴金我們大家知道,是后來(lái)反文革最激烈的一個(gè)作家,晚年寫(xiě)有《隨想錄》,念念不忘地控訴“十年浩劫”,并立志要建文革博物館,讓“子子孫孫、世世代代牢記十年慘痛的教訓(xùn)”。他晚年一聽(tīng)見(jiàn)樣板戲的音樂(lè),就“有一種毛骨悚然的感覺(jué),接連做幾天的噩夢(mèng)。”樣板戲在他的心中,就是噩夢(mèng)的烙印。文革在他的心中,是“史無(wú)前例的浩劫”,竟是和法西斯“納粹分子滅絕人性的滔天罪行”相提并論的!巴金對(duì)待文革是如此的態(tài)度,是如此的恨,我想恐怕在他心中,連整個(gè)毛澤東時(shí)代都一起否定、一起反、一起恨了,包括他早年曾和魏巍一起赴朝采訪的英勇經(jīng)歷——不是已經(jīng)有他的朋友把他從1949到1976沒(méi)有出什么大的文學(xué)成就歸結(jié)于整個(gè)毛澤東時(shí)代的罪惡了嗎?
想到這里,我不禁頗有些感慨。魏巍與巴金,這兩位當(dāng)代中國(guó)著名的作家,在戰(zhàn)火紛飛的年代,他們都曾在不同的戰(zhàn)線不約而同地投身于民族解放的革命斗爭(zhēng);在新中國(guó)成立之初,他們也曾一起加入社會(huì)主義革命與建設(shè)的行列,他們一起赴朝采訪、慰問(wèn)志愿軍戰(zhàn)士,一起寫(xiě)出歌頌英雄的文章;在1965年,他們更是曾一起被周總理點(diǎn)名赴越南戰(zhàn)場(chǎng)采訪。他們?cè)黄馂槲覀兊淖鎳?guó)吶喊助威、放聲歌唱,在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史上,他們都各自留下了自己的華采樂(lè)章,留下了自己閃光的名字。可是在他們?nèi)松耐砟辏瑸槭裁淳统尸F(xiàn)出截然不同的人格風(fēng)貌、截然不同的人生理想,在他們?nèi)松耐砟辏鋈说牟罹酁槭裁淳瓦@么大呢?
真正的區(qū)分就在這里,魏巍與巴金,或者說(shuō)以他們各自為代表的戰(zhàn)士與文人的偉大與渺小、崇高與卑微、胸懷寬廣與心胸狹隘之分就在這里:在對(duì)待毛主席的態(tài)度上,在如何看待文革上,以及由此引出的如何看待當(dāng)今黨的路線方針政策?如何看待如今是不是走資派還在走,而且已經(jīng)把我們的國(guó)家走到了最危險(xiǎn)的邊緣?在這些問(wèn)題上,對(duì)文革的認(rèn)識(shí)是一道分水嶺,是一塊試金石。在文革這道分水嶺、這塊試金石面前,當(dāng)年一切革命的、不革命的,真革命的、假革命的,繼續(xù)革命的、停止不前的,大公無(wú)私的、私心重重的,堅(jiān)持理想的、信念坍塌的,走社會(huì)主義大道的、奔資本主義小路的,真正與工農(nóng)相結(jié)合的、脫離群眾高高在上的,驀然回首,全都本色畢現(xiàn),昭若明鏡,從而天下大白,清者更清,濁者更濁。
于是在文革被全盤(pán)否定徹底顛覆的改革年代,真正的戰(zhàn)士脫穎而出,他不因文革時(shí)也曾受過(guò)冤枉有過(guò)委屈而耿耿于懷,更不因也曾被劃為黑線人物而恨之入骨。迎著風(fēng)暴、頂著逆流,他高掛云帆挺立在與黑暗作斗爭(zhēng)的風(fēng)口浪尖。他比當(dāng)年更具有無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士的魅力與風(fēng)采,因?yàn)樗犬?dāng)年站在了更高的思想高度,因?yàn)樗乃枷胝J(rèn)識(shí)真正跟上了偉大的毛澤東!穿過(guò)敵人的槍林彈雨,他高舉馬列主義大旗沖在了反修反資的最前線。他怒發(fā)沖冠,吶喊呼嘯,壯懷激烈,比當(dāng)年更加雄風(fēng)獵獵,氣壯山河,因?yàn)樗F(xiàn)在所處的環(huán)境比當(dāng)年更錯(cuò)綜復(fù)雜形勢(shì)更嚴(yán)峻險(xiǎn)惡,因?yàn)樗F(xiàn)在是真實(shí)地處在了社會(huì)劇變、戰(zhàn)者寥寥,雖不見(jiàn)濃濃硝煙卻更加充滿了血與火的戰(zhàn)場(chǎng)!
是的,這是戰(zhàn)云壓境卻戰(zhàn)士稀少的血與火的戰(zhàn)場(chǎng)。面對(duì)紅色江山改變顏色,工農(nóng)大眾重新淪為資本的奴隸,資本竊國(guó),漢奸賣(mài)國(guó),各種丑惡現(xiàn)象又卷土重來(lái)等血淋淋的現(xiàn)實(shí),反觀歷史,幾人清醒?幾人醉?人民作家們喚起民眾、傳遞思想、塑造靈魂的社會(huì)作用,人民作家們應(yīng)承擔(dān)的歷史與社會(huì)責(zé)任此時(shí)顯得是多么重要。可惜我們這個(gè)時(shí)代像魏巍這樣的戰(zhàn)士太少太少,而像巴金那樣的文人太多太多了。
“在蒼茫的大海上,狂風(fēng)卷集著烏云,在烏云和大海之間,海燕像黑色的閃電,在高傲地飛翔。
一會(huì)兒翅膀碰著波浪,一會(huì)兒箭一般地直沖向?yàn)踉疲泻爸驮谶@鳥(niǎo)兒勇敢地叫喊聲里,烏云聽(tīng)出了歡樂(lè)。
在這叫喊聲里——充滿著對(duì)暴風(fēng)雨的渴望!在這叫喊聲里,烏云聽(tīng)出了憤怒的力量,熱情的火焰和勝利的信心。
海鷗在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前呻吟著,——呻吟著,它們?cè)诖蠛I巷w竄,想把自己對(duì)暴風(fēng)雨的恐懼,掩藏到大海深處。
海鴨也在呻吟著,——它們這些海鴨啊,享受不了生活的戰(zhàn)斗的歡樂(lè):轟隆隆的雷聲就把它們嚇壞了。
蠢笨的企鵝,膽怯地把肥胖的身體躲藏在懸崖底下……只有那高傲的海燕,勇敢地,自由自在地,在泛起白沫的大海上飛翔!”
一百多年前高爾基筆下的海燕,和海鷗、海鴨與企鵝們,不也正是多年以后社會(huì)主義革命與建設(shè)航程中無(wú)私無(wú)畏、堅(jiān)定勇敢的戰(zhàn)士與動(dòng)搖不定、明哲保身甚或根本就是猶大似的文人們的絕佳描繪嗎?
搏擊長(zhǎng)空的雄鷹與小天地里的燕雀、高山懸崖的青松與私家花園里的樹(shù)木、劈開(kāi)雷電的海燕與避風(fēng)港里的企鵝,孰高?孰低?孰美?孰丑?人民心中自有一桿秤。
為無(wú)產(chǎn)階級(jí)高歌的戰(zhàn)士與為資產(chǎn)階級(jí)擊缶的文人,誰(shuí)將永遠(yuǎn)活在人民心中?天地昭昭日月可鑒。
如同毛主席的晚年因?yàn)槔^續(xù)革命的理論與實(shí)踐而愈加偉大輝煌一樣,魏巍老人的晚年也因堅(jiān)定不移地捍衛(wèi)馬列主義、毛澤東思想的精神而愈加光輝奪目。魏老留給世界的晚年文集《新雨絲》,是如海的蒼山,是如血的夕陽(yáng),是勇敢捍衛(wèi)真理、勇于追求理想的人類思想真正的高峰,其似號(hào)角似戰(zhàn)鼓、似利劍似投槍的戰(zhàn)斗檄文,喚起了更多的人們覺(jué)醒。在大義毅然、正氣磅礴的魏巍《新雨絲》映照下,我看到被主流媒體喻為達(dá)到了人類文學(xué)與思想最后高峰的巴金的《隨想錄》是那樣的狹隘渺小,他的所謂說(shuō)真話、尋求理想,是那樣的可悲,可憐,蒼白無(wú)力,如同他在回答一些小學(xué)生關(guān)于理想是什么的信中所說(shuō),面對(duì)著社會(huì)“五光十色的景象”,他自己有時(shí)“也感到迷惑不解”,“為什么宣傳了幾十年的崇高理想和大好形勢(shì),卻無(wú)法防止黃金瘟疫的傳播?”“為什么用理想教育人們幾十年,到今天年輕的學(xué)生還彷徨無(wú)主、四處尋求呢?”可憐的老人,這就是一代文學(xué)大師最后的思想水準(zhǔn)嗎?如果說(shuō)早年的巴金因?yàn)椤都摇贰ⅰ洞骸贰ⅰ肚铩贰ⅰ逗埂返任膶W(xué)作品在我心里肅然起敬的話,那么晚年的巴金則因?yàn)椤峨S想錄》而一座高山在我心中轟然倒塌了,可悲的老人,他至死也沒(méi)有明白為什么在魏巍創(chuàng)作成果豐富并寫(xiě)出獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《東方》的毛澤東時(shí)代而他的文學(xué)成就幾乎是空白?他至死也沒(méi)有明白為什么魏巍在“不合時(shí)宜”的八、九十年代還寫(xiě)出了《地球的紅飄帶》、《火鳳凰》兩部文學(xué)巨著,而他在終于盼來(lái)了的“創(chuàng)作自由”的新時(shí)代里卻依舊沒(méi)有成就?他至死也沒(méi)有明白“理想究竟是什么?難道它是虛無(wú)縹緲的東西?難道它是沒(méi)有具體內(nèi)容的空話?這幾十年來(lái)我們哪一天中斷過(guò)關(guān)于理想的宣傳,那么傳播黃金瘟疫的病毒究竟來(lái)自何處、哪方?”可嘆一代文學(xué)、思想大師,他最后究竟是明白還是不明白理想是和主義有關(guān)的?!
“在朝鮮的每一天,我都被一些東西感動(dòng)著;我的思想感情的潮水,在放縱奔流著;我想把一切東西都告訴給我祖國(guó)的朋友們。但我最急于告訴你們的,是我思想感情的一段重要經(jīng)歷,這就是:我越來(lái)越深刻地感覺(jué)到誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人!”在魏巍寫(xiě)出歌頌志愿軍戰(zhàn)士的感動(dòng)全國(guó)的優(yōu)美散文《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》十年以后,巴金根據(jù)當(dāng)年和魏巍一起赴朝采訪的素材而創(chuàng)作的小說(shuō)《團(tuán)圓》也問(wèn)世了,并由長(zhǎng)春電影制片廠改編拍成電影《英雄兒女》,在全國(guó)引起轟動(dòng),一曲《英雄的贊歌》也瞬間傳遍全國(guó)。《團(tuán)圓》也因《英雄兒女》而被人們熟知。
一些人把《英雄兒女》的成功歸功于巴金的小說(shuō)。可是看過(guò)《團(tuán)圓》的人們都知道,它除了描寫(xiě)一個(gè)王文清、王芳父女倆在朝鮮前線團(tuán)圓相認(rèn)的故事以外,幾乎沒(méi)有什么光彩奪目的地方。王成的形象是編劇的再創(chuàng)造,《英雄兒女》中感人出彩的地方幾乎都是編劇的再創(chuàng)造。這也難怪,巴金畢竟不是魏巍,舊時(shí)代過(guò)來(lái)的文人畢竟不是真正的戰(zhàn)士,所以他的筆下怎能創(chuàng)作出氣壯山河、感天動(dòng)地的王成的英雄形象?所以他至死也不能變成在他的書(shū)中只是被一筆帶過(guò)的英雄戰(zhàn)士王成。
“風(fēng)煙滾滾唱英雄,四面青山側(cè)耳聽(tīng)。晴天響雷敲金鼓,大海揚(yáng)波做和聲。人民戰(zhàn)士驅(qū)虎豹,舍生忘死保和平。為什么戰(zhàn)旗美如畫(huà)?英雄的鮮血染紅了它;為什么大地春常在?英雄的生命開(kāi)鮮花。
英雄猛跳出戰(zhàn)壕,一道電光裂長(zhǎng)空。地陷進(jìn)去獨(dú)身?yè)酰焖聛?lái)只手擎。兩腳熊熊趟烈火,渾身閃閃披彩虹。為什么戰(zhàn)旗美如畫(huà)?英雄的鮮血染紅了它;為什么大地春常在?英雄的生命開(kāi)鮮花。
一聲吼叫炮聲隆,翻江倒海天地崩。雙手緊握爆破筒,怒目噴火熱血涌。敵人腐爛變泥土,勇士輝煌化金星。為什么戰(zhàn)旗美如畫(huà)?英雄的鮮血染紅了它;為什么大地春常在?英雄的生命開(kāi)鮮花。”
啊,那“地陷進(jìn)去獨(dú)身?yè)酢薄ⅰ芭繃娀馃嵫俊钡挠⑿蹜?zhàn)士,不正是我們可愛(ài)的魏巍老人的英雄形象嗎?
“他的品質(zhì)是那樣的純潔和高尚,他的意志是那樣的堅(jiān)韌和剛強(qiáng),他的氣質(zhì)是那樣的淳樸和謙遜,他的胸懷是那樣的美麗和寬廣!”五十多年前魏巍筆下最可愛(ài)的志愿軍戰(zhàn)士,不也正是魏巍自己生平的形象刻畫(huà)嗎?
是的,一生緊跟毛主席,革命到底不折腰的紅楊樹(shù)魏巍,頭頂滾滾烏云、腳趟滔滔逆流,凌霜傲雪英勇高舉社會(huì)主義大旗的戰(zhàn)士魏巍,他就是我們這個(gè)時(shí)代最可愛(ài)的人!他就是改革開(kāi)放三十年來(lái)最可愛(ài)的人!他過(guò)去是,現(xiàn)在是,將來(lái)仍然是,——他永遠(yuǎn)是我們時(shí)代最可愛(ài)的人!
相關(guān)文章
- 緬懷魏老 學(xué)習(xí)魏老
- 文藝報(bào)刊登紀(jì)念魏巍專題:巍巍雄文傳千古等8則
- 學(xué)習(xí)魏老徹底革命的硬骨頭精神 高舉毛主席的偉大旗幟奮勇前進(jìn)
- 魏巍頌--紀(jì)念偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士魏巍誕辰九十周年
- 魏老的晚年,雄辯地證明:他是當(dāng)代中國(guó)的魯迅!
- 君遺移山志 自有后來(lái)人--隆重紀(jì)念魏巍同志九十華誕
- 魏巍:在新世紀(jì)的門(mén)檻上
- 魯迅的幸和魏巍的不幸
- 魏巍是當(dāng)代文學(xué)家中的巨人
- 魏欣:回憶父親魏巍生前事
- 肖衍慶:毛主席繼續(xù)革命的偉大戰(zhàn)士魏巍同志
- 魏巍:高山紅楊詩(shī)戰(zhàn)士
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!