国产免费人成视频在线观看,国产极品粉嫩馒头一线天AV,国产精品欧美一区二区三区,亚洲 古典 另类 欧美 在线

首頁 > 文章 > 思潮 > 思潮碰撞

汪暉:亞洲想象的政治

汪暉 · 2012-03-19 · 來源:烏有之鄉(xiāng)
收藏( 評(píng)論() 字體: / /
本文試圖從歷史視野檢討“亞洲”這一概念在東亞、尤其是中國現(xiàn)代歷史中的多種運(yùn)用。

  引言 "新亞洲想象"的背景條件

  一、亞洲與東洋:衍生性的命題

  二、民粹主義與"亞洲"的雙重性

  三、社會(huì)革命視野中的"大亞洲主義"

  四、現(xiàn)代歷史敘述中的亞洲:海洋與大陸、國家與網(wǎng)絡(luò)

  結(jié)語:一個(gè)"世界歷史"問題:亞洲、帝國、民族國家

  【內(nèi)容提要】因應(yīng)全球化和區(qū)域化的新形勢(shì),亞洲這一概念在政治、經(jīng)濟(jì)和文化領(lǐng)域內(nèi)重新被激活。本文試圖從歷史視野檢討這一概念在東亞、尤其是中國現(xiàn)代歷史中的多種運(yùn)用。文章共分四個(gè)部分:第一部分討論亞洲概念的衍生性,即這一概念如何從歐洲現(xiàn)代歷史、尤其是19世紀(jì)的歐洲"世界歷史"中發(fā)展而來,指出近代日本的"脫亞論"實(shí)際上是這一歐洲"世界歷史"的衍生物。第二部分以中國革命與俄國革命為背景研究?jī)煞N民粹主義與亞洲概念的關(guān)聯(lián),其中一種以俄國民粹主義為特點(diǎn),試圖以亞洲特殊性對(duì)抗現(xiàn)代資本主義的挑戰(zhàn),而另一種則是以孫文為代表的民粹主義,即試圖通過社會(huì)主義性質(zhì)的革命綱領(lǐng)創(chuàng)建民族-國家,在亞洲社會(huì)的特定條件下發(fā)展農(nóng)業(yè)資本主義。第三部分研究孫文等中國革命者的"大亞洲主義"與日本的東洋概念的區(qū)別和緊張,討論了超越民族-國家和國際關(guān)系的范疇理解亞洲問題的必要性。第四部分以歷史研究中的亞洲、東洋及其特殊遺產(chǎn)(如朝貢體系)與早期現(xiàn)代性問題為中心,討論了超越近代海洋中心論、民族主義框架和歐洲中心主義重新檢討亞洲問題的必要性。

  引言 "新亞洲想象"的背景條件

  新自由主義的全球化概念與"反恐怖"戰(zhàn)爭(zhēng)中重新出現(xiàn)的"新帝國"概念接踵而至:前者以新自由主義的市場(chǎng)主義原則--與私有產(chǎn)權(quán)相關(guān)的法律體系、國家退出經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域、跨國化的生產(chǎn)、貿(mào)易和金融體制等等--對(duì)各種不同的社會(huì)傳統(tǒng)加以徹底改造,后者則以這一新自由主義全球化過程所引發(fā)的暴力、危機(jī)和社會(huì)解體為由重構(gòu)軍事和政治的"新帝國"。這兩個(gè)表面看來有所區(qū)別的概念將軍事聯(lián)盟、經(jīng)濟(jì)合作組織、國際性的政治機(jī)構(gòu)連接在一起,構(gòu)筑了一個(gè)囊括政治、經(jīng)濟(jì)、文化和軍事等各個(gè)層面的總體性秩序。我們可以稱之為"新自由主義的帝國或帝國主義"。

  在《歐洲是否需要一部憲法--只有作為一個(gè)政治共同體,歐洲大陸才能捍衛(wèi)面臨重重危險(xiǎn)的文化生活方式》一文中,哈貝馬斯以捍衛(wèi)歐洲的社會(huì)模式和現(xiàn)代性成就為由,論證了將各民族國家組織成為一個(gè)統(tǒng)一的政治共同體的必要性。圍繞著保護(hù)福利與安全、民主和自由的歐洲生活方式,哈貝馬斯提出了建立"后民族民主"的歐洲的三個(gè)主要任務(wù),即形成一個(gè)歐洲公民社會(huì)、建立歐洲范圍內(nèi)的政治公共領(lǐng)域、創(chuàng)造一種所有歐盟公民都能參與的政治文化,并通過全民公決制定統(tǒng)一的憲法,"把當(dāng)初民主國家和民族相互促進(jìn)的循環(huán)邏輯再次運(yùn)用到自己身上。"[1]按照這三個(gè)主要任務(wù)形成的歐洲宛如一個(gè)超級(jí)國家或帝國,一方面,它的內(nèi)部包容著各具特色的和某種自主性的社會(huì),但另一方面,它又擁有行使政府職能的統(tǒng)一的常設(shè)機(jī)構(gòu)、統(tǒng)一的議會(huì)和法律,并得到歷史地形成的公民政治文化和社會(huì)體制的支持和保障。

  與歐洲統(tǒng)一進(jìn)程及其危機(jī)相對(duì)應(yīng)的,是亞洲地區(qū)的雙重過程:一種是以美國為中心的新型權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的集中與擴(kuò)散過程,例如在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中,亞洲各國出于各自的經(jīng)濟(jì)和政治利益積極參與以美國為中心的戰(zhàn)爭(zhēng)同盟;另一種則是在一九九七年金融風(fēng)暴之后強(qiáng)化了的亞洲區(qū)域合作的步伐:2001年6月,中國、俄羅斯、哈薩克斯坦、塔吉克斯坦、吉爾吉斯斯坦以及稍后參加的烏茲別克斯坦等幾個(gè)中亞國家成立了"上海合作組織"(即"上海六國");2001年11月,中國與東盟十國達(dá)成協(xié)議,決定在十年內(nèi)簽署自由貿(mào)易協(xié)議;這個(gè)計(jì)劃迅速地從"十加一"擴(kuò)展到"十加三"(東盟加中、日、韓),又從"十加三"擴(kuò)展到"十加六"(東盟加中、日、韓、印度、澳大利亞、新西蘭)。日本的一家媒體發(fā)表評(píng)論說:"如果亞洲的地區(qū)統(tǒng)一加速,......日本和中國的距離感將在地區(qū)統(tǒng)一進(jìn)程中自然趨于消除,最終以把美國排除在外的首個(gè)東亞地區(qū)的協(xié)商場(chǎng)合--'東盟+日中韓首腦會(huì)議'為基礎(chǔ),日中有可能實(shí)現(xiàn)'亞洲版的法德和解'。"[2]由于中國、日本及東盟國家對(duì)地區(qū)進(jìn)程的看法并不完全一致,這一區(qū)域計(jì)劃的擴(kuò)展(現(xiàn)在已經(jīng)從十加三發(fā)展到十加六,即將印度、澳大利亞和新西蘭也包括在內(nèi))顯示的與其說是亞洲理念的擴(kuò)散,毋寧說是這一地區(qū)各民族國家的權(quán)力動(dòng)力學(xué)的產(chǎn)物。

  亞洲的區(qū)域整合進(jìn)程包含了許多復(fù)雜的、相互矛盾的特點(diǎn)。一方面,它以區(qū)域或者亞洲的名義提出一種超民族、超國家的利益訴求,另一方面,它又把民族國家納入一個(gè)更大的、具有自我保護(hù)功能的共同體內(nèi);一方面,這一區(qū)域主義包含著通過建構(gòu)區(qū)域自主性以抗拒全球霸權(quán)的意向,另一方面,它本身又是"新帝國"主導(dǎo)下的全球市場(chǎng)關(guān)系的產(chǎn)物。從歷史的角度看,有關(guān)"亞洲"的討論并不是全新的現(xiàn)象,在近代民族主義浪潮中,我們?cè)?jīng)遭遇過兩種截然相反的亞洲論述,即以日本的"大陸政策"為基軸而發(fā)展出來的殖民主義的亞洲構(gòu)想和以民族解放運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)為中心的亞洲社會(huì)革命,前者在東/西二元論的框架中構(gòu)筑亞洲或東洋概念,后者在國際主義的視野內(nèi)討論民族問題。因此,對(duì)亞洲問題的討論無法回避對(duì)于近代殖民主義和民族運(yùn)動(dòng)的重新檢討。

  一、亞洲與東洋:衍生性的命題

  從歷史的角度看,亞洲不是一個(gè)亞洲的觀念,而是一個(gè)歐洲的觀念。1948年,竹內(nèi)好在一篇題為《何謂近代?》的文章中說:"理解東洋,使東洋得以實(shí)現(xiàn)的是存在于歐洲的歐洲式的要素。東洋之為東洋,借助的是歐洲的脈絡(luò)。"[3]這個(gè)看法也可以幫助我們解釋福澤諭吉以一種否定的方式--即所謂"脫亞"的方式--對(duì)亞洲的界定。關(guān)于發(fā)表于1885 年3月16日《時(shí)事新報(bào)》上的《脫亞論》在福澤諭吉思想的發(fā)展上到底居于什么地位,學(xué)者們有不同的見解。但在我看來,真正重要的問題是:為什么從這篇文章發(fā)展而來的"脫亞入歐"(雖然福澤本人從未使用"入歐"一語)的口號(hào)最終成為日本近代思想中反復(fù)出現(xiàn)的主題。在"脫亞論"的框架內(nèi),亞洲概念包含了兩個(gè)層面的內(nèi)容:第一,亞洲是一個(gè)文化上高度同質(zhì)化的地域概念,即儒教主義的亞洲;第二,"脫儒教主義"的政治含義即擺脫以中國為中心的帝國關(guān)系,以"自由"、"人權(quán)"、"國權(quán)"、"文明"和"獨(dú)立精神"為取向?qū)⑷毡巨D(zhuǎn)化為一個(gè)歐洲式的民族-國家。在"國家"這一新的政治形式及其權(quán)利體系不斷擴(kuò)張的背景下,"亞洲"作為一個(gè)與民族主義的現(xiàn)代化構(gòu)想相對(duì)立的文化和政治模式遭到根本的否定。[4]按照竹內(nèi)好所謂"東洋之為東洋,借助的是歐洲的脈絡(luò)"的邏輯,福澤通過"脫亞"這一命題表述的亞洲本質(zhì)--如儒教主義及其體制--其實(shí)是內(nèi)在于歐洲的脈絡(luò)的。如果"使東洋得以實(shí)現(xiàn)的是存在于歐洲的歐洲式的要素",那么,"東洋"的誕生必然產(chǎn)生于東洋的自我否定。在這個(gè)意義上,福澤諭吉的"脫亞"命題與竹內(nèi)好的命題事實(shí)上都是從19世紀(jì)歐洲的"世界歷史"觀中衍生而來的。

  正如歐洲的自我意識(shí)需要對(duì)于"外部"的知識(shí)一樣,"脫亞"是通過將日本與亞洲加以區(qū)分以形成自我意識(shí)的方式。從這個(gè)角度說,"脫亞"這一近代日本特殊論的命題實(shí)際上是近代歐洲的歷史意識(shí)的衍生物,或者說:日本特殊主義無非是歐洲普遍主義的衍生物。用雅斯貝斯的話說:"脫離亞洲是一個(gè)普遍的歷史過程,不是歐洲對(duì)亞洲的特殊姿態(tài)。這發(fā)生在亞洲內(nèi)部本身。它是人類的道路和真實(shí)歷史的道路。"[5]他進(jìn)一步闡述道:

  希臘文化好像是亞洲的邊緣現(xiàn)象。歐洲尚未成熟就脫離了其亞洲母親。問題產(chǎn)生了:這一決裂是從哪一步、在何時(shí)何地發(fā)生的?這可能是歐洲將在亞洲再一次迷失嗎?亞洲的深處缺乏意識(shí)嗎?它的水平降低就等于缺乏意識(shí)嗎?

  假如西方從亞洲母體中走出來,它的出現(xiàn)看上去就是一次釋放人性潛力的大膽行動(dòng)。這種行動(dòng)帶來了兩種危險(xiǎn):首先,歐洲可能喪失其精神基礎(chǔ);其次,西方一旦獲得意識(shí),它不斷有可能再陷回亞洲的危險(xiǎn)。

  然而,如果陷回亞洲的危險(xiǎn)要在今天實(shí)現(xiàn),那么這種危險(xiǎn)就將在要改造和毀滅亞洲的新工業(yè)技術(shù)條件下實(shí)現(xiàn);西方的自由、關(guān)于個(gè)人的思想、大量的西方范疇和西方清醒的意識(shí)將被丟棄。亞洲的永恒特點(diǎn)將取代它們并保存下去:有存在的專制形式,有宿命論精神的安定,沒有歷史和決心。亞洲將是影響全體的持久的世界,它比歐洲更古老,并且包含了歐洲。凡是產(chǎn)生于亞洲又必定陷回亞洲的樣式是暫時(shí)的。

  ......

  亞洲變成了一個(gè)深化式的原則。當(dāng)我們把它當(dāng)作歷史現(xiàn)實(shí)來客觀地分析時(shí),它土崩瓦解了。我們一定不能先驗(yàn)地把對(duì)立的歐洲當(dāng)作實(shí)體。于是歐亞就成為一個(gè)可怕的幽靈。只有當(dāng)它們充當(dāng)某些在歷史上是具體的、在思想上是清楚的東西的縮影時(shí),只有不把它們當(dāng)作對(duì)整體的知覺時(shí),它們才經(jīng)常是一種決定性的深化語言,才是一種代表真理的密碼。不過,歐亞是與西方歷史整體同在的密碼。[6]

  如果"脫亞"不是日本特殊論的前提,而是一個(gè)歐洲普遍進(jìn)程的特殊步驟,那么,這個(gè)"普遍進(jìn)程"是在怎樣的"歐洲脈絡(luò)"上展開的呢?

  在18和19世紀(jì),歐洲的啟蒙運(yùn)動(dòng)和殖民擴(kuò)張為一種新的知識(shí)體系的發(fā)展提供了條件:與各種自然科學(xué)一道,歷史語言學(xué)、種族理論、近代地理學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、國家學(xué)說、法哲學(xué)、宗教學(xué)、歷史學(xué)等等蓬勃發(fā)展,從各個(gè)方面構(gòu)筑了新的世界圖景。歐洲概念與亞洲概念都是這一知識(shí)建構(gòu)過程的產(chǎn)物。在孟德斯鳩、亞當(dāng)·斯密、黑格爾、馬克思等歐洲作者的著作中,[7]構(gòu)成這個(gè)歐洲的亞洲概念的核心部分的是如下特征:與歐洲近代國家或君主國家形成對(duì)照的多民族帝國,與歐洲近代法律和政治體制構(gòu)成對(duì)立的政治專制主義,與歐洲的城邦和貿(mào)易生活完全不同的游牧和農(nóng)耕的生產(chǎn)方式,等等。由于歐洲民族-國家和資本主義市場(chǎng)體系的擴(kuò)張被視為世界歷史的高級(jí)階段和目的,從而亞洲及其上述特征則被視為世界歷史的低級(jí)階段。在這一語境中,亞洲不僅是一個(gè)地理范疇,而且也是一種文明的形式,它代表著一種與歐洲民族-國家相對(duì)立的政治形式,一種與歐洲資本主義相對(duì)立的社會(huì)形態(tài),一種從無歷史狀況向歷史狀態(tài)的過渡形式。在19世紀(jì)和20世紀(jì)的大部分時(shí)間里,亞洲話語內(nèi)在于歐洲現(xiàn)代性的普遍主義敘述,并為殖民者和革命者制定他們的截然相反的歷史藍(lán)圖提供了相近的敘述框架,這個(gè)框架的三個(gè)中心主題和關(guān)鍵概念是帝國、民族-國家和資本主義(市場(chǎng)經(jīng)濟(jì))。從19世紀(jì)至今,幾乎所有的亞洲話語都與這三個(gè)中心主題和關(guān)鍵概念發(fā)生著這樣的或那樣的聯(lián)系。

  在19世紀(jì)歐洲的歷史、哲學(xué)、法律、國家和宗教論述中,亞洲被表述為世界各民族的"中心"和歷史發(fā)展的"起點(diǎn)",而在"脫亞論"的框架內(nèi),中國的"儒教主義"被視為歷史的源頭。這個(gè)關(guān)于"源頭"或"起點(diǎn)"的看法產(chǎn)生于一種聯(lián)系與擺脫的雙重需求。我們不妨以歐洲歷史語言學(xué)對(duì)歐洲語言與梵語的聯(lián)系的發(fā)現(xiàn)為例,看一看像黑格爾這樣的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家是如何將這一語言學(xué)發(fā)現(xiàn)與19世紀(jì)歐洲的種族學(xué)說和國家學(xué)說聯(lián)系起來,描述"作為歷史起點(diǎn)的亞洲"的含義:

  近二十余年以來,關(guān)于梵語以及歐羅巴語和梵語的聯(lián)系的發(fā)現(xiàn),真是歷史上一個(gè)大發(fā)現(xiàn),好像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新世界一樣。特別是日爾曼和印度民族的聯(lián)系,已經(jīng)昭示出來一種看法,一種在這類材料中能夠獲得很大限度的確實(shí)性的看法。就是在今天,我們?nèi)匀恢肋€有若干民族沒有形成一個(gè)社會(huì),更談不上形成一個(gè)國家,然而它們?cè)缇腿绱舜嬖诹恕?.....在方才所說的如此遠(yuǎn)隔的各民族,而它們的語言卻又有聯(lián)系,在我們的面前就有了一個(gè)結(jié)果,所謂亞細(xì)亞是一個(gè)中心點(diǎn),各民族都從那里散布出去,而那些原來關(guān)聯(lián)的東西,卻經(jīng)過了如此不同的發(fā)展,都是無可爭(zhēng)辯的事實(shí)......[8]

  據(jù)此,亞洲所以構(gòu)成了"起點(diǎn)"有兩個(gè)條件:第一,亞洲與歐洲是相互關(guān)聯(lián)的同一歷史進(jìn)程的有機(jī)部分,否則就不存在所謂起點(diǎn)和終點(diǎn)的問題;第二,亞洲與歐洲處于這一歷史發(fā)展的截然不同的階段,而構(gòu)成這一階段判斷的根據(jù)的主要是"國家",即亞洲所以處于"起點(diǎn)"或缺乏歷史的時(shí)期是因?yàn)樗€不是國家、還沒有構(gòu)成歷史的主體。在這個(gè)意義上,當(dāng)亞洲地區(qū)從傳統(tǒng)型帝國轉(zhuǎn)變?yōu)?quot;國家"、從農(nóng)業(yè)或游牧轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)或商業(yè)、從村社組織轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘屑捌涫忻裆鐣?huì)的時(shí)候,亞洲也就不是亞洲了。

  由于黑格爾有關(guān)市民社會(huì)和市場(chǎng)、貿(mào)易的論述源自蘇格蘭學(xué)派的政治經(jīng)濟(jì)學(xué),從而他的專制主義的亞洲概念與特定的經(jīng)濟(jì)制度之間是存在著呼應(yīng)關(guān)系的。如果我們把黑格爾歷史哲學(xué)中的那個(gè)以東方、希臘、羅馬、日爾曼作為不同階段的敘述與亞當(dāng)·斯密從經(jīng)濟(jì)史角度對(duì)人類歷史發(fā)展的四個(gè)階段--即狩獵、游牧、農(nóng)耕和商業(yè)--所做的歸納加以對(duì)比,也不難發(fā)現(xiàn)黑格爾的以政治形態(tài)為中心的歷史階段描述與斯密以生產(chǎn)形態(tài)為中心的歷史階段描述有著內(nèi)在的聯(lián)系。斯密把農(nóng)耕社會(huì)向商業(yè)社會(huì)的發(fā)展看成是歐洲封建社會(huì)向現(xiàn)代市場(chǎng)社會(huì)的過渡,從而以一種歷史敘述的形式將現(xiàn)代、商業(yè)時(shí)代與歐洲社會(huì)等概念內(nèi)在地聯(lián)系起來。斯密提供的市場(chǎng)運(yùn)動(dòng)模式是一個(gè)抽象的過程:美洲的發(fā)現(xiàn)、殖民主義和階級(jí)分化都被描述為關(guān)于無窮盡的市場(chǎng)擴(kuò)張、勞動(dòng)分工、工藝進(jìn)步、稅收和財(cái)富的上升的經(jīng)濟(jì)學(xué)描述,一種有關(guān)世界市場(chǎng)的循環(huán)運(yùn)動(dòng)的論述就在這一形式主義的敘述方式中建立起來了。在這一敘述方式中,市場(chǎng)模式既是歷史發(fā)展的結(jié)果,也是歷史的內(nèi)在的規(guī)律;殖民主義和社會(huì)分化的具體的空間關(guān)系在這里被轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)、流通、消費(fèi)的時(shí)間過程。在《國富論》中,斯密對(duì)狩獵、游牧、農(nóng)耕、商業(yè)等四個(gè)歷史階段的區(qū)分同時(shí)配合著對(duì)不同地域和民族狀況的界定。例如,在談?wù)?quot;最低級(jí)最粗野的狩獵民族"時(shí),斯密提及了"現(xiàn)今北美土人";在論述"比較進(jìn)步的游牧民族的社會(huì)狀態(tài)時(shí)",他舉出了韃靼人和阿拉伯人;在談?wù)?quot;比較更進(jìn)步的農(nóng)業(yè)社會(huì)"時(shí),他又提及了古希臘和羅馬人(稍前的章節(jié)中還提及了中國的農(nóng)業(yè))。至于商業(yè)的社會(huì)則是斯密稱之為"文明國家"的歐洲。[9]在黑格爾的視野中,所有這些問題都被納入有關(guān)國家的政治視野之中,因?yàn)獒鳙C民族之所以被認(rèn)為是"最低級(jí)最粗野的"民族,是因?yàn)獒鳙C和采集的人群規(guī)模較小,無法產(chǎn)生構(gòu)成國家的那種勞動(dòng)的政治分工,用蓋爾納(Ernest Gellner)的話說,"對(duì)于他們來說,國家的問題,建立穩(wěn)定的、專門負(fù)責(zé)維持秩序的機(jī)構(gòu)的問題,實(shí)際上并不存在。"[10]正由于此,黑格爾在敘述他的"世界歷史"時(shí)斷然地將北美(狩獵和采集是其生活方式的特征)排除在外,而將東方置于歷史的起點(diǎn)。如果說斯密將歷史劃分為不同的經(jīng)濟(jì)的或生產(chǎn)的形態(tài),那么,黑格爾則以地域、文明和國家結(jié)構(gòu)命名不同的歷史形態(tài),但他們都把生產(chǎn)形態(tài)或政治形態(tài)與具體的空間(如亞洲、美洲、非洲、歐洲等)聯(lián)系起來,并將它們組織在一種時(shí)間性的階段論的關(guān)系之中。

  孟德斯鳩、黑格爾、馬克思,以及福澤諭吉等近代日本思想家的亞洲概念或中國概念產(chǎn)生于一種文明類型的對(duì)比描述。為了將亞洲建構(gòu)成為這樣一種與歐洲文明相區(qū)別的特殊的文明,就必須省略其內(nèi)在的發(fā)展和變化,甚至中國歷史中北方民族和南方民族的歷史沖突--亦即歐洲作者們所謂韃靼對(duì)中國的征服和中國對(duì)韃靼的征服--也不被視為歷史形式的演變。用孟德斯鳩的話說:"中國并不因?yàn)楸徽鞣鴨适姆伞T谀抢铮?xí)慣、風(fēng)俗、法律和宗教就是一個(gè)東西。"[11]在這一"文化主義"的視野內(nèi),亞洲沒有歷史,不存在產(chǎn)生現(xiàn)代性的歷史條件和動(dòng)力--這個(gè)現(xiàn)代性的核心是"國家"及其法的體系、城邦的和貿(mào)易的生活方式,以及以民族國家為單位的經(jīng)濟(jì)和軍事競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制。安德森(Perry Anderson) 在評(píng)論歐洲思想對(duì)"亞細(xì)亞生產(chǎn)方式"及其"專制主義"的界定時(shí)說:"'專制主義'概念的明確出現(xiàn)從一開始就是一種站在外面對(duì)'東方'的評(píng)價(jià)。人們發(fā)現(xiàn)了真正的希臘世界本身(這是一個(gè)不尋常的說法)的古典古代,一個(gè)主要的經(jīng)典說法就是亞里斯多德的著名論斷:'野蠻人比希臘人更有奴性,亞洲人比歐洲人更有奴性;因此,他們毫無反抗地忍受專制統(tǒng)治。......由于它們遵循成法而世代相傳,所以很穩(wěn)定。'"[12]近代歐洲對(duì)于亞洲國家結(jié)構(gòu)的觀察產(chǎn)生于歐洲國家與土爾其勢(shì)力的長(zhǎng)期歷史沖突。馬基雅維利在《君主論》中首次把奧斯曼國家作為歐洲君主國的對(duì)立物,將土爾其的君主官僚制作為與所有歐洲國家分道揚(yáng)鑣的制度,而另一位被視為歐洲主權(quán)概念的最早闡釋者的伯丹則在歐洲的"國王主權(quán)"(royal sovereignty) 與奧斯曼的"主子主權(quán)"(lordly power)之間建立對(duì)比。[13]在19世紀(jì)歐洲殖民主義的擴(kuò)張之中,這一對(duì)比關(guān)系最終被轉(zhuǎn)化為歐洲民族國家與亞洲帝國的對(duì)比關(guān)系,以致我們今天已經(jīng)很難理解被視為亞洲國家特色的"專制主義"實(shí)際上是從歐洲人對(duì)奧斯曼帝國文化的歸納中衍生出來的。[14]在這一典型的西歐視野內(nèi),近代性的資本主義是西歐獨(dú)特的社會(huì)體制的產(chǎn)物,從而資本主義的發(fā)展與以封建國家為歷史前提的民族-國家體制之間存在必然的或自然的聯(lián)系。在這一歷史觀的影響下,帝國體制(奧斯曼、中國、莫臥兒、俄羅斯等幅員遼闊的多民族帝國)被視為東方專制主義的政治形式,它們無法產(chǎn)生出資本主義發(fā)展所需要的政治結(jié)構(gòu)。[15]正是這一從帝國描述中產(chǎn)生出來的專制主義概念提供了后人在政治范疇中對(duì)亞洲與歐洲進(jìn)行對(duì)比的可能性(專制主義的亞洲與民主的歐洲的對(duì)比),也提供了福澤諭吉及其后繼者在"脫亞論"的框架中對(duì)儒教主義中國與日本進(jìn)行對(duì)比的理論前提。

  在近代歐洲思想中,亞洲概念始終與疆域遼闊、民族復(fù)雜的帝國體制密切相關(guān),而這一體制的對(duì)立面是希臘共和制、歐洲君主國家--在19世紀(jì)的民族主義浪潮中,共和制或封建君主國家都是作為民族-國家的前身而存在的,也是作為區(qū)別于任何其他地區(qū)的政治形式而存在的。換言之,正是在從封建國家向民族國家過渡的西歐語境中,專制主義概念才如此緊密地與廣大帝國的概念聯(lián)系起來,從而"國家"這一與帝國相對(duì)立的范疇獲得了它的價(jià)值上的和歷史上的優(yōu)越性。為了建構(gòu)近代歐洲國家的自我理解,孟德斯鳩等歐洲思想家斷然地否定一些傳教士關(guān)于中國的政治、法律、風(fēng)俗和文化的較為肯定的描述(這些描述曾經(jīng)為歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)的中國描述--尤其是伏爾泰、萊布尼茨等對(duì)中國的肯定性描述--提供過根據(jù)),進(jìn)而以"專制"和"帝國"概念囊括整個(gè)中國的政治文化。按照孟德斯鳩以來的經(jīng)典描述,帝國的主要特征是:最高統(tǒng)治者以軍事權(quán)力為依托壟斷所有的財(cái)產(chǎn)分配權(quán),從而消滅了可以制衡君主權(quán)力的貴族體制,扼制了分立的民族-國家的產(chǎn)生。[16]如果我們把這一歐洲思想中的族群混雜、地域廣大的專制帝國概念放置在近代日本的自我認(rèn)識(shí)中加以觀察,不是可以很清楚地看到那種在種族單一的、從封建制向近代國家轉(zhuǎn)變的日本與族群復(fù)雜、陷入儒教主義的帝國體制而無以自拔的中國之間構(gòu)成的對(duì)比,以及《脫亞論》所謂"謝絕亞細(xì)亞之惡友"這一命題的根據(jù)嗎?

  近代日本的"東洋"概念實(shí)際上也奠基于這種歐洲式的"文化主義"之上,用丸山真男的話說:"它反應(yīng)了明治以后的日本迅速westernization的過程,因?yàn)閺?江戶中期形成的'國學(xué)的')國家主義與明治以后的westernization合流而產(chǎn)生的文化、政治路線與亞洲各國明顯不同。"[17]在解釋近代日本的"國家理性觀念"的形成時(shí),丸山真男強(qiáng)調(diào)指出:近代歐洲的主權(quán)國家是在以羅馬帝國為象征的基督教世界共同體崩潰中誕生的,從而其國際社會(huì)是包括所有獨(dú)立國家在內(nèi)的集合體,而"日本則相反,它是被強(qiáng)行編入這種國際社會(huì)時(shí)才開始向近代民族國家發(fā)展的。"[18]正由于此,近代日本的"國家平等觀念"是在與"攘夷論"和中國儒教的那種"夷夏之辨"的等級(jí)主義的斗爭(zhēng)中展開的。按照這一歐洲國際法的形式平等原則與儒教主義的"攘夷論"之間的對(duì)立,近代日本的擴(kuò)張主義就可以被解釋為缺乏歐洲式的"國家理性"的結(jié)果或儒教"夷夏觀"的產(chǎn)物。丸山真男評(píng)論說:在福澤諭吉那里,"內(nèi)在的解放與對(duì)外的獨(dú)立是同一個(gè)問題。在這個(gè)邏輯里,個(gè)人主義與國家主義、國家主義與國際主義取得了出色的平衡,這的確是幸福的一瞬間。然而,近代日本所處的國際狀況不久便以打碎平衡的冷酷事實(shí)回敬福澤了。"[19]"攘夷論"為近代國家的擴(kuò)張與排外鋪平了道路,但如果僅僅如此,那么,日本近代的悲劇就是"西化不徹底"或"現(xiàn)代化不徹底"的悲劇,而不是日本"現(xiàn)代性"自身的悲劇了。

  在后來發(fā)表的一篇解釋"國家理性"概念的文章中,丸山真男說:"'國家理性'的概念越過了絕對(duì)主權(quán)的階段,延伸到了近代各主權(quán)國家并存的時(shí)代。這些近代主權(quán)國家,根據(jù)國際法的各種原則,締結(jié)外交關(guān)系,通過條約、同盟、戰(zhàn)爭(zhēng)等各種手段,來追求各自的國家利益。這樣的'國際社會(huì)'(International Community)幾乎在十七世紀(jì)的歐洲就已經(jīng)形成,一般被稱為'西歐國家體系(The Western State System)。在那里,具有主權(quán)國家平等的原則和實(shí)力均衡(balance of powers)這兩根基本支柱,'國家理性'是在兩根支柱下展開的。"[20]但是,1874年日本對(duì)臺(tái)灣的入侵、1894年日本對(duì)朝鮮的入侵都曾訴諸歐洲"萬國公法"及其形式平等的主權(quán)概念,我們應(yīng)該將這些行動(dòng)放置在"國家理性的墮落"的框架中給予解釋,還是放置在追求或形成這一歐洲"國家理性"的過程中進(jìn)行分析?以擺脫中華帝國的朝貢體制或夷夏等級(jí)關(guān)系的方式展開的所謂平等的主權(quán)概念與帝國主義行動(dòng)之間并沒有真正的對(duì)立,從而與其將這一問題放置在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、夷夏論與國際平等的二元對(duì)立之下加以解釋,毋寧從日本近代的民族主義、殖民主義和亞洲論的衍生性方面進(jìn)行說明,即把近代日本的擴(kuò)張主義放置在近代"歐洲的脈絡(luò)"內(nèi)部予以檢討。

  按照法國大革命創(chuàng)造的經(jīng)典的民族主義范式,個(gè)人作為一個(gè)權(quán)利單位--即公民或國民--是以民族-國家為基本前提的,沒有這個(gè)政治共同體,沒有民族一致性的前提,個(gè)人作為一個(gè)法律主體就不可能成立。然而,正如歐洲的作者們一再追問的:"一個(gè)自由的歐洲是否將要取代君主制的歐洲了呢?為保衛(wèi)大革命成果而進(jìn)行的反對(duì)各國君主的戰(zhàn)爭(zhēng)很快就變成了解放的使命,變成吞并,變成了對(duì)別國的自然邊界的征服。""大革命與帝國都曾試圖以自由的名義激起各民族反對(duì)他們的國王,但它們的擴(kuò)張主義最終卻促使各國人民集合起來,站在聯(lián)合起來共同反對(duì)法國的他們傳統(tǒng)的君主一方。"[21]在這里,關(guān)鍵的問題是:資產(chǎn)階級(jí)民族-國家及其以個(gè)人為單位的公民觀念一方面是擺脫貴族制度和古代帝國的等級(jí)關(guān)系的政治途徑,另一方面則是資本主義(特別是國內(nèi)市場(chǎng)的形成、海外市場(chǎng)的擴(kuò)展和私人產(chǎn)權(quán)制度)擴(kuò)張的最好的政治形式--這一擴(kuò)張從未局限于民族-國家的疆域內(nèi)部。因此,即便實(shí)現(xiàn)了福澤諭吉所期待的"權(quán)利"體系,也未必能夠保障這個(gè)"體系"不具有擴(kuò)張和侵略的性質(zhì)。在這個(gè)意義上,"脫亞論"與"侵亞"的現(xiàn)實(shí)之間并不存在真正的矛盾,它們也都可以從衍生這一命題的"歐洲的脈絡(luò)"中找到根據(jù)。[22]指出這一點(diǎn),并不是否定近代日本的帝國擴(kuò)張路線與"尊王攘夷"的政治傳統(tǒng)的歷史聯(lián)系,而是說明這一政治傳統(tǒng)的作用是在一種新的歷史條件和關(guān)系之下產(chǎn)生的,從而對(duì)于這一政治傳統(tǒng)的反思也應(yīng)該成為重新思考這一新的歷史條件和關(guān)系的有機(jī)部分。

  二、民粹主義與"亞洲"的雙重性

  在福澤諭吉發(fā)表他的《脫亞論》二十六年之后,中國辛亥革命爆發(fā)了。在中華民國臨時(shí)政府成立之后不久,俄國革命的領(lǐng)袖列寧連續(xù)發(fā)表了《中國的民主主義和民粹主義》(1912)、《亞洲的覺醒》和《落后的歐洲和先進(jìn)的亞洲》(1913)等文,歡呼"中國的政治生活沸騰起來了,社會(huì)運(yùn)動(dòng)和民主主義高潮正在洶涌澎湃地發(fā)展",[23]詛咒"技術(shù)十分發(fā)達(dá)、文化豐富、憲法完備的文明先進(jìn)的歐洲"正在資產(chǎn)階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)下"支持一切落后的、垂死的、中世紀(jì)的東西。"[24]列寧的判斷是他的帝國主義和無產(chǎn)階級(jí)革命理論的一個(gè)組成部分,按照他的觀點(diǎn),隨著資本主義進(jìn)入帝國主義階段,世界各地的被壓迫民族的社會(huì)斗爭(zhēng)就被組織到世界無產(chǎn)階級(jí)革命的范疇之中了。這一將歐洲革命與亞洲革命相互聯(lián)系起來進(jìn)行觀察的方式可以追溯到馬克思1853年為《紐約每日論壇報(bào)》撰寫的文章《中國革命與歐洲革命》。列寧與福澤諭吉的相反的結(jié)論建立在一個(gè)基本的共識(shí)之上,即亞洲的近代乃是歐洲近代的產(chǎn)物;無論亞洲的地位和命運(yùn)如何,它的近代意義只是在與先進(jìn)的歐洲的關(guān)系中呈現(xiàn)出來的。列寧把俄國看作是一個(gè)亞洲國家,但這一定位不是從地理學(xué)的角度、而是從資本主義發(fā)展的程度的方面、從俄羅斯歷史發(fā)展的進(jìn)程方面來加以界定的。在《中國的民主主義和民粹主義》一文中,他說:"俄國在許多方面無疑是一個(gè)亞洲國家,而且是一個(gè)最野蠻、最中世紀(jì)式、最落后可恥的亞洲國家"。[25]盡管列寧對(duì)中國革命抱有熱烈的同情態(tài)度,但當(dāng)問題從亞洲革命轉(zhuǎn)向俄國社會(huì)的內(nèi)部變革時(shí),他的立場(chǎng)是"西歐派"。19至20世紀(jì)的俄國知識(shí)分子將俄國精神視為東方與西方、亞洲和歐洲兩股力量的格斗和碰撞。在上述引文中,亞洲是和野蠻、中世紀(jì)、落后等概念聯(lián)系在一起的范疇,然而恰恰由于這一點(diǎn),俄國革命本身帶有深刻的亞洲性質(zhì)(即這一革命針對(duì)著俄國這一"亞洲國家"所特有的"野蠻的"、"中世紀(jì)的"和"落后可恥的"社會(huì)關(guān)系)而同時(shí)具有全球性的意義。

  亞洲在世界歷史修辭中的這種特殊地位決定了社會(huì)主義者對(duì)于亞洲近代革命的任務(wù)和方向的理解。在閱讀了孫文的《中國革命的意義》一文后, 列寧對(duì)這位中國革命者提出的超越資本主義的民主主義和社會(huì)主義綱領(lǐng)進(jìn)行了批評(píng),他指出孫文的綱領(lǐng)是空想的和民粹主義的。在他看來,"亞洲這個(gè)還能從事歷史上進(jìn)步事業(yè)的資產(chǎn)階級(jí)的主要代表或主要社會(huì)支柱是農(nóng)民",因而它必須先完成歐洲資產(chǎn)階級(jí)的革命任務(wù),而后才談得上社會(huì)主義問題。他嫻熟地運(yùn)用歷史辯證法,一方面斷言孫中山的土地革命綱領(lǐng)是一個(gè)"反革命"的綱領(lǐng),因?yàn)樗畴x或超越了歷史的階段,另一方面又指出由于中國社會(huì)的"亞洲"性質(zhì),這個(gè)"反革命的綱領(lǐng)"恰恰完成了資本主義的任務(wù):"歷史的諷刺在于:民粹主義為了'反對(duì)'農(nóng)業(yè)中的'資本主義',竟然實(shí)行能夠使農(nóng)業(yè)中的資本主義得到最迅速發(fā)展的土地綱領(lǐng)。"[26]

  列寧對(duì)中國革命的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生于他對(duì)1861年俄羅斯改革、尤其是1905年革命失敗所做的長(zhǎng)期思考。1861年,在與英、法進(jìn)行的、以爭(zhēng)奪巴爾干地區(qū)和黑海控制權(quán)為目的的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后,亞歷山大二世推行了廢除奴隸制改革。如果以最為簡(jiǎn)略的方式勾勒這場(chǎng)改革的特點(diǎn)的話,那么,我們不能忽略如下兩點(diǎn):第一,這場(chǎng)改革不是源自俄國社會(huì)內(nèi)部,而是產(chǎn)生于外部壓力;第二,1861年2月19日頒布的《解放法令》是在充分保證地主利益的前提下進(jìn)行的,俄國農(nóng)民卻為了這個(gè)由上至下的俄國工業(yè)化過程而承擔(dān)了沉重的代價(jià)。列寧斷言1861年產(chǎn)生了1905年,其原因即在此。[27]從1861年改革到1905年革命,土地集中的現(xiàn)象并未產(chǎn)生出資本主義的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),而是導(dǎo)致了公社農(nóng)民要求沒收地主土地并將它們重新歸還給他們的強(qiáng)烈要求。[28]正是在這樣的背景之下,列寧對(duì)1905年革命的總結(jié)和思考與如何解決俄國土地問題密切地聯(lián)系在一起。1907年,列寧撰寫了《社會(huì)民主黨在1905年--1907年俄國第一次革命中的土地綱領(lǐng)》一文,[29]以俄國土地問題為中心,提出了農(nóng)業(yè)資本主義的兩種模式即"普魯士道路"和"美國道路",所謂"普魯士道路"即通過國家與地主階級(jí)的聯(lián)合,以暴力方式剝奪農(nóng)民,摧毀村社及其土地占有制,最終將農(nóng)奴主-地主經(jīng)濟(jì)改造為容克-資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì),而"美國式道路"則是"可能有利于農(nóng)民群眾而不是有利于一小撮地主"的土地方案, "就是土地國有化,廢除土地私有制,將全部土地轉(zhuǎn)歸國家所有,就是要完全擺脫農(nóng)村中的農(nóng)奴制度,正是這種經(jīng)濟(jì)上的必要性使俄國農(nóng)民群眾成了土地國有化的擁護(hù)者。"通過對(duì)俄國土地改革和1905年革命為什么會(huì)失敗的總結(jié),列寧得出的基本結(jié)論是:在俄國社會(huì)條件下,"土地國有化不僅是徹底消滅農(nóng)業(yè)中的中世紀(jì)制度的唯一方式,而且是在資本主義制度下可能有的最好的土地制度"。[30]

  列寧認(rèn)為,俄國民粹派的土地綱領(lǐng)勢(shì)必引導(dǎo)俄國重新回到村社份地化的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)制度,而這種經(jīng)濟(jì)制度無法提供資本主義發(fā)展的動(dòng)力;他贊同"美國道路",一是因?yàn)橹挥型ㄟ^土地的國有化,擺脫中世紀(jì)的土地關(guān)系,才能提供發(fā)展農(nóng)業(yè)資本主義的可能性,二是因?yàn)槎韲嬖谥罅康奈撮_墾土地,從而存在著走美國道路而不是其他歐洲國家道路的條件。發(fā)展資本主義的農(nóng)業(yè)必然包含了對(duì)舊有的社會(huì)關(guān)系的強(qiáng)制性的改造,"在英國,這種改造是通過革命的方式、暴力的方式來進(jìn)行的,但是這種暴力有利于地主,暴力手段的對(duì)象是農(nóng)民群眾";"在美國,這種改造是通過對(duì)南部各州奴隸主農(nóng)莊施行暴力的方式來進(jìn)行的。在那里,暴力是用來對(duì)付農(nóng)奴主-地主的。他們的土地被分掉了,封建的大地產(chǎn)變成資產(chǎn)階級(jí)的小地產(chǎn)。對(duì)于美國許多'空閑'土地來說,為新生產(chǎn)方式(即為資本主義)創(chuàng)造新的土地關(guān)系這一使命,是由'美國土地平分運(yùn)動(dòng)',由40年代的抗租運(yùn)動(dòng)(Anti-Rent-Bewegung),由宅地法等等來完成的。"[31]"民粹主義者以為否定土地私有制就是否定資本主義。這是不對(duì)的。對(duì)土地私有制的否定表達(dá)了最徹底地發(fā)展資本主義的要求。"[32] 正是從這一視野出發(fā),列寧看到了孫文的革命綱領(lǐng)中所具有的真正的革命潛能,他驚嘆這位完全不了解俄國的"先進(jìn)的中國民主主義者"簡(jiǎn)直象一個(gè)俄國人那樣發(fā)表議論,提出的是"純粹俄國的問題":"土地國有能夠消滅絕對(duì)地租,只保留級(jí)差地租。按照馬克思的學(xué)說,土地國有就是:盡量鏟除農(nóng)業(yè)中的中世紀(jì)壟斷和中世紀(jì)關(guān)系,使土地買賣有最大的自由,使農(nóng)業(yè)有最大的可能適應(yīng)市場(chǎng)。"[33] 與此相對(duì)照,"我國的庸俗馬克思主義者在批評(píng)'土地平分'、'土地社會(huì)化'、'平等的土地權(quán)'的時(shí)候,卻局限于推翻這種學(xué)說,從而暴露了他們蠢笨的學(xué)理主義觀點(diǎn),他們不能透過僵死的民粹主義理論看到活生生的農(nóng)民革命的現(xiàn)實(shí)。"通過把孫文的革命綱領(lǐng)放置在俄國特定的歷史背景中考察,列寧得出了"俄國革命只有作為農(nóng)民土地革命才能獲得勝利,而土地革命不實(shí)現(xiàn)國有化是不能全部完成其歷史使命的" [34]這一結(jié)論。 如果說"美國道路"區(qū)別于"普魯士道路"和"英國道路"的特征是它的國有化方案,那么,"中國道路"卻代表著一個(gè)自下而上的"農(nóng)民土地革命"。

  俄羅斯的改革是在克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)、1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)和第一次世界大戰(zhàn)的背景下展開的,列寧對(duì)于俄國改革道路的思考因此也不能不與歐洲帝國主義所創(chuàng)造的國際關(guān)系聯(lián)系在一起。如果俄國的土地問題必須通過"國有化"的方式來解決,那么,怎樣的"國家"才能擔(dān)當(dāng)這個(gè)改革的重任?列寧說:"民族國家是資本主義的通例和'常態(tài)',而民族復(fù)雜的國家是一種落后狀態(tài)或者是例外情形。......這當(dāng)然不是說,這種國家在資產(chǎn)階級(jí)關(guān)系基礎(chǔ)上能夠排除民族剝削和民族壓迫。這只是說,馬克思主義者不能忽視那些產(chǎn)生建立民族國家取向的強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)因素。這就是說,從歷史的和經(jīng)濟(jì)的觀點(diǎn)看來,馬克思主義者的綱領(lǐng)上所談的'民族自決',除了政治自決,即國家獨(dú)立、建立民族國家以外,不能有什么別的意義。"因此,當(dāng)列寧談?wù)?quot;亞洲的覺醒"的時(shí)候,他關(guān)心的不是社會(huì)主義問題,而是如何才能為資本主義的發(fā)展創(chuàng)造政治前提的問題,亦即民族自決的問題。在這里,有兩點(diǎn)值得注意:第一,"民族-國家"與"民族狀況復(fù)雜的國家"(亦即"帝國")構(gòu)成了對(duì)比,前者是資本主義的"常態(tài)",而后者則構(gòu)成了民族-國家的對(duì)立面。第二,民族自決是"政治自決",在俄國和中國的條件下,以一種社會(huì)主義的方式形成發(fā)展資本主義經(jīng)濟(jì)的政治條件--亦即政治民族或民族-國家的政治結(jié)構(gòu)--是"政治自決"的必然形式。"資本主義使亞洲覺醒過來了,在那里到處都激起了民族運(yùn)動(dòng),這些運(yùn)動(dòng)的趨勢(shì)就是要在亞洲建立民族國家,也只有這樣的國家才能保證資本主義的發(fā)展有最好的條件。"[35]在"亞洲"的特定條件下,只有通過農(nóng)民土地革命的方式和社會(huì)主義的建國運(yùn)動(dòng)才能為資本主義的發(fā)展創(chuàng)造前提,因此,必須拒絕一切與解放農(nóng)民、均分土地相對(duì)立的改革方案。

  沒有任何必要夸大第一次中國革命對(duì)于俄國革命的影響。事實(shí)上,我們不能確定兩者之間的任何直接的影響關(guān)系,相反,我們能夠確定的是產(chǎn)生于歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)的直接背景之下的1917年的十月革命對(duì)中國革命產(chǎn)生了深刻的和明確的影響。列寧對(duì)于辛亥革命的重視是在他對(duì)于國家問題、社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和人民民主專政的長(zhǎng)期的思考脈絡(luò)中展開的。[36]但是,人們很少注意如下兩個(gè)事實(shí):第一,十月革命發(fā)生在辛亥革命之后,由此開創(chuàng)的一國建設(shè)社會(huì)主義的方式在很大程度上可以視為對(duì)亞洲革命(中國的辛亥革命)的回應(yīng)。1925年,為悼念孫文逝世,后來擔(dān)任莫斯科中山大學(xué)校長(zhǎng)的拉狄克在《真理報(bào)》發(fā)表文章,其中特別提到如下事實(shí):"一九一六年的一天,當(dāng)時(shí)第一次世界大戰(zhàn)方殷,一些布爾什維克在伯爾尼集會(huì)討論民族自決問題。列寧在會(huì)上突然提議,布爾什維克將來應(yīng)和中國革命聯(lián)合起來。這一提議當(dāng)時(shí)似乎是一種癡人說夢(mèng)!真想得出來,俄國無產(chǎn)階級(jí)會(huì)同億萬中國人并肩戰(zhàn)斗。在與會(huì)的五六個(gè)布爾什維克當(dāng)中有人想象說,如果他們命長(zhǎng),也許會(huì)看到這個(gè)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)。"[37]這個(gè)材料證明:中國革命在列寧構(gòu)想民族自決的思想和未來俄國革命的方向上有著持續(xù)的影響;蘇聯(lián)在二十年代對(duì)孫文和國民黨的支持及促成國共合作的努力與列寧對(duì)于第一次中國革命的看法有著密切的關(guān)系。[38]從社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)史的角度說,中國的第一次現(xiàn)代革命也標(biāo)志著如下事實(shí),即在亞洲社會(huì)的條件下,反對(duì)資本主義與民族國家的歐洲社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)開始向民族自決運(yùn)動(dòng)的方向轉(zhuǎn)變。列寧關(guān)于民族自決權(quán)的理論(1914)、關(guān)于帝國主義時(shí)代落后國家的革命的意義的解釋,都產(chǎn)生于1911年辛亥革命之后,并與他對(duì)中國革命的分析有著理論的聯(lián)系。第二,俄國革命對(duì)歐洲產(chǎn)生了巨大的震動(dòng)和持久的影響,它可以視為將俄國與歐洲分割開來的歷史事件。列寧的革命的判斷與斯密、黑格爾對(duì)于亞洲的描述沒有根本的差別:他們都把資本主義的歷史表述為從古老東方向現(xiàn)代歐洲轉(zhuǎn)變的歷史進(jìn)程,從農(nóng)耕、狩獵向商業(yè)和工業(yè)的生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變的必然發(fā)展。但在列寧這里,這一世界歷史框架開始包含雙重的意義:一方面,世界資本主義和由它所激發(fā)的1905年的俄國革命是喚醒亞洲--這個(gè)長(zhǎng)期完全停滯的、沒有歷史的國度--的基本動(dòng)力,[39]另一方面,中國革命代表了世界歷史中最為先進(jìn)的力量,從而為社會(huì)主義者標(biāo)出了突破帝國主義世界體系的明確出口。俄國知識(shí)分子和革命者中間曾經(jīng)長(zhǎng)期存在著斯拉夫派與西歐派的持久論戰(zhàn),[40]列寧作為"西歐派"的一員通過對(duì)于"先進(jìn)的亞洲"與"落后的歐洲"的辯證對(duì)比,構(gòu)造了一種"脫歐(帝國主義的歐洲)入亞(落后地區(qū)的革命先進(jìn)性)"的新型邏輯(從尋求發(fā)展資本主義的現(xiàn)代化的角度看,這個(gè)"脫歐入亞"路線也仍然內(nèi)在于"脫亞"的邏輯)。也正是在這個(gè)邏輯之下,中國革命提供了一種將民族解放運(yùn)動(dòng)與社會(huì)主義方式相結(jié)合的獨(dú)特道路--這一獨(dú)特道路為一種新型的革命主體的出現(xiàn)提供了前提,我在這里指的是以中國農(nóng)民為主體的工農(nóng)聯(lián)盟。

  三、社會(huì)革命視野中的"大亞洲主義"

  列寧的上述論斷為我們理解中國近代民族主義與亞洲問題的關(guān)系提供了基本的線索。值得注意的是:近代日本的亞細(xì)亞主義最初曾以"興亞"、"振亞"為方向,但很快就與擴(kuò)張主義的"大陸政策"和帝國主義的"大東亞"構(gòu)想糾纏在一起。在這一陰影之下,中國、朝鮮或其他亞洲國家的知識(shí)分子和革命者不可能對(duì)產(chǎn)生于近代日本的形形色色的"亞細(xì)亞主義"表示任何的興趣。

  中國革命者章太炎、李大釗、孫文等人有關(guān)亞洲問題的幾篇有限的文章都是在與日本發(fā)生關(guān)聯(lián)的語境中產(chǎn)生的。對(duì)于他們來說,亞洲的問題是和中國革命、社會(huì)運(yùn)動(dòng)和民族自決直接相關(guān)的。1901年底,在日本東邦協(xié)會(huì)的機(jī)關(guān)刊物《東邦協(xié)會(huì)會(huì)報(bào)》上,孫文發(fā)表《支那保全分割合論》。針對(duì)日本正在流行的"支那保全論"和"支那分割論",他明確提出"從國勢(shì)上講沒有保全的理由,從民情上講沒有分割的必要"--"沒有保全的理由",是因?yàn)閺母锩蔚慕嵌日f,清朝國家政治與人民相互割裂;"沒有分割的必要",是因?yàn)閺母锩蔚慕嵌日f,革命本身的目標(biāo)之一正是實(shí)行民族自決。[41]1924年,在他最后一次訪問神戶之際,孫文再次應(yīng)邀發(fā)表了有關(guān)亞洲問題的演講,這就是著名的《大亞洲主義》。[42]在演講中,他含混地區(qū)分了兩種亞洲:一個(gè)"沒有一個(gè)完全獨(dú)立的國家"的、作為"最古文化的發(fā)祥地"的亞洲與一個(gè)即將復(fù)興的亞洲。如果說前一個(gè)亞洲概念與列寧所說的民族復(fù)雜的國家狀況具有內(nèi)在的聯(lián)系,那么,亞洲的復(fù)興的起點(diǎn)或復(fù)興的亞洲又是什么呢?孫文說,這個(gè)起點(diǎn)就是日本--日本在三十年前廢除了一些不平等條約,成為亞洲第一個(gè)獨(dú)立的國家。換言之,這個(gè)起點(diǎn)與其說是日本,不如說是民族-國家。孫文為日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)和日本的勝利而歡呼:"日本人戰(zhàn)勝俄國人,是亞洲民族在最近幾百年中頭一次戰(zhàn)勝歐洲人,......亞洲全部的民族便驚天喜地,發(fā)生一個(gè)極大的希望。"這是什么希望?答案是:"亞洲全部民族便想打破歐洲,便發(fā)生獨(dú)立的運(yùn)動(dòng)。......便生出亞洲民族獨(dú)立的大希望。"[43]在這里,孫中山提及了一個(gè)微妙的概念,這就是"全部的亞洲民族"--一個(gè)不單是最古文化的發(fā)祥地的亞洲,而且也是一個(gè)包含了各個(gè)獨(dú)立民族-國家的亞洲,不單是儒教文化圈的東亞,而且是多元文化的亞洲。"亞洲民族"的整體性建立在主權(quán)國家的獨(dú)立性的基礎(chǔ)之上。"全部的亞洲民族"是民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物,但不是對(duì)于歐洲民族-國家的拙劣模仿。孫文堅(jiān)持認(rèn)為:亞洲具有自己的文化和原理--所謂區(qū)別于歐洲民族-國家的"霸道的文化"的"王道的文化"。他的演講題為"大亞洲主義",部分地是由于他將亞洲的概念與"王道"的概念結(jié)合起來。如果把他的演講與帝國主義的亞洲觀加以對(duì)比的話,那么,他的亞洲概念雖然保存了與"王道"、"仁義道德"等儒教概念的聯(lián)系,但并不是一個(gè)以同質(zhì)性的文化為核心的亞洲,而是一個(gè)由平等的民族國家組成的亞洲。按照這個(gè)亞洲概念,亞洲的內(nèi)在統(tǒng)一性不是儒教或者任何單一的文化,而是一種政治文化,一種能夠包容不同的宗教、信仰、民族和社會(huì)的政治文化。在這一政治文化范疇內(nèi),他提及了中國、日本,談到了印度、波斯、阿富汗、阿拉伯、土耳其、不丹和尼泊爾,以及中華帝國的朝貢關(guān)系。文化的異質(zhì)性是這一亞洲概念的主要特點(diǎn)之一,而民族范疇為亞洲概念內(nèi)含的異質(zhì)性提供了載體。在孫文的語境中,文化異質(zhì)性提供了民族-國家的內(nèi)部統(tǒng)一和拒絕外來干涉的歷史根據(jù)。[44]

  孫文在演講中談到了中國的朝貢模式,但這絕不是為了確認(rèn)中國對(duì)于周邊的霸權(quán)或中心地位,而是為了論證"王道"的必要性。在"大亞洲主義"的語境中,作為一種規(guī)范性的論述,孫文的"王道"概念是與殖民主義的"霸道"邏輯相對(duì)立的。孫中山相信朝貢模式中包含了對(duì)文化、民族和宗教的多元性的相互承認(rèn),從而現(xiàn)代國家可以從中發(fā)現(xiàn)一些超越帝國主義政治的文化資源。他談及尼泊爾對(duì)中國的朝貢,不是為了重溫大中華之舊夢(mèng),而是確信在這一關(guān)系中包含著相互承認(rèn)和相互尊重的平等關(guān)系。孫中山支持東南亞各國的民族解放和獨(dú)立的運(yùn)動(dòng),他的亞洲觀與民族獨(dú)立的理念在這些地區(qū)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。[45]孫文期待的是把帝國文化中的多元主義與民族-國家的新型關(guān)系結(jié)合起來,從而抵制帝國主義的殖民政策和現(xiàn)代民族-國家的高度的文化同質(zhì)化傾向。他為我們勾畫的亞洲圖景是:東邊是日本,西邊是土耳其,內(nèi)部則包含了以印度教、佛教、伊斯蘭教、儒教和其它文化為主體的民族-國家。"我們要講大亞洲主義,恢復(fù)亞洲民族的地位,只用仁義道德做基礎(chǔ),聯(lián)合各部的民族,亞洲全部民族便很有勢(shì)力。"[46]這個(gè)"王道的文化"是"為被壓迫的民族來打不平的""反叛霸道的文化,是求一切民眾和平等解放的文化。"[47]孫文清晰地看到了民族主義與種族觀念的關(guān)系,也看到了民族主義的反抗邏輯包含著導(dǎo)向它的另一面的邏輯,即壓迫和強(qiáng)權(quán)的邏輯。因此,他在訴諸種族觀念為民族獨(dú)立提供合法性的同時(shí),提出了"大亞洲主義"的命題。 "大亞洲主義"或"泛亞洲主義"命題是日本近代的"大東亞主義"的反論,它以一種文化多元主義的面貌對(duì)于高度同質(zhì)化的"東洋"概念提出了批判。[48]正由于此,"大亞洲主義"是一種通過民族自決來超越帝國主義的構(gòu)想,也是一種超越種族、文化、宗教和信仰的單一性的多元民族主義。

  "大亞洲主義"與社會(huì)主義的國際主義的密切聯(lián)系正是建立在這一邏輯之上的,孫文一方面用種族觀念定義亞洲,另一方面又通過將俄國的解放運(yùn)動(dòng)視為"大亞洲主義"的同盟來超越種族的分界。他說:

  現(xiàn)在歐洲有一個(gè)新國家,這個(gè)國家是歐洲全部白人所排斥的,歐洲人都視他為毒蛇猛獸,不是人類,不敢和他相接近,我們亞洲也有許多人都是這一樣的眼光。這個(gè)國家是誰呢?就是俄國。俄國現(xiàn)在要和歐洲的白人分家,他為什么要這樣做呢?就是因?yàn)樗鲝埻醯溃恢鲝埌缘?他要講仁義道德,不愿講公理強(qiáng)權(quán);他極力主持公道,不贊成用少數(shù)壓迫多數(shù)。象這個(gè)情形,俄國最近的新文化便極合我們東方的舊文化,所以他便要來和東方攜手,要和西方分家。[49]

  在這里,黃種、白種不是絕對(duì)的尺度,十月革命之后的社會(huì)主義"新文化"才是真正的尺度--"大亞洲主義"就是一種與此相互呼應(yīng)的被壓迫民族的"民眾解放的運(yùn)動(dòng)"。如果我們把孫文的文本與1919年李大釗發(fā)表于《國民》雜志上的《大亞細(xì)亞主義與新亞細(xì)亞主義》和《再論新亞細(xì)亞主義》相互參照,那么,他們以俄國十月革命為杠桿、以日本對(duì)華"二十一條"為背景所展開的以民族自決和國際主義為內(nèi)核的亞洲觀是一脈相承的。李大釗認(rèn)為日本的"大亞細(xì)亞主義"是以亞洲門羅主義的方式展開的"大日本主義",其實(shí)質(zhì)"不是和平主義,而是侵略主義;不是民族自決主義,而是吞并弱小民族的帝國主義;不是亞細(xì)亞的民主主義,而是日本的軍國主義;不是適應(yīng)世界組織的組織,乃是破壞世界組織的組織。"[50]他的"新亞細(xì)亞主義"包含了兩個(gè)要點(diǎn):"一個(gè)是在日本的大亞細(xì)亞主義沒有破壞之前,我們亞洲的弱小民族應(yīng)該聯(lián)合起來共同破壞這個(gè)大亞細(xì)亞主義;另一個(gè)是在日本的大亞細(xì)亞主義既經(jīng)破毀以后,亞洲全體民眾聯(lián)合起來加入世界的組織--加入世界的組織那時(shí)可以成立。"[51]他們重視的不是國家間的聯(lián)合,而是"全體民眾"的聯(lián)合,從而區(qū)域或世界的組織必須是一種以社會(huì)革命和社會(huì)運(yùn)動(dòng)為前提的"民眾的大聯(lián)合"。[52]

  列寧、孫文、李大釗對(duì)于"亞洲"的理解是和他們對(duì)于中國革命的任務(wù)和方向的理解密切相關(guān)的。就列寧的亞洲觀而言,我們可以清晰地看黑格爾的世界歷史觀對(duì)于亞洲的特殊規(guī)定(一個(gè)中世紀(jì)的、野蠻的、沒有歷史的亞洲)與革命的邏輯的綜合。這個(gè)黑格爾+革命的亞洲概念不僅包含了古代(封建)、中世紀(jì)(資本主義)、現(xiàn)代(無產(chǎn)階級(jí)革命或社會(huì)主義)的歷史發(fā)展范式,而且突出了"亞洲"(尤其是俄國和中國)在世界資本主義和帝國主義時(shí)代的獨(dú)特位置,強(qiáng)調(diào)了在以農(nóng)民經(jīng)濟(jì)為主體的社會(huì)發(fā)展資本主義的獨(dú)特道路。國家的問題是在雙重的意義上被論證的,即一方面在帝國主義的國際秩序中尋求民族自決,另一方面必須讓國家及其暴力朝著有利于農(nóng)民和資本主義發(fā)展的方向展開。這兩個(gè)方面共同構(gòu)造了一種看待亞洲社會(huì)特性的革命視野,在這個(gè)視野里,構(gòu)成亞洲之為亞洲的不是從儒學(xué)或某種文明類型中抽繹出來的文化本質(zhì),而是亞洲國家在世界資本主義的體系中的特殊位置--這個(gè)特殊位置不是產(chǎn)生于對(duì)世界資本主義的結(jié)構(gòu)性的敘述,而是產(chǎn)生于有關(guān)亞洲社會(huì)內(nèi)部的階級(jí)構(gòu)成和歷史傳統(tǒng)的動(dòng)態(tài)分析。

  正因?yàn)槿绱耍鐣?huì)革命的視野與近代歷史中出現(xiàn)的各種文明論的、文化主義的和國家主義的"亞洲"敘述有著極大的差異,它的焦點(diǎn)集中于對(duì)不同的社會(huì)力量及其相互關(guān)系的研究。社會(huì)革命的推動(dòng)者追問的問題是:以土地關(guān)系為中心,農(nóng)民、士紳階級(jí)、新興資產(chǎn)階級(jí)、軍閥和城市工人之間是怎樣的關(guān)系?正如毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》和《中國社會(huì)各階級(jí)的分析》等論文中所展示的那樣,這種有關(guān)階級(jí)構(gòu)成的分析不是結(jié)構(gòu)性的,而是政治性的,是從社會(huì)革命和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的視野出發(fā)的。這些革命運(yùn)動(dòng)的參與者并不是一般地追問特定社會(huì)群體的財(cái)產(chǎn)占有比例,而是力圖說明這些不同的群體對(duì)于社會(huì)革命和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的態(tài)度和潛在的力量。因此,與其將這樣的"階級(jí)分析"理解為階級(jí)分析,不如說成是一種在階級(jí)分析構(gòu)架下的動(dòng)態(tài)的政治分析--政治分析的特點(diǎn)是重視主體的能動(dòng)性,忽略了這一點(diǎn)也就不能理解為什么在近代中國的階級(jí)變動(dòng)中上層家庭的分子有可能成為革命運(yùn)動(dòng)的骨干力量;也不能理解為什么帝國主義國家的知識(shí)分子有可能成為被壓迫民族的堅(jiān)定朋友和同志--對(duì)于能動(dòng)的主體而言,國際主義與其說產(chǎn)生于對(duì)于民族認(rèn)同的拒絕或遺忘,毋寧說產(chǎn)生于一種將自身民族的解放與其他民族的解放關(guān)聯(lián)起來的政治意識(shí)或政治自覺。如果將這種社會(huì)革命的政治視野引入對(duì)于"亞洲"的分析之中,那種關(guān)于"亞洲"或"東洋"的總體性規(guī)定或靜態(tài)描述也必然不再有效,因?yàn)?quot;政治分析"的視野要求的是對(duì)國際關(guān)系和不同社會(huì)的內(nèi)部關(guān)系的動(dòng)態(tài)分析,即從社會(huì)革命的角度追問:在這個(gè)歷史運(yùn)動(dòng)中,誰是我們的敵人、誰是我們的朋友?--這個(gè)敵友問題既包含在國內(nèi)關(guān)系之中,也包含在國際關(guān)系之中。

  按照馬基雅維利的古老說法,"政治"與一種能動(dòng)的主體性或主體的能動(dòng)性相關(guān)。政治的視野既需要將認(rèn)知者的主體置于這一視野內(nèi)部,又需要從這個(gè)視野中分辨出不同的能動(dòng)的主體,進(jìn)而尋找敵友,判斷社會(huì)的運(yùn)動(dòng)方向。"政治視野"永遠(yuǎn)是一種"內(nèi)部的"視野,一種將自身放置在敵友關(guān)系的動(dòng)態(tài)變化之中的視野,一種能夠把對(duì)亞洲、中國、日本、俄羅斯的認(rèn)識(shí)與思想者或革命者的政治行動(dòng)密切關(guān)聯(lián)起來的視野。這一視野的最為有力之處,就在于它能夠超越國家主義和民族-國家之間的國際關(guān)系的框架,從不同的社會(huì)中分解出不同的政治力量;在這個(gè)視野之下,對(duì)立或聯(lián)合的問題不是建立在國家關(guān)系或民族關(guān)系的固定框架內(nèi),而是建立在對(duì)于各自社會(huì)的內(nèi)部力量及其可能的動(dòng)態(tài)關(guān)系之中。為了說明這種政治視野或政治分析的特點(diǎn),我們不妨將之與丸山真男在討論福澤諭吉時(shí)所使用的"國家理性"(也許也應(yīng)該包括這一概念的對(duì)立面,即"國家非理性")這一概念加以對(duì)比。按照丸山真男的看法,福澤諭吉在思想史上的貢獻(xiàn)之一是闡發(fā)了適應(yīng)時(shí)代需要的"國家理性",從這種"國家理性"的角度看,日本現(xiàn)代史上的那些排外或擴(kuò)張主義均可視為缺乏或者背叛這一"國家理性"的結(jié)果。換言之,在福澤諭吉那里,最大的政治莫過于建立真正的"國家理性"。卡爾·施密特在他的那部如今常常為人引用的著作《政治的概念》的開頭說:"國家的概念以政治的概念為前提。""無論如何,'政治的'一般而言是與'國家的'相互并列,或者至少是與國家之間存在著某種關(guān)系。"但是,"國家等于政治"的公式并不能代表政治的永恒形態(tài),"恰恰在國家與社會(huì)相互滲透之時(shí),國家=政治這個(gè)共識(shí)就變得謬誤百出,充滿欺騙性。"他提出這一點(diǎn)的目的是為了說明"在民主化組織體制下必定出現(xiàn)這種情況。"[53]我在這里對(duì)國家與政治作出區(qū)分的目的,并不是為了解釋民主化組織體制的特點(diǎn),而是為了理解俄國和中國的革命時(shí)代中的政治實(shí)踐。在社會(huì)革命的語境中,"政治"存在于不同能動(dòng)的主體之間,存在于階級(jí)、階層、政黨的自覺意志的較量之中--這些力量力圖影響、支配、塑造或者控制國家的權(quán)力,但國家并沒有絕對(duì)的能量將"政治"包裹在它的"結(jié)構(gòu)-功能"的運(yùn)轉(zhuǎn)之中。從這個(gè)角度來看,所謂國家=政治的公式(亦即能動(dòng)的主體已經(jīng)轉(zhuǎn)化為國家權(quán)力學(xué)的"結(jié)構(gòu)-功能"要素的狀態(tài))并不能被描述為一種常態(tài),它毋寧是一個(gè)(政治領(lǐng)域自身的)去政治化過程的產(chǎn)物。

  與"國家理性"的分析視野不同,社會(huì)革命時(shí)代的"政治認(rèn)識(shí)"不是在一種規(guī)范性的意義上談?wù)撜沃黧w(如國家)的行動(dòng)方式,而是從"能動(dòng)的政治主體及其相互運(yùn)動(dòng)"的視野展開歷史運(yùn)動(dòng)的實(shí)態(tài)和方向。這種方法要求認(rèn)識(shí)者將自身轉(zhuǎn)化為一個(gè)"能動(dòng)的主體",即將自身或自身所代表的利益關(guān)系置于政治分析的棋局之中,進(jìn)而產(chǎn)生出政治性的召喚。列寧在孫文的中國革命綱領(lǐng)中看到了中國革命與"純粹的俄國問題"之間的聯(lián)系,他進(jìn)而提出了民族自決的綱領(lǐng),展開了革命力量必須依靠誰、反對(duì)誰、建立怎樣的國家才能在"亞洲"發(fā)展資本主義的思考。社會(huì)主義與國家的結(jié)合這一政治選擇正是這一政治分析的產(chǎn)物。與之相類似,宮崎滔天、北一輝等日本知識(shí)分子基于中國的自立與解放是亞洲解放以致人類解放的必要步驟的認(rèn)識(shí),以不同的方式或者參與到中國革命的實(shí)踐之中,或者對(duì)中國社會(huì)的運(yùn)動(dòng)進(jìn)行直接觀察,并展現(xiàn)出相當(dāng)深刻的政治分析和政治行動(dòng)能力。在辛亥革命之后,"北一輝看到的是日本的外交路線中極其悲慘的英國追隨主義。"他對(duì)日本的"支那保全論"的分析是真正政治性的:日本如果介入六國借款團(tuán),"學(xué)歐洲各國之經(jīng)濟(jì)瓜分",不就是"于保全的名義下,扮演走狗,行瓜分之實(shí)"嗎?如果要真正落實(shí)"保全主義",就必須促成中國的自立和民族的覺醒,而要達(dá)到這一目的,就必須與亡國亡種的軍閥劃清界限,進(jìn)而與中國的"革命派新興階級(jí)"實(shí)行聯(lián)合。那種在"保全支那"的名義下向軍閥借款的方式毋寧證明了日本的國家政治與財(cái)閥的擴(kuò)張要求之間的聯(lián)系。[54]北一輝支持并參與孫文的革命,但對(duì)于孫文接受日本財(cái)閥的借款并過多依賴外援的做法提出了尖銳批評(píng),認(rèn)為他分不清"戰(zhàn)爭(zhēng)與革命"的區(qū)別。[55]在他這里, "解放亞洲"的理想(亦即他的"大亞細(xì)亞主義")與"中國革命"、"改造日本"的問題產(chǎn)生了極為密切的、無法分割的關(guān)系,在這一政治性的視野之中,不但"亞洲"這一概念的抽象性徹底地消退了,而且中國和日本都不再是一個(gè)整體性的、不可分析的概念。

  我們還可以舉出其他的例證:1919年6月,吉野作造在《中央公論》發(fā)表《切勿謾罵北京學(xué)生團(tuán)之行動(dòng)》一文,他透過曹汝霖、章宗祥的"親日派"形象與學(xué)生運(yùn)動(dòng)的"排日之聲"的表面現(xiàn)象,得出了"欲于支那根絕排日之不祥事,其策不在援助曹章諸君以購民間之不平,而在于我國自身先知軍閥財(cái)伐之對(duì)支政策"[56]的結(jié)論--在我看來,這個(gè)視野是"政治的視野";抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的第二年,南京政府被迫遷往重慶,尾崎秀實(shí)從這一事件中看到了共產(chǎn)黨影響的深入和浙江財(cái)閥之影響力的衰落,進(jìn)而得出了"此加速了支那近代歷史賦予的民族解放的要求,民族解放運(yùn)動(dòng)已經(jīng)作為國民政府的指導(dǎo)和國民政府勢(shì)力所難以控制的力量開始發(fā)展起來了",[57]"支那的'赤化',是由支那特殊的復(fù)雜性及其特殊的內(nèi)容決定的,我想不一定就非要將它考慮成是與蘇聯(lián)同類型的東西"[58]--在我看來,這個(gè)解釋是"政治性的解釋";盧溝橋事變之后,橘樸檢討自己的中國認(rèn)識(shí)時(shí)說:"目光只注視在作為客體的中國方面,努力地科學(xué)地把握其諸條件,而對(duì)至關(guān)重要的主體的諸條件卻考慮得太淺了。這是怎么回事,在這樣的條件下能夠設(shè)定這一關(guān)系嗎?我不得不重新出發(fā)"[59]--在我看來,這種重新找回"主體的諸條件"以認(rèn)識(shí)中國的方式也是一種"政治性的認(rèn)識(shí)方式"。

  從思想史的角度說,上述人物的中國認(rèn)識(shí)或亞洲觀最終以不同的方式、在不同的程度上偏離了最初的航向,根本的原因在于:面對(duì)強(qiáng)有力的國家政治,他們無法把上述分析方式貫徹到底,亦即在"國家"面前,作為政治視野的核心的"能動(dòng)的主體性"消失了--這一思想者和行動(dòng)者的悲劇讓我想到一位歐洲歷史學(xué)家的論斷的重量:如果要為19世紀(jì)以降的世界歷史確定一個(gè)最為中心的主題,這個(gè)主題就是民族國家。在閱讀野村浩一教授關(guān)于宮崎滔天的思想與行動(dòng)的研究時(shí),我注意到他的分析是從"宮崎的雙重悔恨"開始的:"1、自己為什么作為日本人而沒有作為中國人參加這場(chǎng)革命呢?······2、在將全身心奉獻(xiàn)給'支那革命'以前,為什么沒有致力于'日本的改善'呢?"他接著對(duì)此發(fā)表了極具洞見的分析:"身處中國革命之中,'是日本人',還'是中國人',兩者之間的問題,還有,'改造日本'與中國革命之間的問題,這包含在滔天悔恨中的兩大問題,可以說受到了明治以來至大正年間的政治形勢(shì)的很深的影響。對(duì)于全力傾注于中國革命的滔天來說,因兩國之間的關(guān)系而給他帶來的'被撕裂'般的悲劇心理,正是他產(chǎn)生這種悔恨的最基本的要因。"[60]在引用了晚年滔天對(duì)于天皇和日本國體的贊譽(yù)之詞之后,野村評(píng)論說:"滔天作為一個(gè)明治時(shí)代的人,他也終于沒有能夠逃脫天皇制國家這一咒語的束縛。"[61]比滔天走得遠(yuǎn)得多的是北一輝,他一方面將日本國內(nèi)的革命性改造作為解放亞洲的前提,另一方面又聲稱"支那、印度七億同胞實(shí)際上如果沒有我們的維護(hù)與扶持是無法獨(dú)立的······當(dāng)歐美革命論的權(quán)威們都站在這種膚淺的哲學(xué)立場(chǎng)上,不能領(lǐng)會(huì)'劍的福音'時(shí),高瞻遠(yuǎn)矚的亞細(xì)亞文明中的希臘,率先構(gòu)筑了自身的精神。······忌諱武裝國家之人,其智見宛如幼童。"[62]在這里,北一輝沒有將他關(guān)于"改造日本"的政治思考貫穿到帝國主義時(shí)代的中日關(guān)系之中,卻不加分析地將日本作為亞洲的武力解放者。正如他在1903年將日俄戰(zhàn)爭(zhēng)視為"黃白人種的決戰(zhàn)"一樣,[63]國家和人種等概念阻斷了他對(duì)自己社會(huì)的政治分析,以致今天的人們能夠輕易地發(fā)現(xiàn)他的"理想中的日本作為'無產(chǎn)者'、'革命國家'的形象與現(xiàn)實(shí)中的日本'殖民主義者一員'的形象出入甚大。"[64]當(dāng)三十年代后期的尾崎秀實(shí)在日本對(duì)亞洲入侵的背景下鼓吹"東亞協(xié)同體"論的時(shí)候,或者,當(dāng)橘樸在"九一八"事變后將他對(duì)中國社會(huì)機(jī)體的分析置入他對(duì)滿洲國的"分權(quán)性自治國家"的設(shè)想之中時(shí),我們從他們的分析方式中看到的是"國家等于政治"的公式,看到的是與他們?cè)?jīng)長(zhǎng)期堅(jiān)持的那種政治分析方式的背離--政治分析在"日本帝國"的門口以不同的方式停止了。從社會(huì)革命的視野來看,這正是"政治的國家化"--在這個(gè)時(shí)刻或瞬間,思想者與他們?cè)?jīng)作為改造對(duì)象的"日本帝國"的陰影重疊在一起了。

  在孫文和列寧的構(gòu)想中,民族自決的命題是民族主義與社會(huì)主義的綜合,即它一方面要求建立作為發(fā)展資本主義的先決條件的民族國家,另一方面強(qiáng)調(diào)這個(gè)建國過程同時(shí)是以社會(huì)革命的形式改造傳統(tǒng)帝國關(guān)系的過程。社會(huì)主義者認(rèn)為弱小民族的自決要求總是包含著一定程度的民主要求,從而他們對(duì)于民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的支持總是與對(duì)民主力量的支持相關(guān)的。在這個(gè)國際主義與民族自決的綜合思考中,其實(shí)并沒有給"亞洲"這樣的范疇留下多少空間--亞洲僅僅是資本主義體系中的一個(gè)邊緣區(qū)域,一個(gè)通過民族革命才能加入到世界資本主義體系、因而也加入到反對(duì)世界資本主義體系的斗爭(zhēng)中的地理區(qū)域。如果要討論社會(huì)主義思想與大亞細(xì)亞主義的關(guān)聯(lián),那么,在近代語境中,它們均與不同形式的民族主義有著歷史的關(guān)聯(lián)。社會(huì)主義的民族-自決權(quán)思想建立在歐洲近代思想中的那種"帝國-國家"二元論中,而那些在"大亞細(xì)亞主義"的口號(hào)下推動(dòng)建立滿洲國或其他形式的"殖民主義的自治政府"的努力也同樣如此,他們以主權(quán)、獨(dú)立、自治的概念將日本帝國主義的侵略政策包括在進(jìn)步論的頭飾之下。上文涉及的日本知識(shí)分子對(duì)中國革命抱有真誠同情、對(duì)中國社會(huì)運(yùn)動(dòng)具有深刻洞察,但為什么連北一輝這樣具有深刻洞見的人也最終皈依了曾經(jīng)加以批判的國家體制、甚至倒向帝國主義侵略政策呢?我在這里無法進(jìn)行詳盡的探討,但下述兩個(gè)要素也許可能提供某些解釋的可能性:第一,現(xiàn)代日本并不存在社會(huì)革命的條件,從而這些敏銳的知識(shí)分子無法將他們通過中國革命的觀察而獲得的政治視野貫徹到日本社會(huì)內(nèi)部;第二,在缺乏上述社會(huì)條件的背景下,社會(huì)主義思想無法形成超越近代民族主義和國家主義的動(dòng)力。

  伴隨著中國革命和亞洲民族解放浪潮的終結(jié),那種社會(huì)革命和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的政治視野、那種能夠?qū)⒍韲⒅袊⑷毡竞推渌麃喼迖业纳鐣?huì)運(yùn)動(dòng)關(guān)聯(lián)起來的政治分析方式也終于式微了。七十年代末期以降,隨著六十年代社會(huì)運(yùn)動(dòng)的衰落和民族解放運(yùn)動(dòng)的告一段落,我們處于一個(gè)"去政治化"的時(shí)期--一個(gè)國家機(jī)制逐漸將能動(dòng)的主體性或主體的能動(dòng)性納入"國家理性"和全球市場(chǎng)的軌道之中的過程。當(dāng)"亞洲"問題再次成為許多知識(shí)分子關(guān)注的問題之時(shí),我們幾乎找不到上個(gè)世紀(jì)的那些革命者們所擅長(zhǎng)的、通過將自身融入革命歷史而獲得的那種將不同社會(huì)關(guān)聯(lián)在一起的政治分析方式。在這個(gè)時(shí)代里,有關(guān)亞洲問題的討論與區(qū)域性市場(chǎng)、以反恐為中心的區(qū)域同盟以及金融安全等為紐帶的區(qū)域主義產(chǎn)生了密切的聯(lián)系。

  四、現(xiàn)代歷史敘述中的亞洲:海洋與大陸、國家與網(wǎng)絡(luò)

  當(dāng)代知識(shí)界有關(guān)"亞洲"的討論是在新自由主義全球化的條件下產(chǎn)生的。我在文章開頭提及了兩種"帝國"話語:第一種是以美國為中心的、以諸如世界銀行、WTO、IMF等全球性組織為機(jī)制的全球性帝國話語;塞巴斯蒂安·馬拉比(Sebastian Mallaby)說:這個(gè)全球性帝國的產(chǎn)生"并不直接等于帝國主義的復(fù)活,卻可以彌補(bǔ)帝國時(shí)代以后遺留下來的安全漏洞,就像在第一次世界大戰(zhàn)后,奧托曼帝國結(jié)束時(shí)實(shí)施的國際聯(lián)盟委任托管體制。"[65]第二種則是以歐洲聯(lián)盟為模型的、力圖抗拒全球性帝國的單極支配的區(qū)域性帝國話語。英國首相布萊爾的外交政策顧問羅伯特·庫伯(Robert Cooper)將這一帝國構(gòu)想稱之為"合作性帝國"。在他的分類中,"后現(xiàn)代國家"的兩個(gè)典型類型是作為"合作帝國"的歐盟和作為"自愿的全球經(jīng)濟(jì)帝國主義"的國際貨幣基金組織和世界銀行,這兩個(gè)組織都由一整套法律和法規(guī)協(xié)調(diào)運(yùn)作,而不像傳統(tǒng)帝國那樣依賴于一個(gè)中心化的權(quán)力。庫柏的"合作帝國"構(gòu)想以及"鄰國帝國主義"(the imperialism of neighbours)概念是在巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影中提出的,它把"人道主義干預(yù)"的概念與一種新型帝國主義的概念結(jié)合起來,從而使得"人道主義"合乎邏輯地成為"帝國"的理論前提。歐盟是這一新型帝國的典范。[66]

  在殖民主義和帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)的背景條件下,亞洲知識(shí)分子在一種東方/西方或東洋/西洋的二元論中解釋歷史,從而近代亞洲論帶有強(qiáng)烈的文化主義色彩,不可避免地趨向于從一種文化同質(zhì)性的角度去理解和建構(gòu)"亞洲"或"東洋"的認(rèn)同。然而,以這種方式形成的亞洲論述不但在實(shí)踐上難以令人信服,而且即使能夠成立,我們真的愿意建立一種庫柏說的那種可以在人道主義名義下實(shí)行干預(yù)的"合作帝國"及其"鄰國帝國主義"嗎?在政治、經(jīng)濟(jì)和文化如此復(fù)雜多樣的亞洲社會(huì)如何形成一種"連帶機(jī)制",進(jìn)而提供一種既不同于近代民族主義的國家模型,又不同于上述兩種"帝國"模型的區(qū)域關(guān)系?在經(jīng)歷了極為殘酷的殖民主義歷史和波瀾壯闊的民族解放運(yùn)動(dòng)之后,我們能否探索出一種能夠避免帝國主義模式的既非國家式的又非帝國式的彈性機(jī)制?

  讓我們從對(duì)不同的"東亞世界"歷史敘述出發(fā)展開思考。把"東亞世界"建構(gòu)為一個(gè)相對(duì)自足的"文化圈"是近代日本思想的創(chuàng)造,但如何勾畫這一"東亞世界"卻存在著不同的方式。西嶋定生將"東亞世界"描述為一個(gè)自我完成的文化圈:從地理上說,"東亞世界"以中國為中心,包括其周邊的朝鮮、日本、越南以及蒙古高原與西藏高原中間的河西走廊地區(qū)東部諸地域;從文化上說,構(gòu)成這個(gè)"東亞世界"特征的因素包括:漢字文化、儒教、律令制、佛教等四項(xiàng)。[67]將地域與文化相互結(jié)合的目的是構(gòu)筑東亞的有機(jī)整體性,但這個(gè)"亞洲有機(jī)論"又是如何產(chǎn)生的呢?在前田直典看來,日本學(xué)者的傳統(tǒng)看法并沒有把日本包括在東亞世界內(nèi)部:

  一般以為,在近代之前,世界各地的歷史尚未有共同性時(shí),中國是一個(gè)世界,印度又是一個(gè)世界。從文化史的角度來看,中國的世界可以視為一個(gè)包括滿洲、朝鮮、安南等在內(nèi)的東亞世界,這也是過去大家的看法。把日本放進(jìn)這個(gè)世界中雖然多少有些猶疑,但我們亦曾考慮過這個(gè)可能性。不過,這只是文化史上的問題。究竟朝鮮、滿洲等社會(huì)的內(nèi)部發(fā)展和中國有沒有關(guān)聯(lián)性抑或平行性,我們近乎一無所知,日本更不必說。在歐洲的世界中,例如我們知道英國社會(huì)的發(fā)達(dá)與歐洲大陸有平行性,彼此相關(guān)。但在東亞方面,特別在日本和中國之間,是否有類似情況,除近代史的領(lǐng)域外,至今不僅仍未解釋清楚,甚至可以說近乎未成為問題。一向的想法是,日本從古代至中世、近世的發(fā)展,在社會(huì)基礎(chǔ)構(gòu)造上與大陸全然隔離。[68]

  這種將日本從亞洲范疇中疏離出去的做法密切地聯(lián)系著日本開港前獨(dú)特的歷史處境,以及此后產(chǎn)生的日本特殊論。聯(lián)系與區(qū)別、脫亞與入亞,構(gòu)成了近代日本的民族主義知識(shí)中的既相矛盾又相配合的亞洲論述的悖論式的特征。

  構(gòu)筑"東亞世界"的有機(jī)性或自足性的最為深遠(yuǎn)的動(dòng)力始終來自民族主義的、工業(yè)主義的和資本主義的"西方"。作為近代亞洲民族主義知識(shí)的一個(gè)有機(jī)的部分,人們渴望在"東亞文明圈"的表述背后看到的并不僅僅是文化的特殊性,而且是與這一文化特殊性相互匹配的民族主義的、工業(yè)主義的和資本主義的"內(nèi)在的"和"普遍的"動(dòng)力。因此,在東亞尋找現(xiàn)代性的努力一方面打破了黑格爾主義的"世界歷史"的秩序,另一方面又重構(gòu)了黑格爾主義的"世界秩序"的內(nèi)在標(biāo)準(zhǔn):民族主義、資本主義(工業(yè)、貿(mào)易等等)和國家學(xué)說構(gòu)成了"東亞"歷史敘述的"元?dú)v史"(meta-history)。京都學(xué)派的代表人物宮崎市定對(duì)"東洋"概念做出了新的界定:一方面,他不再像傳統(tǒng)學(xué)者那樣把"東亞世界"視為"中國世界"的一部分,而是將中國及其歷史放置于"東洋史"的范疇內(nèi)部;另一方面,他通過分析隋唐五代時(shí)期交通和貿(mào)易的變化,斷言"宋代社會(huì)可以看到顯著的資本主義傾向,呈現(xiàn)了與中世社會(huì)的明顯差異",從而形成了一套與西洋現(xiàn)代性相平行的東洋現(xiàn)代性敘事。[69]宮崎市定通過"交通"把不同區(qū)域的歷史連接在一起,并從這一視野出發(fā)闡釋"宋代資本主義"、"東洋的近世"以及"國民主義"(民族主義)。在《東洋近世的國民主義》一節(jié)中,他分析了秦漢、隋唐直至宋元明清時(shí)代的民族關(guān)系,認(rèn)為北宋和南宋時(shí)期的中原與南北區(qū)域不僅出現(xiàn)了"國民主義的躍動(dòng)"和超越朝貢關(guān)系的民族關(guān)系(如遼宋之間的戰(zhàn)爭(zhēng)與"兩國之間的和平國交",宋金戰(zhàn)爭(zhēng)),而且也出現(xiàn)了諸如大越國(安南)、大理國(撣族)等"名目上是中國的朝貢國"、事實(shí)上卻"獨(dú)立不羈的民族國家"--盡管這一過程為元代所終止,卻在其后激發(fā)了明代的"以漢人為中心的國民主義"。在這個(gè)意義上,亞洲民族主義的發(fā)展與西洋史是相平行的。[70]宮崎市定大膽地使用了各種歐洲范疇,他對(duì)唐宋之際、特別是對(duì)宋代的觀察是在"資本主義"和民族-國家的視野中組織起來的。這一為東亞尋找自身歷史的努力不可避免地帶有目的論的特征。我們可以從這一"東洋的近世"與民族-國家論述的內(nèi)在聯(lián)系中看到歐洲的亞洲論述所包含的"帝國-國家"的二元論。[71]

  從這個(gè)角度看,浜下武志關(guān)于亞洲朝貢體系的研究既是對(duì)"脫亞論"的批判,也是對(duì)特殊論的反駁。他在經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域重新建立了一個(gè)以朝貢體系為紐帶、以中國為中心的東亞世界體系,并以此確認(rèn)了亞洲內(nèi)部--包括日本與中國之間--的"連帶關(guān)系"。盡管浜下武志同樣重視東亞的內(nèi)部的現(xiàn)代動(dòng)力,但與宮崎市定勾勒的歐洲式的"國民主義"(即民族主義)的"東洋的近世"完全不同,他以朝貢體系為網(wǎng)絡(luò)構(gòu)筑了的亞洲的內(nèi)在整體性。[72]在浜下武志及其代表的學(xué)派提供了三個(gè)主要的前提:第一,亞洲不僅在文化上而且在經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系上構(gòu)成了一個(gè)整體;第二,這個(gè)整體是以中華文明為中心的、以超國家的朝貢網(wǎng)絡(luò)為紐帶的;第三,與這一朝貢網(wǎng)絡(luò)相匹配的是與歐洲"國家"關(guān)系不同的"中心-周邊"及其相應(yīng)的"朝貢-冊(cè)封"關(guān)系。如果說宮崎市定的"東洋的近世"以"國民主義"為中心,那么,浜下武志的敘述卻挑戰(zhàn)了這種"國家"與現(xiàn)代性之間的必然聯(lián)系,進(jìn)而以朝貢網(wǎng)絡(luò)為紐帶,構(gòu)筑了一種有關(guān)世界和區(qū)域歷史的另類敘事。在他看來,亞洲地區(qū)的朝貢網(wǎng)絡(luò)沒有被西方資本主義的近代擴(kuò)張徹底擊毀,"作為一個(gè)世界體系的亞洲"即使在近代也仍然存在。浜下武志的論述是富于啟發(fā)性的,他不但發(fā)現(xiàn)了連接亞洲世界的一條內(nèi)在紐帶,并以此為線索勾勒當(dāng)代世界的圖景,而且也從周邊的視野揭示了中國正史中的大陸中心論和王朝正統(tǒng)主義。對(duì)于那些拒絕承認(rèn)日本與亞洲的歷史聯(lián)系的特殊論者來說,這是一個(gè)有力的批評(píng);對(duì)于習(xí)慣于從中國內(nèi)部視野來看待中國的中國學(xué)者來說,這一論述提供了一個(gè)從周邊觀察中國的歷史視野;對(duì)于總是以帝國-國家、朝貢-貿(mào)易的二元論的學(xué)者來說,這一以朝貢網(wǎng)絡(luò)(帝國體系)為中心尋找東亞現(xiàn)代性的努力構(gòu)成了對(duì)于歐洲中心論的顛覆。

  東亞整體性這一"事實(shí)"是以"東亞"這一范疇為前提建立起來的預(yù)設(shè)或建構(gòu),而浜下的論述側(cè)重于朝貢關(guān)系中的貿(mào)易方面,尤其是與東亞內(nèi)部關(guān)系相互重疊的海洋貿(mào)易關(guān)系。我在這里試圖以浜下武志的論述為基礎(chǔ)展開論述,并對(duì)他的論述進(jìn)行補(bǔ)充、平衡和擴(kuò)展。首先,"朝貢體系"不是一個(gè)自足的和完整的結(jié)構(gòu),而是由參與這一朝貢歷史實(shí)踐的主體之間的互動(dòng)關(guān)系的產(chǎn)物,從而是一個(gè)不斷流動(dòng)的、多元權(quán)力中心相互生成的過程,任何一種新的力量參與到這一實(shí)踐之中都會(huì)改變其內(nèi)部的權(quán)力關(guān)系。濱下武志將朝貢關(guān)系中的宗屬關(guān)系區(qū)分為六種類型(1,土司、土官的朝貢;2,羈縻關(guān)系下的朝貢;3,關(guān)系最近的朝貢國;4,兩重關(guān)系的朝貢國;5,位于外緣部位的朝貢國;6,可以看成是朝貢國,實(shí)際上卻屬于互市國之一類等),[73]但這一完備的敘述過于依賴于穩(wěn)定的"中心-周邊"的框架和結(jié)構(gòu)分類,難以完整地揭示朝貢實(shí)踐的不斷變化的歷史內(nèi)含。宮崎市定曾從經(jīng)濟(jì)史的觀點(diǎn)對(duì)中國歷史作出如下區(qū)分:古代至中世是內(nèi)陸地區(qū)中心的時(shí)代,宋至近世轉(zhuǎn)變?yōu)檫\(yùn)河地帶中心的時(shí)代,晚清以降則是海岸中心的時(shí)代,而后者顯然是在歐洲影響下發(fā)生的新事態(tài)。[74]如果中國內(nèi)部的中心-邊緣關(guān)系是不斷滑動(dòng)的關(guān)系,那么,朝貢體系同樣如此,例如,宋朝在戰(zhàn)爭(zhēng)條件下與北方民族形成的朝貢關(guān)系完全不能按照浜下的公式描述為"中心-周邊"的關(guān)系,清朝與俄羅斯自17世紀(jì)以降形成的朝貢關(guān)系也不能被描述為"中心-周邊"關(guān)系。

  現(xiàn)代資本主義世界的重要特點(diǎn)之一就是"中心-邊緣"關(guān)系的不斷滑動(dòng)。如果將以中國為中心的"中心-周邊"構(gòu)架作為解釋19世紀(jì)以降發(fā)生在亞洲內(nèi)部的權(quán)力關(guān)系的前提就更難令人信服。正如浜下武志在他稍早時(shí)期的論文《資本主義殖民地體制的形成與亞洲--十九世紀(jì)五十年代英國銀行資本對(duì)華滲入的過程》中指出的那樣,資本主義列強(qiáng)向亞洲特別是向中國金融滲透的深化,是與美國、澳大利亞的黃金發(fā)現(xiàn)所導(dǎo)致的國際金融市場(chǎng)的擴(kuò)大過程密切相關(guān)的。從金融的角度觀察,中國近代經(jīng)濟(jì)史可以被看作中國經(jīng)濟(jì)被編織在以倫敦為中心的整個(gè)世界一元化國際結(jié)算構(gòu)造之中的過程。在這個(gè)意義上,亞洲的"近代"是在經(jīng)濟(jì)上逐漸被包容進(jìn)以歐洲為中心的世界近代歷史的過程,其特征就是金融性統(tǒng)治-從屬的關(guān)系。[75]如果將"周邊-中心"的框架延伸到19、20世紀(jì),并用以描述亞洲內(nèi)部的權(quán)力關(guān)系,勢(shì)必掩蓋某些傳統(tǒng)的"周邊"范疇在新的世界體系中所居于的實(shí)際的中心地位。例如,如果把日本的"脫亞"和近代化(包括對(duì)臺(tái)灣的第一次入侵和甲午戰(zhàn)爭(zhēng))放置在"擺脫朝貢國地位"的框架(亦即"中心-周邊"框架)中解釋,不可能說明鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以降這個(gè)"中心-周邊"關(guān)系實(shí)際上已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。"中心-周邊"、中華帝國-朝貢國(日本)的二元論實(shí)際上復(fù)制了歐洲近代思想中的"帝國-國家二元論"--如同丸山真男的描述一樣,歐洲"國家理性""一方面是在與神圣羅馬帝國、羅馬教皇那種超國家的上級(jí)權(quán)威對(duì)抗,另方面是在與封建領(lǐng)主、自治城市、地方教會(huì)等中世紀(jì)的社會(huì)勢(shì)力的自理權(quán)要求相對(duì)抗中形成的。"[76]"中心-周邊"框架無法描述日本在近代亞洲扮演的歷史角色,無法解釋為什么恰恰是"周邊"(日本、韓國、香港、臺(tái)灣、新加坡等)先后成為19、20世紀(jì)的亞洲資本主義的中心或亞中心區(qū)域,而中國大陸、印度和中亞等傳統(tǒng)的"中心區(qū)域"卻長(zhǎng)期淪為"邊緣"或殖民地。

  浜下武志的創(chuàng)造性的研究也為一種以網(wǎng)絡(luò)而不是國家為中心的區(qū)域研究提供了可能,但也正是在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)視野的擴(kuò)展中,那種過于穩(wěn)定的朝貢貿(mào)易或中心-邊緣架構(gòu)本身也面臨了新的挑戰(zhàn)。正如浜下本人注意到的,在19世紀(jì)初期,中國的海外私人貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)成功地將官方的朝貢體系轉(zhuǎn)化為私人貿(mào)易體系,這是長(zhǎng)期歷史互動(dòng)的結(jié)果。許寶強(qiáng)在他的博士論文中說,"當(dāng)歐洲人在16世紀(jì)初來到東亞的時(shí)候曾試圖與官方的朝貢體系聯(lián)系起來促進(jìn)貿(mào)易的發(fā)展,但他們發(fā)現(xiàn)他們?nèi)諠u依賴于廣大的中國海外貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),因而有意識(shí)地鼓勵(lì)這種網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展。特別是在19世紀(jì)初期以降,以中國為中心的官方朝貢體系僅僅是一個(gè)從未真正實(shí)現(xiàn)的有關(guān)控制的官方幻想,因?yàn)橹袊鎸?duì)著帝國主義列強(qiáng)的不斷增長(zhǎng)的霸權(quán)和侵略。因此,在很大程度上,不是官方朝貢體系,而是私人的中國海外貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)把東亞地區(qū)整合到內(nèi)在相關(guān)的歷史體系之中。"[77]按照他的論述,不是朝貢貿(mào)易,而是私人海外貿(mào)易(包括走私活動(dòng)),構(gòu)筑了連接?xùn)|亞和東南亞的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的更為重要的紐帶。在19世紀(jì)歐洲殖民主義的條件下,東南亞的市場(chǎng)發(fā)展與其說是朝貢貿(mào)易的結(jié)果,毋寧說是打破朝貢體制的結(jié)果,走私、武裝販運(yùn)和歐洲國家的貿(mào)易壟斷構(gòu)成了18-19世紀(jì)東南亞貿(mào)易形式的重要特點(diǎn)。[78]在這里,網(wǎng)絡(luò)的歷史演變也正是"中心-邊緣"的權(quán)力關(guān)系發(fā)生變異的產(chǎn)物。

  其次,在由朝貢網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)起來的"海洋東亞"的圖景中,亞洲內(nèi)陸的歷史聯(lián)系及其變化明顯地被置于從屬的和邊緣的地位。如果我們把西嶋定生對(duì)于"東亞世界"的描述與這一以朝貢網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)而成的東亞世界做一個(gè)比較的話,后者的范圍主要集中在歐亞大陸東部地域沿海、半島及島嶼,包括東北亞與東南亞,大致與當(dāng)代日本學(xué)術(shù)界關(guān)注的"海洋亞洲"的范疇相吻合。浜下是在與歐洲中心的對(duì)抗之中形成自己的亞洲論述的,他的描述集中在貿(mào)易、白銀流通等方面,描述的重心是中國與東亞和東南亞的歷史聯(lián)系,亦即主要通過海洋聯(lián)系形成的貿(mào)易交往,從而這一敘述與歐洲資本主義論述中的經(jīng)濟(jì)主義邏輯和海洋理論框架有著呼應(yīng)關(guān)系。在他后來的論述中,海洋理論作為一種近代性的理論越來越居于觀察亞洲問題的中心地位,因?yàn)檫@一理論處理的是一種與近代條約體系完全一致的政治經(jīng)濟(jì)關(guān)系。盡管浜下以朝貢體系作為結(jié)構(gòu)性的框架,但他明確地指出這一世界體系的基本規(guī)則必須修改,其基本的方向是建立以海洋為中心的、不同于西方貿(mào)易體系的新東亞體系。日本作為最早以平等貿(mào)易的條約體制向朝貢貿(mào)易體系挑戰(zhàn)的海洋國家居于時(shí)代賦予的特殊地位。也正由于此,這一"具有自己的內(nèi)在整體性的歷史世界"以東亞和東南亞為中心,突出了文化、距離、海洋、政治結(jié)構(gòu)在形成區(qū)域關(guān)系、尤其是貿(mào)易關(guān)系時(shí)的重要性;但這一整體性的亞洲觀對(duì)于在朝貢體系中長(zhǎng)期居于支配地位的大陸關(guān)系(中原與中亞、西亞、南亞和俄羅斯的關(guān)系)缺乏深入的描述,對(duì)于海洋貿(mào)易圈的形成與大陸內(nèi)部的動(dòng)力的關(guān)系涉及甚少,對(duì)于早已滲透在亞洲內(nèi)部的"西方"的顯著存在未能提供更為清晰的勾勒。事實(shí)上,所謂"海洋時(shí)代"形成于歐洲工業(yè)革命、海洋軍事技術(shù)的長(zhǎng)足發(fā)展和歐洲民族-國家體系的形成的條件之下,通過殖民主義和不平等貿(mào)易,"海洋時(shí)代"貶低大陸的歷史聯(lián)系和社會(huì)關(guān)系,使之從屬于海洋霸權(quán)和由海洋通道連接的經(jīng)濟(jì)關(guān)系。

  從中國歷史的視野來看,西北、東北和中原的關(guān)系是中國社會(huì)體制、人口結(jié)構(gòu)和生產(chǎn)方式發(fā)生變化的更為根本的動(dòng)力,即使在所謂"海洋時(shí)代",內(nèi)陸關(guān)系也具有至關(guān)重要的作用。在《隋唐制度淵源略論稿》中,陳寅恪對(duì)隋唐制度的論述及于(北)魏、(北)齊,梁、陳和(西)魏、周等三大淵源,并指出隋唐"文物制度流傳廣播,北逾大漠,南暨交趾,東至日本,西極中亞,而迄鮮通論其淵源流變之專書,則吾國史學(xué)之缺憾也"。[79]他的《唐代政治史述論稿》、《論唐代之藩將與府兵》等研究論述了隋唐以來的中國制度、人口和文化已經(jīng)是歐亞大陸的多重文化淵源和制度淵源的產(chǎn)物。拉鐵摩爾在《中國的邊疆》一書中曾以長(zhǎng)城為"中心"描述出一個(gè)超越政治和民族疆域的"亞洲大陸",為我們理解歷史中的中心與邊緣關(guān)系提供了極為不同的視野。按照他的"中心"概念,游牧和農(nóng)耕兩大社會(huì)實(shí)體在長(zhǎng)城沿線形成了持久的互動(dòng)和相互影響,并將這種影響反射或滲透到各自的社會(huì)生活方式之中。[80]這個(gè)作為"互為邊疆"的"長(zhǎng)城中心說"糾正了中國歷史敘事中的那種以農(nóng)耕為中心的片面敘述,進(jìn)而與黃河中心的中國敘述,以及宋代以后的運(yùn)河-江南中心的中國敘述形成了鮮明對(duì)照。歷史敘述的中心轉(zhuǎn)移除了與各時(shí)代的中心地位的移動(dòng)有關(guān),而且也還與觀察歷史變化的視野、尤其是觀察歷史變化的動(dòng)力的視野相關(guān)。在拉鐵摩爾的視野中,只是在歐洲殖民主義和工業(yè)化的壓力之下,中國歷史內(nèi)部的由北向南的運(yùn)動(dòng)路線才轉(zhuǎn)向由南向北的運(yùn)動(dòng)路線,以致他用"前西方"與"后西方"的概念來描述亞洲大陸內(nèi)部關(guān)系的轉(zhuǎn)化。

  在討論亞洲大陸的內(nèi)部運(yùn)動(dòng)時(shí),"前西方"與"后西方"的區(qū)分也是過于簡(jiǎn)化的。隨著滿洲入主中原,中原地區(qū)的人口、經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易和其他文化關(guān)系的大規(guī)模北遷即構(gòu)成了重要的現(xiàn)象。在17、18世紀(jì),這一由南往北的運(yùn)動(dòng)主要來源于清朝帝國內(nèi)部的運(yùn)動(dòng),而與西方?jīng)]有多大的關(guān)系。1857年,馬克思在討論中國對(duì)海洋霸權(quán)國家的態(tài)度時(shí)觀察到一個(gè)現(xiàn)象,即當(dāng)西方國家用武力來擴(kuò)展對(duì)華貿(mào)易的時(shí)候,俄國沒有花費(fèi)多少就獲得了比任何一個(gè)參戰(zhàn)國更多的好處,原因是俄國沒有同中國進(jìn)行海上貿(mào)易,卻獨(dú)享以恰克圖為中心的內(nèi)陸貿(mào)易,僅1852年買賣貨物的總價(jià)值就達(dá)到了一千五百萬美元,由于貨物價(jià)格低廉,這一總價(jià)值所代表的實(shí)物貿(mào)易量是極為可觀的。由于這種內(nèi)陸貿(mào)易的增長(zhǎng),恰克圖從一個(gè)普通要塞和集市地點(diǎn)發(fā)展成為一個(gè)相當(dāng)大的城市和邊區(qū)首府,并與九百英里之外的北京建立了直接的、定期的郵政交通。[81]馬克思在《中國和英國的條約》和《新的對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng)》、恩格斯在《俄國在遠(yuǎn)東的成功》等文中,不止一次提到中英、中法在沿海的沖突如何為俄國在內(nèi)陸獲得黑龍江流域的大塊土地和利益創(chuàng)造了條件,預(yù)言俄國作為亞洲頭等強(qiáng)國的崛起將"在這個(gè)大陸上壓倒英國",[82]批評(píng)英國媒體和內(nèi)閣會(huì)議在公布中英條約內(nèi)容時(shí)掩蓋俄國在中國、阿富汗和中亞其他地區(qū)取得的更大的利益。如果我們把1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)日本現(xiàn)代化進(jìn)程的影響、20世紀(jì)中國與蘇聯(lián)的結(jié)盟與破裂放置在大陸與海洋關(guān)系的辯證法之中加以理解,那么,歐亞大陸的互動(dòng)對(duì)于東亞地區(qū)的近代影響顯然是極其巨大的歷史存在。

  以朝貢體系為中心的亞洲論集中在"經(jīng)濟(jì)關(guān)系方面"(尤其是以海洋為紐帶的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)),對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、革命和其他事件并未做出相應(yīng)分析。孫文曾將華僑視為"中國革命之母",從一個(gè)側(cè)面說明了海外網(wǎng)絡(luò)(尤其日本、東南亞各國)對(duì)于近代中國革命的影響,而這個(gè)海外網(wǎng)絡(luò)與朝貢路線之間存在著重疊性的關(guān)系。在戊戌變法失敗之后,日本不僅成為流亡的改革者和第一代中國革命者往返逗留之地,而且也成為中國近代啟蒙知識(shí)分子的搖籃;正是在這個(gè)時(shí)代,一批日本知識(shí)分子成為中國革命和改革運(yùn)動(dòng)的直接參與者;越南、馬來亞、菲律賓、緬甸等東南亞國家以及檀香山等地的華人華僑及其社團(tuán)不但為中國的改良和革命提供了物質(zhì)資源,也為這個(gè)地區(qū)的民族主義思潮注入了特殊的活力,從而形成了一個(gè)跨越國家邊界的社會(huì)運(yùn)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)。隨著辛亥革命的爆發(fā),這個(gè)以海外周邊地區(qū)為基地的革命運(yùn)動(dòng)在中國大陸扎下了根,進(jìn)而為此后獲得發(fā)展的政治革命、土地革命和軍事斗爭(zhēng)提供了最初的動(dòng)力。這是沿海周邊網(wǎng)絡(luò)與內(nèi)陸地區(qū)的互動(dòng)在革命過程中的顯現(xiàn)。

  與此相應(yīng),大陸與海洋的聯(lián)系與區(qū)別也在一定程度上影響了亞洲戰(zhàn)爭(zhēng)的特點(diǎn)。在《游擊隊(duì)理論--"政治的概念"附識(shí)(1963)》中,卡爾·施密特將"非正規(guī)地作戰(zhàn)"的"游擊隊(duì)"置于政治思考的中心,進(jìn)而將"游擊隊(duì)"視為與"國家以及軍隊(duì)的這種正規(guī)性質(zhì)"相區(qū)別的"非正規(guī)力量"。"以往歐洲國際法的古典戰(zhàn)爭(zhēng)法中,根本沒有現(xiàn)代意義上的游擊隊(duì)的位置。游擊隊(duì)要么是一支輕裝備、特別機(jī)動(dòng)靈活、但屬正規(guī)的不對(duì),要么干脆作為可惡的罪犯被排除在法之外。" "游擊隊(duì)員不僅與海盜、也與科薩爾(Korsar)根本不可同日而語,正如陸地與海洋作為人類勞動(dòng)和各民族間武力沖突的不同自然空間不可同日而語。陸地與海洋不僅發(fā)展出不同的作戰(zhàn)手段和不同類型的戰(zhàn)場(chǎng),也形成了不同的戰(zhàn)爭(zhēng),敵人和俘獲的概念。只要我們星球上還可能存在著反殖民主義戰(zhàn)爭(zhēng),游擊隊(duì)員就仍將是以陸戰(zhàn)為特點(diǎn)的積極斗士。通過比較典型的海洋法形象和對(duì)空間方面的討論,游擊隊(duì)員依托鄉(xiāng)土的品格會(huì)更加鮮明。" [83]鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以降,中國面臨的外來壓力從內(nèi)陸轉(zhuǎn)向了沿海,傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭(zhēng)形式由此發(fā)生了變化。在1894年的中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本海軍徹底摧毀了清朝的北洋海軍,控制了東亞地區(qū)的制海權(quán);但從1931年入侵中國東北、1937年華北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)至中國的全面抗戰(zhàn)形成,強(qiáng)大的日本軍隊(duì)卻無法征服貧窮的和軍事上落后的中國。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果當(dāng)然與復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和國際關(guān)系的諸條件有著密切的關(guān)系,很難從單一的角度加以分析;但日本在正面戰(zhàn)場(chǎng)上取得的軍事勝利卻無法保障戰(zhàn)爭(zhēng)的最終勝利是和這一戰(zhàn)爭(zhēng)的特殊形態(tài)相關(guān)的:這個(gè)特殊形態(tài)就是正規(guī)作戰(zhàn)與游擊戰(zhàn)、國家間戰(zhàn)爭(zhēng)與"人民戰(zhàn)爭(zhēng)"相互交織。與正規(guī)軍隊(duì)作戰(zhàn)相互配合的是具有靈活性、非正規(guī)性和依托土地的品格的游擊戰(zhàn)爭(zhēng),后者與人民的普遍動(dòng)員、高度的政治自覺的形成和清晰的敵我關(guān)系的界定密切地聯(lián)系在一起。

  在這個(gè)族群復(fù)雜、地域廣闊、以農(nóng)民為主要人口的內(nèi)陸地區(qū),中國革命者將戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員與革命動(dòng)員綜合起來,以獨(dú)特的戰(zhàn)爭(zhēng)形式打破了歐洲國際法所確定的正規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)(國家間戰(zhàn)爭(zhēng))概念,并為戰(zhàn)后中國內(nèi)部的政治和軍事形勢(shì)奠定了完全不同于戰(zhàn)前的基礎(chǔ)。中國革命是在中國內(nèi)陸的山脈、河流、叢林、平原之上展開的,通過土地革命的深入,現(xiàn)代中國的政治力量--尤其是中國的革命政黨--將幾代農(nóng)民和他們的后代轉(zhuǎn)化為革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的主體,從而創(chuàng)造了"人民戰(zhàn)爭(zhēng)"的新格局。通過戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮和革命的動(dòng)員,那個(gè)在歐洲視野中始終是落后、保守之象征的農(nóng)業(yè)社會(huì)終于能夠轉(zhuǎn)化為能動(dòng)的政治力量--革命建國、工業(yè)計(jì)劃、城市發(fā)展和新型城鄉(xiāng)關(guān)系的塑造均與這一新的政治主體的出現(xiàn)有著密切的關(guān)系。站在這個(gè)角度上重新理解毛澤東關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)的討論,關(guān)于持久戰(zhàn)和中國農(nóng)民和農(nóng)村在戰(zhàn)爭(zhēng)中的角色問題的理論,以及他的新民主主義論,也許能夠獲得對(duì)于中國革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的新理解。

  從上述各個(gè)角度看,如何理解亞洲大陸與海洋時(shí)代的關(guān)系,如何理解亞洲的內(nèi)在整體性與亞洲地區(qū)的文化多樣性和歷史聯(lián)系的多樣性,仍然是一個(gè)有待進(jìn)一步研究的課題。單純的海洋論視野無法解釋當(dāng)代中國正在發(fā)生的沿海地區(qū)與內(nèi)地(尤其是西北)的深刻分化,以及沿海經(jīng)濟(jì)對(duì)于內(nèi)陸經(jīng)濟(jì)的支配性,也無法解釋以土地革命為中心的現(xiàn)代中國革命(以及俄國革命)的動(dòng)力,以及二十世紀(jì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的特殊形態(tài)。更為重要的是:朝貢關(guān)系不是單純的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,它包含了不同文化和信仰的社會(huì)群體之間的禮儀和政治關(guān)系;在漫長(zhǎng)的歷史演變中,由朝貢、貿(mào)易和移民造成的網(wǎng)絡(luò)還為革命、戰(zhàn)爭(zhēng)和其他社會(huì)交往提供了各種要素。在這個(gè)意義上,進(jìn)一步闡釋朝貢關(guān)系的多重內(nèi)涵,并從這一多重性中發(fā)現(xiàn)其與現(xiàn)代資本主義相互重疊或相互沖突的部分,構(gòu)成了一個(gè)值得進(jìn)一步探索的課題。

  第三,朝貢體系的論述是在與歐洲民族-國家及其條約體系的對(duì)比關(guān)系中建立起來的,它所克服的是早期論述中那種以民族-國家作為近代性動(dòng)力的唯一條件的看法。然而,朝貢體系與條約體系的二元論仍然是一種帝國-國家二元論的衍生形式。早在17世紀(jì),清朝國家就已經(jīng)以條約的形式在某些區(qū)域(如清俄邊境)劃定明確的邊界、常設(shè)巡邊軍隊(duì)、設(shè)定關(guān)稅和貿(mào)易機(jī)制、對(duì)行政管轄范圍內(nèi)的居民行使主權(quán),并與歐洲國家建立朝貢/條約關(guān)系,而在現(xiàn)代社會(huì)理論中,所有這些要素都被視為民族-國家的特點(diǎn)。在這個(gè)意義上,清朝既是一個(gè)民族狀況復(fù)雜的帝國,也是一個(gè)國家制度極為發(fā)達(dá)的政治實(shí)體,它的發(fā)達(dá)的朝貢網(wǎng)絡(luò)同時(shí)也包含了條約關(guān)系。如果將國家與帝國、條約與朝貢放置在簡(jiǎn)單的對(duì)立關(guān)系中來理解清代社會(huì),就會(huì)忽略這一歷史中帝國建設(shè)與國家建設(shè)相互重疊的過程,從而也無法理解近代中國民族主義的基本特點(diǎn)。正是由于朝貢體系與國家體系具有某種復(fù)合關(guān)系,從而朝貢關(guān)系并不能單純地被描述為一種等級(jí)化的中心/邊緣關(guān)系。[84]在這里,真正關(guān)鍵的問題不是承認(rèn)還是否認(rèn)東亞或中國是國家中心的還是朝貢體系的,而在于重新澄清不同的政治體的概念、不同的政治體的類型、不同的國家概念,而不至讓國家概念完全被近代歐洲資本主義和民族國家的歷史所籠罩。朝貢體系與網(wǎng)絡(luò)類型的研究主要以經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易為中心,它所致力的是一種另類的資本主義形態(tài)的研究,但朝貢體制涉及禮儀、政治、文化、內(nèi)外關(guān)系和經(jīng)濟(jì)等等內(nèi)容,體現(xiàn)了一種獨(dú)特的政治文化,這是不應(yīng)被忽略的。

  如果朝貢體系是一種與近代歐洲主權(quán)國家不同的國家類型及其政治文化的產(chǎn)物,那么,我們就需要將問題放置在不同的國家類型、不同的朝貢性質(zhì)的比較關(guān)系之中重新解釋朝貢與國家的關(guān)系問題。中國歷史中的朝貢關(guān)系與條約關(guān)系并不是截然對(duì)立的范疇,例如,當(dāng)清朝與歐洲國家展開跨越邊界的貿(mào)易、政治和軍事關(guān)系時(shí),朝貢關(guān)系本身也正是國家關(guān)系的一種形式。俄羅斯、葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國等國家與清朝的關(guān)系既被稱為朝貢關(guān)系,但也是實(shí)質(zhì)上的外交關(guān)系或條約關(guān)系。浜下武志在劃分朝貢類型時(shí)曾經(jīng)指出過最接近于后來所謂外交關(guān)系和對(duì)外貿(mào)易關(guān)系的"互市類型",而在朝貢圈內(nèi)部又有所謂朝貢-回賜的關(guān)系,這一關(guān)系或者是等價(jià)的,或者是回賜超過朝貢的價(jià)值,從而朝貢關(guān)系具有經(jīng)濟(jì)貿(mào)易往來與禮儀往來的雙重性質(zhì)。在這一情況下,禮儀形式上的不平等與實(shí)質(zhì)上的對(duì)等關(guān)系、朝貢關(guān)系的禮儀性質(zhì)和朝貢貿(mào)易的實(shí)質(zhì)內(nèi)容相互重疊。如果朝貢關(guān)系與國家關(guān)系的重疊構(gòu)成了朝貢實(shí)踐的一個(gè)內(nèi)在的特點(diǎn),我們是否也應(yīng)該從另一個(gè)角度來看待歐洲國家的內(nèi)外關(guān)系,即不是將條約體系視為一種結(jié)構(gòu)性的形式,而是看作是各種力量和形式歷史地相互作用的產(chǎn)物?例如,我們可以追問:19世紀(jì)英國與印度、北美之間的貿(mào)易關(guān)系是朝貢關(guān)系還是條約關(guān)系?20世紀(jì)(尤其是冷戰(zhàn)時(shí)代和后冷戰(zhàn)時(shí)代)的美國(以及蘇聯(lián))與那些分布在亞洲、歐洲和非洲的"同盟國"或"戰(zhàn)略伙伴"之間是主權(quán)國家間關(guān)系還是朝貢關(guān)系?在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代,魏源即已認(rèn)識(shí)到:中國與英國在貿(mào)易方面的主要差別不是朝貢體制與條約體制的差別,而是如下事實(shí):中國并不依賴朝貢物品來支撐自身的經(jīng)濟(jì),從而也沒有一種內(nèi)在的動(dòng)力將帝國的軍事和政治關(guān)系與對(duì)外貿(mào)易直接關(guān)聯(lián)起來,而英國本土的經(jīng)濟(jì)廣泛地依賴它與北美、印度或其他殖民地區(qū)的貿(mào)易關(guān)系和朝貢品,從而英國經(jīng)濟(jì)內(nèi)部存在著將國家體制與貿(mào)易關(guān)系直接連接起來的動(dòng)力。如果說中國華商的海外貿(mào)易是一種"沒有帝國的貿(mào)易"的話,那么,英國商人從事的則是一種有組織的、兵商結(jié)合的、在國家保護(hù)下的貿(mào)易。[85]西方列強(qiáng)為了逼迫中國簽訂不平等條約而不得不承認(rèn)中國是一個(gè)形式平等的合法主體,從而將歐洲基督教國家間或所謂"文明國家間"的國際法的主權(quán)概念運(yùn)用于歐洲之外。如果按照"朝貢-條約"的規(guī)范性(或形式平等的主權(quán)概念)構(gòu)架解釋清朝與日本在朝鮮半島的沖突和甲午戰(zhàn)爭(zhēng),勢(shì)必遮蓋19世紀(jì)發(fā)生在亞洲區(qū)域的權(quán)力關(guān)系的重大轉(zhuǎn)變,進(jìn)而用一種普遍主義的"理性"為歐洲國際法的擴(kuò)張主義提供掩飾。因此,在朝貢與條約、帝國與國家的二元論前提之上,通過反轉(zhuǎn)二者的關(guān)系來反擊上述歐洲中心論的觀點(diǎn),很可能簡(jiǎn)化了亞洲內(nèi)部的歷史關(guān)系的復(fù)雜性。從這一視野出發(fā),如何界定亞洲的"中心-周邊"機(jī)制與歐洲的"國家"機(jī)制之間的既重疊又區(qū)別的關(guān)系成為一個(gè)值得認(rèn)真思考的問題。

  亞洲的"近代"問題最終必須處理亞洲與歐洲殖民主義和近代資本主義的關(guān)系。早在上個(gè)世紀(jì)四十年代,宮崎市定就開始從廣泛的交通關(guān)系中探討"宋朝資本主義的產(chǎn)生",并深信"宋代以后近世史的發(fā)展,現(xiàn)在已經(jīng)到了以東洋近世史的發(fā)展去探討西洋近世史的時(shí)候。"[86]他的"東洋的近世"的論述與日本帝國主義的"大東亞思想"的重疊并沒有掩蓋這一論述中包含的洞見。在一種世界史的構(gòu)架內(nèi),運(yùn)河的開鑿、都市的遷徙、香料和茶葉等商品在連接歐亞貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)上的功能、蒙古帝國擴(kuò)張所帶動(dòng)的歐亞藝術(shù)和文化的交流等不僅改變了中國和亞洲社會(huì)的內(nèi)部關(guān)系,而且也將歐洲和亞洲從大陸和海洋兩個(gè)方向上內(nèi)在地關(guān)聯(lián)起來。[87]如果構(gòu)成"亞洲的近代"的那些政治、經(jīng)濟(jì)和文化特征從10-11世紀(jì)即已開始,那么,這兩個(gè)世界的歷史發(fā)展究竟是平行的,還是相關(guān)聯(lián)的呢?弗蘭克(Andre Gunder Frank)回答說:亞洲和歐洲從13或14世紀(jì)以來就已經(jīng)深刻地聯(lián)系在一起,從而我們?cè)诶斫猬F(xiàn)代的發(fā)生時(shí),必須從一個(gè)具有內(nèi)在關(guān)聯(lián)的世界體系的預(yù)設(shè)出發(fā)。[88]交通的意義不是將兩個(gè)世界僵硬地捆在一起,而是如兩個(gè)用皮帶連接在一起的齒輪,一邊轉(zhuǎn)動(dòng),另一邊也會(huì)同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)。因此,一個(gè)合乎邏輯的結(jié)論是:

  如果只有歐洲的歷史,歐洲的工業(yè)革命不能發(fā)生。因?yàn)檫@不單是機(jī)械的問題,而是社會(huì)整體結(jié)構(gòu)的問題。工業(yè)革命發(fā)生的背后,需要小資產(chǎn)階級(jí)的興隆,亦必須有從東洋貿(mào)易中得到的資本積累。要機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn),不能單靠動(dòng)力,還必須有棉花作為原料,更需販賣制品的市場(chǎng),而提供原料和市場(chǎng)的實(shí)際是東洋。沒有和東洋的交通,工業(yè)革命大概不會(huì)發(fā)生罷。[89]

  宮崎市定的研究主要集中在中國史的范疇內(nèi)部,他對(duì)亞洲與歐洲的交往關(guān)系的論述是單薄的;弗蘭克的研究是經(jīng)濟(jì)主義和貿(mào)易主義的,幾乎沒有對(duì)歐洲社會(huì)內(nèi)部的歷史動(dòng)力及其與資本主義的產(chǎn)生的關(guān)系作出令人信服的解說。在他們的海洋中心論的結(jié)構(gòu)性敘述中,戰(zhàn)爭(zhēng)、突發(fā)事件和其他歷史因素也不得不退居次要地位。但這些敘述從不同的角度提供了重新敘述"世界歷史"的可能性。

  在這一互動(dòng)的歷史敘述中,"亞洲"觀念的有效性反而削弱了,因?yàn)樗炔皇且粋€(gè)自足的實(shí)體,也不是一組自足的關(guān)系;它既不是一個(gè)線性發(fā)展的世界歷史的起點(diǎn),也不是一個(gè)線性發(fā)展的世界歷史的終點(diǎn)。毋寧說,這樣一個(gè)既非起點(diǎn)也非終點(diǎn)、既非自足的主體也非從屬的客體的"亞洲"構(gòu)成了重構(gòu)"世界歷史"的契機(jī)。如果需要修正"亞洲"觀念的錯(cuò)誤的話,那么,我們還必須重新檢討"歐洲"觀念。套用列寧的語言來說,先進(jìn)的歐洲到底是從哪里產(chǎn)生出來的呢?落后的亞洲又是怎樣的歷史關(guān)系的結(jié)果呢?社會(huì)內(nèi)部的歷史關(guān)系是重要的,但在長(zhǎng)久的歷史之中,不斷伸展的區(qū)域互動(dòng)關(guān)系對(duì)于一個(gè)社會(huì)內(nèi)部的轉(zhuǎn)變的作用又該如何估價(jià)呢?如果亞洲論述始終以一個(gè)自明的歐洲概念為背景,而不是深入到歐洲歷史發(fā)展內(nèi)部重新理解歐洲概念得以建構(gòu)的動(dòng)力,那么,亞洲論述就無法擺脫它的含混性。

  結(jié)語:一個(gè)"世界歷史"問題:亞洲、帝國、民族國家

  上述敘述與其說證明了亞洲的自主性,毋寧說證明了亞洲概念的曖昧性和矛盾性:這一概念是殖民主義的,也是反殖民主義;是保守的,也是革命的;是民族主義的,也是國際主義的;是歐洲的,也反過來塑造了歐洲的自我理解;是和民族-國家問題密切相關(guān)的,也是與帝國視野相互重疊的;是一個(gè)相對(duì)于歐洲的文明概念,也是一個(gè)建立在地緣政治關(guān)系中的地理范疇。我認(rèn)為,在探討亞洲的政治、經(jīng)濟(jì)和文化的自主性的過程中,必須正視這一概念的生成歷史中所包含的衍生性、曖昧性、矛盾性-它們是具體的歷史關(guān)系的產(chǎn)物,從而只有在具體的歷史關(guān)系之中才能得到超越或克服。

  首先,亞洲概念的提出始終與"現(xiàn)代"問題或資本主義問題密切相關(guān),而這一"現(xiàn)代"問題的核心是民族-國家與市場(chǎng)關(guān)系的發(fā)展。這一概念中的民族主義和超民族主義的張力是與資本主義市場(chǎng)對(duì)于國家和跨國關(guān)系的雙重依賴密切相關(guān)的。由于討論圍繞著民族-國家和資本主義等問題展開,從而亞洲社會(huì)的豐富的歷史關(guān)系、制度形式、風(fēng)俗習(xí)慣、文化構(gòu)成都被組織在有關(guān)"現(xiàn)代性"的敘述之中,那些與這一"現(xiàn)代性"敘述缺乏聯(lián)系的價(jià)值、制度和禮儀則被壓抑到邊緣的部分。正是在這個(gè)意義上,如何在挑戰(zhàn)歐洲中心主義的歷史敘述的同時(shí),重新發(fā)掘那些被壓抑的歷史遺產(chǎn)--價(jià)值、制度、禮儀和經(jīng)濟(jì)關(guān)系等等,構(gòu)成了重新思考?xì)W洲"世界歷史"的重要環(huán)節(jié)。

  其次,迄今為止,民族-國家仍然是熱衷于促進(jìn)亞洲內(nèi)部的區(qū)域聯(lián)系的主要?jiǎng)恿Γ渲饕憩F(xiàn)如下:一,區(qū)域關(guān)系是國家關(guān)系的延伸:無論是馬來西亞極力推動(dòng)的亞洲論壇,還是韓國努力促進(jìn)的東亞網(wǎng)絡(luò),以及東南亞聯(lián)盟、上海六國等區(qū)域性組織,都是以發(fā)展經(jīng)濟(jì)交往或國家安全為軸心形成的國家關(guān)系。二,亞洲區(qū)域的主權(quán)建構(gòu)過程始終沒有完成:朝鮮半島、臺(tái)灣海峽的對(duì)峙局面,戰(zhàn)后日本的不完全性主權(quán)國家形式,都表明19世紀(jì)啟動(dòng)的民族主義進(jìn)程仍然是支配東亞地區(qū)權(quán)力關(guān)系的重要方面。三,由于新的亞洲論述以形成針對(duì)全球一體化過程所造成的單極支配和動(dòng)蕩的保護(hù)性的和建設(shè)性的區(qū)域網(wǎng)絡(luò)為取向,國家問題仍然居于亞洲問題的中心地位。亞洲想象常常訴諸一種含混的亞洲認(rèn)同,但是,如果我們追問這一構(gòu)想的制度和規(guī)則的前提,那么,民族-國家這一試圖被超越的政治結(jié)構(gòu)就會(huì)突顯出來。因此,如何在當(dāng)代條件下處理民族解放運(yùn)動(dòng)的遺產(chǎn)(尊重主權(quán)、平等互信等等)和區(qū)域的傳統(tǒng)關(guān)系,仍然是一個(gè)需要認(rèn)真考慮的問題。

  第三,與上述兩個(gè)問題密切相關(guān),民族-國家在亞洲想象中的支配性產(chǎn)生于近代歐洲所創(chuàng)造的基于帝國與民族-國家相互對(duì)立的二元論。這一二元論的歷史含義是:民族-國家是唯一的現(xiàn)代政治形式和發(fā)展資本主義的首要前提。然而,這一二元論既簡(jiǎn)化了被歸納在"帝國"范疇內(nèi)的政治和經(jīng)濟(jì)關(guān)系的多樣性,也簡(jiǎn)化了各民族-國家內(nèi)部關(guān)系的多樣性。現(xiàn)代東亞想象以國家間關(guān)系為主要基礎(chǔ),很少涉及亞洲區(qū)域的復(fù)雜的民族、區(qū)域和被覆蓋在"帝國"范疇內(nèi)的交往形式--如超國家的朝貢網(wǎng)絡(luò)、移民網(wǎng)絡(luò)等等。在民族-國家成為一種主導(dǎo)性的政治架構(gòu)的條件下,亞洲傳統(tǒng)的各種交往、共存的經(jīng)驗(yàn)和制度形式是否能夠提供超越民族-國家體制所帶來的內(nèi)外困境的可能性?

  第四,亞洲作為一個(gè)范疇的總體性是在與歐洲的對(duì)比關(guān)系中建立起來的,它的內(nèi)部包含了各種異質(zhì)的文化、宗教和其他社會(huì)因素。從歷史傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的制度差異看,亞洲并不存在建立歐盟式的超級(jí)國家的條件。佛教、猶太教、基督教、印度教、伊斯蘭教、錫克教、道教、襖教和儒教等等全部起源于我們稱之為亞洲的這塊占世界陸地五分之三、人口一半以上的大陸,任何以單一性的文化來概括亞洲的方式都難以自圓其說。儒教主義的亞洲觀甚至無法概括中國的文化構(gòu)成,即使將亞洲概念收縮為東亞概念也無法回避東亞內(nèi)部的文化多元性問題。新的亞洲想象必須把文化/政治的多元性與有關(guān)區(qū)域的政治/經(jīng)濟(jì)構(gòu)架關(guān)聯(lián)起來。文化的高度異質(zhì)性并不表示亞洲內(nèi)部無法形成一定的區(qū)域構(gòu)架,它毋寧提醒我們:這樣的一種構(gòu)架必須具有高度的靈活性和多樣性。因此,亞洲想象的兩個(gè)可能方向是:一,汲取亞洲內(nèi)部文化共存的制度經(jīng)驗(yàn),在民族-國家范圍內(nèi)和在亞洲區(qū)域內(nèi)部發(fā)展出能夠讓不同文化、宗教和民族平等相處的新型模式;二,以區(qū)域性的聯(lián)系為紐帶,形成多層次的、開放性的社會(huì)組織和網(wǎng)絡(luò),以協(xié)調(diào)經(jīng)濟(jì)發(fā)展、化解利益沖突、弱化民族-國家體制的危險(xiǎn)性。

  第五,亞洲與歐洲、非洲和美洲之間的宗教、貿(mào)易、文化、軍事和政治關(guān)系有著長(zhǎng)遠(yuǎn)的、難以分割的歷史聯(lián)系,以民族-國家的內(nèi)外模式描述亞洲或者將亞洲設(shè)想為一個(gè)放大的民族-國家同樣是不適當(dāng)?shù)摹喼薷拍顝膩砭筒皇且环N自我規(guī)定,而是這一區(qū)域與其他區(qū)域互動(dòng)的結(jié)果;對(duì)歐洲中心主義的批判不是對(duì)于亞洲中心主義的確認(rèn),而是破除那種自我中心的、排他主義的和擴(kuò)張主義的支配邏輯。在這個(gè)意義上,洞悉"新帝國"內(nèi)部的混亂和多樣性,打破自明的歐洲概念,不僅是重構(gòu)亞洲概念和歐洲概念的前提之一,而且也是突破"新帝國邏輯"的必由之路。

  第六,如果說對(duì)于亞洲的文化潛力的挖掘是對(duì)西方中心主義的批判,那么,亞洲概念的重構(gòu)也是對(duì)于分割亞洲的殖民力量、干涉力量和支配力量的抗拒。亞洲想象所蘊(yùn)含的共同感部分地來自殖民主義、冷戰(zhàn)時(shí)代和全球秩序中的共同的從屬地位,來自亞洲社會(huì)的民族自決運(yùn)動(dòng)、社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和解殖民運(yùn)動(dòng)。離開上述歷史條件和歷史運(yùn)動(dòng)也就無法理解亞洲的現(xiàn)代含義,無法理解當(dāng)代亞洲的分裂狀態(tài)和戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)的根源。人們把柏林墻的倒塌和蘇聯(lián)、東歐社會(huì)主義陣營的瓦解視為"冷戰(zhàn)"的結(jié)束,但在亞洲地區(qū),"冷戰(zhàn)"的格局在很大程度上保存著,并在新的歷史條件下發(fā)展出新的衍生形式。然而,當(dāng)代有關(guān)亞洲問題的討論不是由國家推動(dòng),就是由精英發(fā)起,亞洲地區(qū)的各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)--工人運(yùn)動(dòng)、學(xué)生運(yùn)動(dòng)、農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、婦女運(yùn)動(dòng),等等--對(duì)此漠不關(guān)心。這與20世紀(jì)洶涌澎湃的亞洲民族解放浪潮形成了鮮明的對(duì)比。如果說20世紀(jì)的民族解放運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)已經(jīng)終結(jié),那么它們的碎片仍然應(yīng)該是激發(fā)新的亞洲想象的重要源泉。

  在文章的結(jié)尾,讓我再次重申前面已經(jīng)表達(dá)過的意思:亞洲問題不僅是亞洲的問題,而且是"世界歷史"的問題。對(duì)"亞洲歷史"的再思考既是對(duì)19世紀(jì)歐洲"世界歷史"的重構(gòu),也是突破21世紀(jì)"新帝國"秩序及其邏輯的嘗試。

  1998年初稿于北京

  1999年修改于西雅圖

  2006年初春改定于東京

  [1] 哈貝馬斯:《歐洲是否需要一部憲法--只有作為一個(gè)政治共同體,歐洲大陸才能捍衛(wèi)面臨重重危險(xiǎn)的文化生活方式》,曹衛(wèi)東譯,《讀書》2002年第5期,頁83-90。

  [2] 西協(xié)文昭:《從中國的二十一世紀(jì)戰(zhàn)略看日美中俄關(guān)系》,《世界周報(bào)》2002年2月12日一期。

  [3] 竹內(nèi)好:《近代的超克》,孫歌編,李冬木、趙京華、孫歌譯,北京:三聯(lián)書店,2005,頁188。

  [4] 參見丸山真男:《日本近代思想家福澤諭吉》,區(qū)建英譯,北京:世界知識(shí)出版社,1997,頁9-11頁。

  [5] 雅斯貝斯:《歷史的起源與目標(biāo)》,北京:華夏出版社,1989,頁83.

  [6] 同上,頁82-83.

  [7]這里需要對(duì)馬克思的論述作一點(diǎn)特殊的說明。在《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》的序言中,他曾把西歐的歷史經(jīng)驗(yàn)說成是"人類...社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)演進(jìn)的幾個(gè)時(shí)代", 但是這個(gè)序言自1859出版后在馬克思生前沒有再版過.其它地方他也從來沒有提過這一后來著名的規(guī)律. 1877年,一位俄國學(xué)者根據(jù)"馬克思主義理論"提出:為了擺脫俄國封建社會(huì),俄國需要建立資本主義制度。馬克思說:在他的著作中,他"只不過想描述西歐的資本主義經(jīng)濟(jì)制度從封建主義內(nèi)部出來的途經(jīng)",絕不能"把我關(guān)于西歐資本主義起源的歷史概述徹底變成一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)論,一切民族,不管他們所處的歷史環(huán)境如何,都注定要走這個(gè)道路","這樣做,會(huì)給我過多的光榮,同時(shí)也會(huì)給我過多的侮辱。"《馬克思恩格斯全集》,人民出版社1963年版,第19卷,129-130頁。

  [8] 黑格爾:《歷史哲學(xué)》,王造時(shí)譯,上海:上海書店出版社,1999,頁62-63。

  [9]亞當(dāng)·斯密:《國民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》,下卷,北京:商務(wù)印書館,1972,頁254-284。

  [10] 厄內(nèi)斯特·蓋爾納:《民族與民族主義》, 北京:中央編譯出版社,2002,頁6。

  [11]孟德斯鳩:《論法的精神》上冊(cè),北京:商務(wù)印書館,1997,頁314。

  [12] 佩里·安德森(Perry Anderson):《絕對(duì)主義國家的譜系》,劉北成、龔曉莊譯,上海:上海人民出版社,2001(Lineages of the Absolutist State, London: NLB, 1974, p.463.),第495頁。

  [13] 同上,第427頁。(Ibid., p.397.)

  [14] 同上,第495頁。(Ibid., p.463. )

  [15] 同上,第441頁。(Ibid., p.400, 412.)

  [16] 孟德斯鳩:《論法的精神》上冊(cè),頁126-129。

  [17] 丸山真男:《日本政治思想史》,東京大學(xué)出版會(huì),1998,頁8。

  [18] 丸山真男:《近代日本思想史中的國家理性問題》,見《日本近代思想家福澤諭吉》,區(qū)建英譯,北京:世界知識(shí)出版社,1997,頁146。

  [19] 同上,頁157。

  [20]丸山真男:《補(bǔ)注:關(guān)于〈近代日本思想史中的國家理性問題〉的追記》,同上書,頁160。

  [21]皮埃爾·熱爾貝(Pierre Gerbet):《歐洲統(tǒng)一的歷史與現(xiàn)實(shí)》(La Construction de I, Europe, Imprimerie Nationale-Paris, 1983),北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1989,頁12。

  [22]在這個(gè)意義上,丸山真男的下述問題在什么意義上成立的確是一個(gè)問題:"假如'脫亞入歐'真能象征日本近代的根本動(dòng)向,那么,作為'大日本帝國精神支柱的'國家神道(用大眾化的稱呼,叫日本的'國體')從明治時(shí)出現(xiàn)的全國性的組織化,到伴隨第二次世界大戰(zhàn)日本的失敗后和盟軍的命令而被迫走向解體的歷史,難道能用'脫亞入歐'一詞來表現(xiàn)嗎?"《日本近代思想家福澤諭吉》,頁9。

  [23]列寧:《亞洲的覺醒》,《列寧選集》第2卷,人民出版社,1973,頁447。

  [24]列寧:《落后的歐洲和先進(jìn)的亞洲》,《列寧選集》第2卷,頁449。

  [25]列寧:《中國的民主主義和民粹主義》,《列寧選集》第2卷,頁423。

  [26]列寧:《中國的民主主義和民粹主義》,《列寧選集》第2卷,頁428-429。

  [27] 1889年官方的統(tǒng)計(jì)資料顯示,一個(gè)普通農(nóng)民家庭的各種賦稅占了純收入的70%,一個(gè)俄國農(nóng)民交納的"賦稅"超過了他的貨幣純收入的一倍,"農(nóng)奴制代役制也未必有這么高",而破產(chǎn)農(nóng)民即使想放棄份地還必須交納額外費(fèi)用來"倒贖"份地。列寧《19世紀(jì)末俄國的土地問題》,《列寧全集》第十七卷,北京:人民出版社,1988,頁84-85。

  [28] 關(guān)于俄國農(nóng)業(yè)改革問題的討論,參見呂新雨《農(nóng)業(yè)資本主義與民族國家的現(xiàn)代化道路》(《視界》第十三輯,石家莊:遼寧教育出版社,2004,頁143-215)。該文對(duì)列寧所謂"美國道路"和"普魯士道路"做了透徹的分析,這里的相關(guān)討論援用了她的研究。在修改本文時(shí),呂新雨教授提供了一些資料,在此特致謝忱。

  [29]《社會(huì)民主黨在1905-1907年俄國第一次革命中的土地綱領(lǐng)》寫于1907年11-12月,1908年在彼得堡付印,但沒有問世,被沙皇檢查機(jī)關(guān)沒收并毀掉,只剩下一冊(cè),而且沒有結(jié)尾部分。1917年9月由"生活和知識(shí)出版社"重版,單行本刊印,列寧補(bǔ)上結(jié)尾部分。但1908年夏,根據(jù)波蘭社會(huì)民主黨人的請(qǐng)求,曾以作者身份為波蘭"評(píng)論"雜志寫了本書的簡(jiǎn)要介紹。見《列寧傳》上冊(cè),蘇共中央馬克思列寧主義研究院集體編寫,北京:三聯(lián)書店,1960,頁204。

  [30]列寧:《社會(huì)民主黨在1905年--1907年俄國第一次革命中的土地綱領(lǐng)》,《列寧全集》第十六卷,北京:人民出版社,頁389-391,392,393。

  [31] 同上,頁240,242。

  [32] 同上,頁278。

  [33]列寧:《中國的民主主義和民粹主義》,《列寧選集》第二卷,北京:人民出版社,1972,第427-428頁。

  [34] 同上,頁247。

  [35]對(duì)列寧來說,亞洲問題是和民族國家密切聯(lián)系在一起的。他說,在亞洲"只有日本這個(gè)獨(dú)立的民族國家才造成了能夠最充分發(fā)展商品生產(chǎn),能夠最自由、廣泛、迅速地發(fā)展資本主義的條件。這個(gè)國家是資產(chǎn)階級(jí)國家,因此它自己已在壓迫其他民族和奴役殖民地了。"列寧:《論民族自決權(quán)》,《列寧選集》第二卷,頁511-512。

  [36]早在1905年,列寧已經(jīng)將"新火星派"的"革命公社"理念與"無產(chǎn)階級(jí)和農(nóng)民的革命民主專政"相區(qū)別,他將前者斥之為"革命的空話",而將后者與"臨時(shí)革命政府"這一"不可避免地要執(zhí)行(哪怕只是臨時(shí)地、'局部地、暫時(shí)地'執(zhí)行)一切國家事務(wù)"的、絕不能誤稱為"公社"的政治形式聯(lián)系在一起。"臨時(shí)革命政府"意味著列寧正在思考一種新型的國家形式。見列寧:《社會(huì)民主黨在民主革命中的兩種策略》,《列寧選集》第一卷,頁572。

  [37] 第六十期《真理報(bào)》(2991號(hào):1925年3月14日),轉(zhuǎn)引自:盛岳:《莫斯科中山大學(xué)和中國革命》,北京:東方出版社,2004,頁16。

  [38] 拉狄克在1925年回憶說:"在一九一八年中國和俄國還被捷克人、社會(huì)革命黨人和高爾察克分割開來的時(shí)候,列寧有一次問到在那些移居俄國的中國勞動(dòng)者中,是否可以挑出革命人士同孫中山接觸。現(xiàn)在我們已經(jīng)同中國人民建立了聯(lián)系。今天我們賦予中國革命者的使命則是擴(kuò)大我們與億萬人民的接觸。",同上,頁16。

  [39]列寧:《亞洲的覺醒》,《列寧選集》第2卷,頁448,447。

  [40]俄國知識(shí)分子的歐洲觀和亞洲觀顯然受到西歐近代政治發(fā)展和啟蒙運(yùn)動(dòng)的歷史觀的影響。在列寧的使用中,亞洲這一與專制主義概念密切相關(guān)的概念是從近代歐洲的歷史觀和政治觀中發(fā)展而來的。關(guān)于斯拉夫主義與西歐主義的論戰(zhàn),參見尼·別爾嘉耶夫:《俄羅斯思想》第一、二章,雷永生、邱守娟譯,北京:三聯(lián)書店,1995,頁1-31,32-70。

  [41]見王屏:《近代日本的亞細(xì)亞主義》,北京:商務(wù)印書館,2004,頁65-67。

  [42]1924年11月28日,孫中山出席神戶商業(yè)會(huì)議所等五團(tuán)體舉行的歡迎會(huì),并作此演說,因此,此次演說又稱《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》。見《孫中山全集》十一卷,頁401-409。

  [43]孫中山:《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》,《孫中山全集》十一卷,頁402-403。

  [44]孫中山說: "'統(tǒng)一'是中國全體國民的希望。""為甚么中國不能統(tǒng)一?其中的原動(dòng)力,完全是由于外國人呢!這個(gè)原故,就是因?yàn)橹袊屯鈬辛瞬黄降鹊臈l約,每個(gè)外國人在中國總是利用那些條約來享特別權(quán)利。近來西洋人在中國,不只利用不平等的條約來享特別權(quán)利,并且在那些特權(quán)之外妄用條約、濫用條約。......"見《在神戶與日本新聞?dòng)浾叩恼勗挕罚秾O中山全集》十一卷,頁373-374。

  [45]例如,他積極參與了1898至1900年的菲律賓革命,兩次向菲律賓革命者輸送軍火,并深信菲律賓革命也促進(jìn)著中國革命的成功。印度尼西亞和其他東南亞國家的民族革命運(yùn)動(dòng)事實(shí)上受到了孫中山的民族主義思想和中國革命的影響,盡管他們大多強(qiáng)調(diào)這一思想和革命的民族主義性質(zhì),而多少忽略其社會(huì)主義的特點(diǎn)。

  [46]孫中山:《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》,《孫中山全集》十一卷,頁408-409。

  [47]孫中山:《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》,《孫中山全集》十一卷,頁409。

  [48]孫中山:《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》,《孫中山全集》十一卷,頁409。

  [49]孫中山:《對(duì)神戶商業(yè)會(huì)議所等團(tuán)體的演說》,《孫中山全集》十一卷,頁409。

  [50] 李大釗:《大亞細(xì)亞主義與新亞細(xì)亞主義》,《國民》雜志,第1卷第2號(hào),1919年2月1日。

  [51] 李大釗:《再論新亞細(xì)亞主義》,《國民》雜志,第2卷第1號(hào),1919年11月1日。

  [52]在這個(gè)意義上,孫文的"大亞洲主義"或李大釗的"新亞洲主義"與1923康德霍夫-卡利吉在《泛歐》一書中提出的以民族國家主權(quán)為前提的"泛歐"命題和更早時(shí)期已經(jīng)形成的泛美組織也許有著某種呼應(yīng)的關(guān)系,即這種區(qū)域構(gòu)想不是一個(gè)保護(hù)性的區(qū)域組織,而是世界性的組織之下的地區(qū)組織。皮埃爾·熱爾貝:《歐洲統(tǒng)一的歷史與現(xiàn)實(shí)》,頁28-29。

  [53] 卡爾·施密特:《政治的概念》,劉宗坤譯,上海:上海人民出版社,2003,頁128-130。

  [54] 野村浩一:《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,張學(xué)鋒譯,北京:中央編譯出版社,1999,頁32-37。

  [55] 王屏:《近代日本的亞細(xì)亞主義》,頁174-175。

  [56] 參見野村浩一:《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,頁68-69。

  [57] 尾崎秀實(shí):《蔣政權(quán)的衰退與新政權(quán)的前途》,《尾崎秀實(shí)著作集》,勁草書房版,第2卷,頁323。見《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,頁176。

  [58] 尾崎秀實(shí):《從國際關(guān)系看支那》,《尾崎秀實(shí)著作集》,第1卷,頁197。見《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,頁184。

  [59] 田中武夫:《樸庵先生與〈滿洲評(píng)論〉的歷史》,《楠》(橘樸研究會(huì)機(jī)關(guān)雜志)1977年1月第9號(hào),頁45-46。見《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,頁206。

  [60] 野村浩一:《近代日本的中國認(rèn)識(shí)》,頁117。

  [61] 同上,頁165。

  [62] 《北一輝著作集》第2卷,みすず書房,頁292。

  [63] 同上,第3卷,頁78-96。

  [64] 王屏:《近代日本的亞細(xì)亞主義》,頁171。(以上討論中引述和轉(zhuǎn)引的日文資料均經(jīng)日文譯者核對(duì)原文。)

  [65] See Sebastian Mallaby, "Reluctant Imperialist", Foreign Affairs, March-April 2002.

  [66] Robert Cooper,"Why we still need empires,"The Observer, Sunday April 7, 2002; "The new liberal imperialism", see The Observer, Sunday April 7, 2002.

  [67]西嶋定生:《東亞世界的形成》,《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》第二卷,北京:中華書局,1993,頁89。

  [68]前田直典:《古代東亞的終結(jié)》,《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》(一),頁135。

  [69]宮崎市定:《東洋的近世》,同上書,頁168,170。

  [70]在同一個(gè)歷史脈絡(luò)中,清王朝的興起也被看作是滿人國民主義躍動(dòng)的結(jié)果。見宮崎市定:《東洋的近世》,《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》第一卷,頁211-213)宮崎的觀點(diǎn)在當(dāng)代學(xué)者的研究中也有呼應(yīng),例如何偉亞(James Hevia)在西方帝國主義和殖民研究的影響之下,避免了現(xiàn)代性與傳統(tǒng)這一通常的劃分,轉(zhuǎn)而提倡把英國與大清帝國自1793年以來的沖突視為兩個(gè)擴(kuò)張著的帝國之間的沖突,每一個(gè)帝國都有其自身的策略和關(guān)注,而且每一個(gè)都以迥然不同的方式建構(gòu)著他們自己的主權(quán)。(何偉亞:《從朝貢體制到殖民研究》,《讀書》1998年第8期,頁65。)

  [71]按照這一邏輯,我們?nèi)绾卫斫饷稍蹏跍贤W亞大陸過程中所起到的作用,如何解釋對(duì)于現(xiàn)代中國的疆域、制度和人口作出了基本規(guī)定的滿清帝國與"現(xiàn)代"的關(guān)系?在這方面,他的解釋是缺乏說服力的。

  [72]浜下武志:《近代中國的國際契機(jī):朝貢貿(mào)易體系與近代亞洲經(jīng)濟(jì)圈》,朱蔭貴、歐陽菲譯,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1999。

  [73] 濱下武志:《近代中國的國際契機(jī)--朝貢貿(mào)易體系與近代亞洲經(jīng)濟(jì)圈》,頁35-36。

  [74]宮崎市定:《東洋的近世》,《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》(一),頁168,170。

  [75]浜下武志:《資本主義殖民地體制的形成與亞洲--十九世紀(jì)五十年代英國銀行資本對(duì)華滲入的過程》,《日本中青年學(xué)者論中國史·宋元明清卷》,北京:中華書局,1995,頁612-650。

  [76] 丸山真男:《關(guān)于〈近代日本思想史中的國家理性問題〉的追記》,《日本近代思想家福澤諭吉》,頁160。

  [77]以上所引是許寶強(qiáng)的博士論文中的話,該書尚未出版。感謝許寶強(qiáng)先生寄賜他的手稿供我參考。

  [78]中國與東南亞地區(qū)之間的聯(lián)系的這種非官方性質(zhì),特別是通過走私、貿(mào)易和遷徙而形成的東南亞華人群體及其與中國的特殊的聯(lián)系方式,提供了晚清中國革命的海外基礎(chǔ)和當(dāng)代中國與海外華人經(jīng)濟(jì)的特殊的聯(lián)系方式。換言之,中國與南洋的這種非官方聯(lián)系為近代中國革命提供了一種特殊的亞洲動(dòng)力。

  [79]陳寅恪:《隋唐制度淵源略論稿》,《陳寅恪史學(xué)論文選集》,上海:上海古籍出版社,1992(下同),頁515。

  [80] Owen Lattimore, Inner Asian Frontiers of China, New York: America Geographical Society, 1940.

  [81] 這是馬克思于1857年3月18日左右為《紐約每日論壇報(bào)》第4981號(hào)所寫的社論《俄國的對(duì)華貿(mào)易》中的內(nèi)容,見《馬克思恩格斯選集》第二卷,北京:人民出版社,1974,頁9-11。

  [82] 這是恩格斯于1858年11月18日為《紐約每日論壇報(bào)》第5484號(hào)撰寫的社論《俄國在遠(yuǎn)東的成功》中的句子,見《馬克思恩格斯選集》第二卷,頁40。

  [83] 卡爾·施密特:《政治的概念》,頁352,356,364。

  [84]例如,俄羅斯與清朝建立了朝貢關(guān)系,但在一定程度上,它們從未將自己放置在低于對(duì)方的等級(jí)性關(guān)系之中。如果它們之間存在朝貢關(guān)系的話,那么,它們實(shí)際上互相視對(duì)方為朝貢國。朝貢的禮儀實(shí)踐本身是多重力量相互作用的產(chǎn)物,等級(jí)性的禮儀體系之中包含了不同形式、不同程度的對(duì)等原則,以及在不同角度進(jìn)行多重解釋的可能性。這在有關(guān)中亞與中國的關(guān)系的研究中已經(jīng)有所涉及,相關(guān)論述可參閱Fletcher, Joseph F., Studies on Chinese and Islamic Inner Asia, Aldershot, Hampshire: Variorum,1995。

  [85] Wang Gungwu, "Merchants without Empire". In James Tracy, ed., The Rise of Merchant Empires. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp.400-421.

  [86]宮崎市定:《東洋的近世》,《日本學(xué)者研究中國史論著選譯》第一卷,頁240。

  [87]宮崎市定:《東洋的近世》,同上,頁163,166。

  [88]弗蘭克指出:1400年以降,歐洲資本主義在世界經(jīng)濟(jì)和人口中逐漸興起,這一過程與1800年前后東方的衰落恰好一致。歐洲國家利用他們從美洲殖民地獲得的白銀買通了進(jìn)入正在擴(kuò)張中的亞洲市場(chǎng)的大門。對(duì)于歐洲來說,這個(gè)世界經(jīng)濟(jì)中的亞洲市場(chǎng)的商業(yè)與制度機(jī)制是非常特殊而有效的。正是在亞洲進(jìn)入衰敗期的時(shí)候,西方國家通過世界經(jīng)濟(jì)中的進(jìn)出口機(jī)制成為新興的工業(yè)經(jīng)濟(jì)。在這個(gè)意義上,歐洲近代資本主義既是歐洲社會(huì)內(nèi)部生產(chǎn)關(guān)系變動(dòng)的結(jié)果,也是在與亞洲的關(guān)系中誕生的。Frank, Andre Gunder, ReOrient: Global Economy in the Asian Age, Berkeley: University of California Press, 1998.

  [89]宮崎市定:《東洋的近代》,同上,頁236-238。

  請(qǐng)您支持獨(dú)立網(wǎng)站發(fā)展,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明文章鏈接:

  文章地址: http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c8/2278

  引用通告: http://wen.org.cn/modules/article/trackback.php/2278

「 支持烏有之鄉(xiāng)!」

烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!

注:配圖來自網(wǎng)絡(luò)無版權(quán)標(biāo)志圖像,侵刪!
聲明:文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn)——烏有之鄉(xiāng) 責(zé)任編輯:利永貞

歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)

收藏

心情表態(tài)

今日頭條

點(diǎn)擊排行

  • 兩日熱點(diǎn)
  • 一周熱點(diǎn)
  • 一月熱點(diǎn)
  • 心情
  1. 司馬南|會(huì)飛的螞蟻終于被剪了翅膀
  2. 美國的這次出招,后果很嚴(yán)重
  3. 褻瀆中華民族歷史,易某天新書下架!
  4. 司馬南|對(duì)照著中華人民共和國憲法,大家給評(píng)評(píng)理吧!
  5. 我對(duì)胡錫進(jìn)和司馬南兩個(gè)網(wǎng)絡(luò)大V的不同看法
  6. 公開投毒!多個(gè)重大事變的真相!
  7. 菲律賓沖撞中國海警船,中國會(huì)打嗎?
  8. 2001年就貪污23億后出逃,如今被抓回國內(nèi),也叫認(rèn)罪悔罪減刑?
  9. 否定了錯(cuò)誤,并不代表問題不存在了
  10. 張志坤|“先富”起來的那些人將向何處去
  1. 普京剛走,沙特王子便墜機(jī)身亡
  2. 送完一萬億,再送一萬億?
  3. 湖北石鋒:奇了怪了,貪污腐敗、貧富差距、分配不公竟成了好事!
  4. 紫虬:從通鋼、聯(lián)想到華為,平等的顛覆與柳暗花明
  5. 李昌平:縣鄉(xiāng)村最大的問題是:官越來越多,員越來越少!
  6. 朝鮮領(lǐng)導(dǎo)落淚
  7. 讀衛(wèi)茂華文章:“聯(lián)想柳傳志事件”大討論沒有結(jié)果,不能劃句號(hào)
  8. 司馬南|會(huì)飛的螞蟻終于被剪了翅膀
  9. 房地產(chǎn)崩盤,對(duì)經(jīng)濟(jì)的影響超出你的想象
  10. 司馬南|南京市政府通告里面沒講的內(nèi)容
  1. 張勤德:堅(jiān)決打好清算胡錫進(jìn)們的反毛言行這一仗
  2. 郝貴生|如何科學(xué)認(rèn)識(shí)毛主席的晚年實(shí)踐活動(dòng)? ——紀(jì)念毛主席誕辰130周年
  3. 吳銘|這件事,我理解不了
  4. 今天,我們?cè)庥鲋旅粨簦?/a>
  5. 尹國明:胡錫進(jìn)先生,我知道這次你很急
  6. 不搞清官貪官,搞文化大革命
  7. 三大神藥謊言被全面揭穿!“吸血鬼”病毒出現(xiàn)!面對(duì)發(fā)燒我們?cè)趺崔k?
  8. 祁建平:拿出理論勇氣來一次撥亂反正
  9. 說“胡漢三回來了”,為什么有人卻急眼了?
  10. 這輪房?jī)r(jià)下跌的影響,也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過你的想象
  1. 77年前,2583名英雄兒女踏上北撤之路
  2. 大蒜威脅國家安全不重要,重點(diǎn)是他為什么會(huì)那樣說
  3. 相約12月26日,共赴韶山!
  4. 烏有之鄉(xiāng)關(guān)于推出紙質(zhì)閱讀資料的公告
  5. 歐洲金靴|“一切標(biāo)準(zhǔn)向毛主席看齊!” | 欣聞柯慶施落像上海福壽園
  6. 司馬南|對(duì)照著中華人民共和國憲法,大家給評(píng)評(píng)理吧!