文革回憶錄　第二十章

　　張建華

　　在院革委會(huì)任職時(shí)的那些事

　　我院革委會(huì)成立于1967年8月6日，當(dāng)時(shí)叫“新華工革委會(huì)”。

　　我院的革委會(huì)因成立比較早，革委會(huì)沒有實(shí)行后來通常情況下的黨政領(lǐng)導(dǎo)干部、軍隊(duì)代表和群眾組織代表的“三結(jié)合”，而是實(shí)行的原院黨政領(lǐng)導(dǎo)干部、教職員工代表和學(xué)生代表的“三結(jié)合”。正由于沒有軍代表的參與，我院革委會(huì)也就避免了很多因軍人參與帶來的很多弊端。

　　我作為院革委會(huì)的一名委員，在院革委會(huì)任職了兩年零四個(gè)月，即1967年8月——69年底。

　　從70年初開始，全院搬到咸寧搞整黨和“斗、批、改”，工宣隊(duì)全面接管了學(xué)校的黨政大權(quán)，我們這些學(xué)生委員都回到了原來的教學(xué)班，這時(shí)革委會(huì)雖沒有宣布解散，但已名存實(shí)亡。

　　毛主席說：“革命委員會(huì)好”。

　　通過比較文革前和改開后我國政權(quán)組織的狀況，我認(rèn)為“革命委員會(huì)”確實(shí)是好。比文革前的好，比改開后的好，比一些人企望的西方“文明國家”的政權(quán)組織形式還要好。

　　但今天的一些年輕人在三十多年來主流媒體和不良文人的長期誤導(dǎo)下卻得出了相反的結(jié)論。在他們看來，文革時(shí)期的革委會(huì)無非就是造反派掌權(quán)，盡干壞事。

　　其實(shí)，真實(shí)的革委會(huì)確實(shí)是好的，完全不是他們?cè)谟耙暪?jié)目中看到的那個(gè)樣子。

　　下面我就根據(jù)自己在新華工革委會(huì)任職的經(jīng)歷和感悟談?wù)勛约旱囊恍┛捶ā?/p>

　　“革委會(huì)”好在哪里?好在革委會(huì)的成員是真正按巴黎公社產(chǎn)生的形式即民主選舉的形式產(chǎn)生的，這些人一般都是經(jīng)過實(shí)踐證明是德才兼?zhèn)洳楣娦湃蔚摹?/p>

　　我們都知道，文革前和改開后，我國各級(jí)黨政干部，特別是領(lǐng)導(dǎo)干部都是由上級(jí)指定或委派的，這種任用和選拔干部的制度的弊端是顯而易見的。

　　正因?yàn)楦镂瘯?huì)的成員都是群眾直接選舉的，革委會(huì)就真正代表了廣大人民群眾的根本利益和意志，因而也就真正得到了廣大人民群眾的支持和擁護(hù)。

　　“革委會(huì)”好在哪里?好在革委會(huì)在行使權(quán)力時(shí)真正地實(shí)行了民主，真正實(shí)行了“集體領(lǐng)導(dǎo)”。

　　在革委會(huì)內(nèi)部討論問題，作出決策時(shí)每一個(gè)委員和革委會(huì)主任、常委之間都是平等的。不同的意見都可以發(fā)表，都可以爭論。通過決議時(shí)每個(gè)人都可以表示不同意或保留自己的意見。從而避免了第一把手個(gè)人說了算，其他常委、委員只是擺設(shè)的弊端。

　　“革委會(huì)”好在哪里?好在機(jī)構(gòu)精簡，黨政合一，精英薈萃，令出一門。我院革委會(huì)成員共45人，是原院黨政干部的三分之一(可能還不到三分之一)。機(jī)構(gòu)精簡了，人員精干了，辦事的效率大大提高了。教學(xué)、教改、科研、落實(shí)政策等各項(xiàng)工作都有聲有色，有條不紊地進(jìn)行著并很快取得了可喜的成績。

　　華工在院革委會(huì)治理期間沒有出現(xiàn)任何人整人的現(xiàn)象?？傮w來說，華工當(dāng)時(shí)在干群關(guān)系、師生關(guān)系、同學(xué)、同事關(guān)系是積極的和諧的。對(duì)此，我院原院黨委第一書記、教育家朱九思在評(píng)價(jià)文革十年的華工時(shí)，也肯定了華工的文革是文明的。

　　我在新華工革委會(huì)任職期間，除分管院廣播臺(tái)和院文藝宣傳隊(duì)的工作外，還曾主持過“大型毛澤東詩詞組歌演出團(tuán)”的工作，曾去湖南進(jìn)行過一個(gè)多月的社會(huì)調(diào)查，曾短期主持過全院的行政工作，曾參與全院文革總結(jié)的寫作和兩本詩集的編輯、出版工作，曾主持了“解放朱九思學(xué)習(xí)班”，為“解放”朱書記作出了努力……。

　　在我寫這本回憶錄時(shí)，我總覺得我在華工任職的兩年多是我一生中最值得驕傲的。雖然當(dāng)時(shí)我只不過是一個(gè)23、24歲的毛頭青年。

　　我之所以說在院革委會(huì)任職的兩年多是最值得我驕傲的，一是因?yàn)槲宜龅氖露际墙o學(xué)校、給社會(huì)輸送的都是“正能量”。二是我認(rèn)為當(dāng)時(shí)我的思想是最開放、最自由的，身心是最放松、最暢快的，精神生活是最豐富的。我們不但有理想，有激情，而且有濃厚的友情和爛漫的愛情。讀者只要看了我在本章和下一章的回憶記述就知道我說的并非誑言。

　　一、探親路上見聞

　　“武漢7.20事件”振動(dòng)全國。父母親擔(dān)心我的安全，接連兩次來電報(bào)佯稱“父親病危”催我“速回”。

　　7月27日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委、中央文革小組《給武漢市革命群眾和廣大指戰(zhàn)員的一封信》發(fā)表，我認(rèn)為武漢的大局已定，因心中惦念年邁的父母親，決定回家探親。

　　當(dāng)天，我上了南下的15次特別快車。

　　這是我離家來漢上學(xué)三年來第一次回家探望父母。三年來，不是我不想父母親，而是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)，實(shí)在無力去購買回家的火車票。父母親在解放前吃了不少苦，近年來我老家因連年遭旱災(zāi)，收成很不好，日子過的還是很苦。想到此，我真是恨不能飛到他們身邊。

　　列車在京廣線上飛馳著。我目不轉(zhuǎn)睛地望著窗外我熟悉的農(nóng)村的山、水、行人和農(nóng)田。

　　早稻已經(jīng)收割了，一片片二季稻長勢(shì)很好，綠油油的秧苗匯成了綠色的海洋。此時(shí)，我的心情不錯(cuò)，一年來一直緊繃的神經(jīng)終于得以放松了。

　　不知什么原因，列車在一個(gè)小站停了下來。我沒有下車，靜靜地凝望著窗外。

　　剛下過一陣雨，空氣中散發(fā)著一股泥土的清香。草木經(jīng)雨水的洗刷后，山巒似乎變得更加清秀。村子旁池塘里荷葉上的水珠反射著太陽的光輝，五顏六色的。那含苞欲放的荷花在綠葉中搖曳著，讓人嘗心閱目。

　　在稻田旁的一座小山上，一群白鷺(大概不下千只吧)云集在那里。突然一起飛走了，不知是為什么，大概是受到了驚嚇吧。過了一會(huì)，又飛回來在小山上空盤旋著，并不停地叫喚著。

　　村莊里的人們都在忙碌著。有的在揚(yáng)場(chǎng)，有的在堆放剛收割脫粒后的稻草。小孩們有的在嘻戲，有的在相互追逐，奔跑打鬧。在村子顯目的地方還可以看到一條條“打倒陳再道”、“為工總翻案”的大標(biāo)語。

　　半個(gè)鐘頭后，列車開動(dòng)了，繼續(xù)向南飛速駛?cè)ァ?/p>

　　列車徐徐地進(jìn)了埔坼站，下一個(gè)大站就是湖南了。

　　列車剛一停穩(wěn)，車站內(nèi)就傳出前面發(fā)生了武斗的消息，說列車不能開了。我不想下車，開始和周圍的人閑談起來。我們很自然地就談到了武漢近來發(fā)生的事。我說了王力同志在漢的情況，說了8201部隊(duì)在7.20事件中扮演的角色，旁邊座位的旅客都圍過來聽我講，并不時(shí)有人插話補(bǔ)充。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)在聽我們說話的人中有的表情很不正常，出于一種警覺，我開始仔細(xì)觀察這些人并停止了我的話題。

　　在周圍的旅客都下車吃飯或洗漱后，坐在我對(duì)面那個(gè)從遼寧去廣州的男子突然悄悄地告訴我說：剛才坐在我們這邊的幾個(gè)人都是《百萬雄師》的，這些人都在逃亡途中。這時(shí)我才明白，在我剛才講話時(shí)，他們?yōu)槭裁磿?huì)表現(xiàn)出緊張的神情。

　　當(dāng)我吃了飯返回原來的座位時(shí)，周圍座位上的人也都回來了，我們接著閑聊。不過我們的話題已經(jīng)改了，原來表情緊張的那些人也放松了下來。

　　7月28日凌晨2點(diǎn)50分，列車離開埔坼站繼續(xù)南行，但到了湖南岳陽時(shí)不知為什么么又停駛了。

　　據(jù)車站報(bào)導(dǎo)，要到七點(diǎn)五十才能繼續(xù)開車。沒有辦法，我下車進(jìn)岳陽城逛了一趟。

　　岳陽的街面不大好，市容也顯得很亂。就大街上貼的大字報(bào)看，岳陽工聯(lián)的力量比較弱，大多數(shù)大字報(bào)都是站在反對(duì)工聯(lián)、反對(duì)《湘江風(fēng)雷》立場(chǎng)上的。

　　從岳陽百貨大樓的一張走訪記中可以看出，岳陽軍分區(qū)是站在湖南省軍區(qū)龍書金這方面的。

　　本想去看看岳陽樓，但一是不知道岳陽樓在什么地方，二是沒有熟人帶路，只好作罷。

　　列車從岳陽開出后一直比較順利，我們相繼過了長沙、株州、衡陽。因列車上沒有服務(wù)員，沒有廣播，加之開車時(shí)間連車站的人都說不清，更無法控制，所以車過長沙、株州、衡陽時(shí)我都沒有下車。

　　下午五點(diǎn)左右，列車終于到達(dá)了我的終點(diǎn)站郴州。

　　在郴州站下了車，我直奔郴州汽車站，準(zhǔn)備買回寧遠(yuǎn)的車票。到了售票處一問，才知道去寧遠(yuǎn)的車票很緊張，不但沒有了當(dāng)天的車票，就連第二天的車票也沒有了。我只好先找一個(gè)旅館先住下來。

　　第二天一大早我就去了車站，想碰碰運(yùn)氣。

　　看來買去寧遠(yuǎn)的車票是不可能了。于是我就買了到蘭山的車票，準(zhǔn)備到蘭山后再設(shè)法買到寧遠(yuǎn)的車票回家。11點(diǎn)左右，汽車由郴州到達(dá)蘭山縣城。到了蘭山后，我就去買由蘭山到我們寧遠(yuǎn)的“過路車”車票，但售票員死活不賣，好說歹說，終于同意我自己上車后買票。我上了開往寧遠(yuǎn)的車，車上其實(shí)空了很多座位。12點(diǎn)半汽車到達(dá)神下，下了車，我步行于一點(diǎn)半左右安全地回到了家。

　　父母親看到我平安回到家都非常高興，四鄰也都過來看我。閑談中，他們說的都是一件事：今年又是大旱災(zāi)，很苦。

　　一回到家知道這次是父母親當(dāng)心我在外面有危險(xiǎn)才要我回來的，雖然是騙了我，我還是很高興能回家見到雙親。

　　下午我去村外轉(zhuǎn)了一下，水田都龜裂了，禾苗多已枯萎，看來家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們明年上半年又要挨餓了。

　　在家呆了三四天后我就呆不住了，我惦記著武漢的事。于是我決定盡快返校。

　　9月2日早上七點(diǎn)半我動(dòng)身回漢。由于當(dāng)時(shí)謠傳很多，父母怕我在外面出事，一定要小哥送我到三哥所在的鯉魚江電廠。

　　寧遠(yuǎn)到嘉禾縣城的車還是沒有，我們兄弟二人決定步行到蘭山縣城。一路上聽到很多謠傳，但我最關(guān)心的還是從蘭山到郴州的汽車是否開和郴州北上的火車是否正常。快到廣發(fā)圩時(shí)，我們碰到一個(gè)社員，當(dāng)問及汽車時(shí)，回答是“客車有好幾天沒有開了，外面打人的事太多了。”小哥一聽就準(zhǔn)備返回家去，但我回漢心切，不同意返回。心想，要是真沒有車到郴州，就是走，我也要走到郴州，反正也就是一百多公里的路。到了蘭山縣城，我們開了旅館住下后就立刻去車站打聽蘭山去郴州的汽車的消息。

　　第二天凌晨四點(diǎn)半我就起床趕往汽車站。此時(shí)售票窗口還沒有開，我只好等，直到五點(diǎn)半售票窗口開了，我第一個(gè)買到了票。不過，不是客車票，而是貨車票。

　　八點(diǎn)半，貨車出了蘭山縣城，十二點(diǎn)半我們到達(dá)郴州。

　　來到火車站，站內(nèi)不像往日那么熱鬧，看上去人們似乎有些慌亂，一打聽，知道火車已停開了。

　　候車室屋頂已被拆了，說是前兩天因武斗被毀的。就在這時(shí)，人群突然亂了起來，我一看，見幾個(gè)人被一群拿著槍的人押著過來了，整個(gè)車站頓時(shí)充滿了緊張的氣氛。

　　是否有火車到鯉魚江不得而知。我們只好重新回到汽車站，準(zhǔn)備乘汽車去鯉魚江三哥那里。

　　8月4日清晨我們聽說火車恢復(fù)開了，于是我們退了汽車票買了去鯉魚江的火車票。6點(diǎn)55分火車駛出郴州，8:30就到達(dá)了鯉魚江電廠。三哥今天恰好輪休，三嫂湘蓉也在家。我們兄弟三人三年后又團(tuán)聚了，真有說不完的話。

　　由于我急于回漢，而小哥也要急著回家(小嫂要生孩子了)，我們?cè)谌缂易×藘商旌缶蜎Q定離開鯉魚江。

　　8月5日下午兩點(diǎn)，三哥送我們到達(dá)郴州。我和三哥陪小哥先去汽車站買了回家的車票，又去旅社定了床位，然后我們就一同去了火車站。

　　郴州火車站仍未恢復(fù)正常。“鐵聯(lián)籌”的人都跑了，車站一片冷落。車站沒人售票，廣播也沒有開。幾個(gè)造反派的“紅鐵軍”拿著槍守護(hù)著車站并維持次序。

　　下午四點(diǎn)，小哥回了旅館，三哥回了電廠。我一個(gè)人在車站等候列車消息。

　　8月6日晚12點(diǎn)半左右，突然從廣播里傳出由廣州開往北京的161次列車到達(dá)郴州的消息。人實(shí)在太多了，我用了九牛二虎之力才擠上了車。

　　車廂里非常擁擠，就像插筷子一樣，要轉(zhuǎn)個(gè)身似乎都不可能。人多加之天氣又熱，上車不一會(huì)就全身濕透了。車廂內(nèi)空氣混濁，各種氣味都有，實(shí)在令人難受。不過，上了車的人都管不了這些，都覺得能上了車就已經(jīng)是很幸運(yùn)的了。

　　鐵路運(yùn)輸為何如此混亂?主要是因?yàn)殍F路系統(tǒng)內(nèi)兩派意見分歧和武斗造成的。廣州、郴州、衡陽、株州、岳陽幾個(gè)大站近來經(jīng)常發(fā)生武斗，駕乘人員的安全得不到保證，因而導(dǎo)致了鐵路運(yùn)輸一片混亂，有時(shí)列車幾天都開不了，而有時(shí)則列車在行駛途中莫名其妙地停了下來，而且一停就是幾個(gè)小時(shí)。

　　8月6日8點(diǎn)半左右列車到達(dá)長沙。此時(shí)發(fā)生了我意想不到的情況：車站工作人員要求所有的人統(tǒng)統(tǒng)下車，然后再憑車票重新上車。由于我們?cè)诔恢菡緯r(shí)無人售票，我們是無票上的車，結(jié)果我們只能眼睜睜地看著火車開走。沒有辦法，我只好離開了火車站。

　　出站后我很快找到了武漢“新華工”駐長沙聯(lián)絡(luò)站。聯(lián)絡(luò)站的小李把我?guī)У胶鲜」矎d招待所，他說先住下來，車票的問題他會(huì)幫我解決。聯(lián)絡(luò)站還真有辦法，晚十點(diǎn)半，他們就把第二天的車票給送來了。

　　8月7日上午7點(diǎn)，我和“新華工”的另一個(gè)同學(xué)一起登上了北上的282次列車(慢車)，下午7點(diǎn)左右到達(dá)武昌南站。

　　這次回家探親一路上最大的感受是社會(huì)次序比較亂，交通嚴(yán)重不正常。覺得文革應(yīng)盡快結(jié)束，不能再亂下去了，“安定”已成為億萬人們的普遍要求。

　　二、新華工革命委員會(huì)

　　在回漢的列車上，我從《湖北日?qǐng)?bào)》上得知我們新華工已于八月四日成立了院革命委員會(huì)的消息。

　　當(dāng)我回到學(xué)校時(shí)，學(xué)校到處都還留有盛大慶典的痕跡。我急切地找來了院革委會(huì)成立當(dāng)天的《新華工》報(bào)。當(dāng)我看到那套紅的《新華工》報(bào)時(shí)自是心潮起伏，很是激動(dòng)了一番。

　　我院是湖北省乃至整個(gè)華中地區(qū)第一個(gè)成立革委會(huì)的省廳級(jí)單位。“新華工”革委會(huì)的成立大會(huì)在我院確實(shí)是盛況空前。

　　當(dāng)天，除湖北武漢本地的造反派組織外，全國各地920個(gè)知名單位和組織都派了代表到會(huì)祝賀。其中有北京的“新人大三紅”、清華“井岡山”、北師大“井岡山”、“新北大公社”、“北航紅旗”、“地院東方紅”、“北工東方紅”、上海工總司、上海紅三司、上海大專院校紅代會(huì)(籌)等的代表。遠(yuǎn)至邊疆的云南“8.23”、新疆的紅二司、哈軍工紅色造反團(tuán)等也都派代表參加了我院革委會(huì)的成立大會(huì)。

　　新任武漢軍區(qū)司令員曾思玉、政委劉豐到會(huì)作了熱情洋溢的發(fā)言。

　　本期《新華工》報(bào)出了八大版，除全文刊登了《給毛主席的致敬電》、《新華工革命委員會(huì)宣言》、《新華工革命委員會(huì)通告》、張立國代表院革委會(huì)的發(fā)言《高舉毛澤東思想偉大紅旗，把無產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底》及曾、劉首長等講話的全文外，還用了整整三大版的篇幅刊登了長篇通訊《新華工在前進(jìn)》，全面回顧了我院一年多來的文革歷程。

　　我們新華工革委會(huì)是經(jīng)武漢軍區(qū)審查呈報(bào)中央批準(zhǔn)后成立的。院革委會(huì)由45名委員組成，其中學(xué)生代表29名，教師代表7名，原院黨政干部代表5名，工人代表4名。主任委員張立國，副主任委員五名，他們分別是：郭保安、聶年生、王富山、熊小村(原院黨委副書記)、張漢卿(政治教研室教師)。

　　成立院革委會(huì)時(shí)我雖然不在學(xué)校，但還是被推選為院革委會(huì)委員，工作仍在宣傳部。

　　院革委會(huì)的成立標(biāo)志著我院奪權(quán)的結(jié)束，“教育改革”的開始。同時(shí)也標(biāo)志著我院鬧騰了整整一年的紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)(從66年8月到67年8月我院革委會(huì)成立)已近尾聲。除張立國、郭保安、聶年生等后來進(jìn)入了省、市革委會(huì)，擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)工作，還在忙于政治外，大部分同學(xué)的“政治熱情”已逐漸冷卻了下來，“看穿了”的思潮也隨之蔓延，一些曾經(jīng)熱衷于政治斗爭的同學(xué)也成了政治上的“逍遙派”。廣大師生們的興趣已從熱衷于“政治”轉(zhuǎn)移到專業(yè)理論的教學(xué)和實(shí)踐上來了。

　　在院革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下，師生們開始“復(fù)課鬧革命”，搞“教改”。當(dāng)時(shí)，全院成立了各種各樣的“教改小組”、“教改探索隊(duì)”并積極地開展了活動(dòng)。我們年級(jí)“工企”專業(yè)三個(gè)班的同學(xué)有的在老師的帶領(lǐng)下去了大冶鋼廠，有的去了荊州搞教學(xué)和實(shí)習(xí)，也有人參加了院無線電元件廠的籌建。

　　我沒有參加班上的“教改小組”，只參加補(bǔ)本專業(yè)的專業(yè)課。

　　三、組建《毛主席詩詞組歌》演出團(tuán)

　　院革委會(huì)成立以后，少數(shù)頭頭對(duì)成立“新武漢”和“支援全國造反派的奪權(quán)”很感興趣。他們不但沒有撤回原派往全國各地的聯(lián)絡(luò)員，而且要求各大隊(duì)繼續(xù)派人以增強(qiáng)聯(lián)絡(luò)站的“宣傳工作”。在我探親回校前，我負(fù)責(zé)的“輕騎兵”也被派往了上海。

　　對(duì)院革委會(huì)少數(shù)頭頭搞“新武漢”和“支援全國造反派奪權(quán)”我很不以為然，甚至認(rèn)為這不僅不利于大聯(lián)合，而且會(huì)直接干擾毛主席的戰(zhàn)略部署，幫倒忙。

　　8月20日上午，我去了一趟設(shè)在湖大的“星火燎原”宣傳隊(duì)隊(duì)部。在和宣傳隊(duì)的隊(duì)員談到武漢目前的“派戰(zhàn)”時(shí)，宣傳隊(duì)的同學(xué)們不管是“新派”的還是“鋼派”的，都無不感到憂慮。一個(gè)同學(xué)對(duì)我說了這樣一句話：“我們現(xiàn)在睡上一個(gè)月的覺要比我們干上一個(gè)月的事的貢獻(xiàn)還要大一些。”我認(rèn)為這句話很有道理，也符合我的想法。是呀，參與“派戰(zhàn)”不但無功，反而是對(duì)人民的犯罪啊。

　　一天，在上海的“輕騎兵”突然打電話給我說他們準(zhǔn)備支持“上柴聯(lián)司”。我當(dāng)即對(duì)他們說：“上海不能亂，反工總司是錯(cuò)誤的”并要求他們立即回校。

　　在當(dāng)天的日記上我寫了以下文字：

　　我們?cè)诳紤]任何問題時(shí)都要從大局出發(fā)，小道理必須服從大道理。有些事從局部來看是正確的，說起來也很有道理，但如果從全局考慮，從整體和長遠(yuǎn)利益來考慮，它就不一定正確，甚至是錯(cuò)誤的。

　　就當(dāng)前上海的問題來說，有人主張支持“上柴聯(lián)司”。我不同意這種看法。如從“上柴聯(lián)司”本身來說，無疑是應(yīng)該同情和支持的。因?yàn)椋?、該組織無論如何不能說它是保守組織;2、“上柴聯(lián)司”在上海它代表著相當(dāng)部分的造反派，而且它對(duì)武漢的態(tài)度無疑比上海工人造反總司令部積極;3、上海革委會(huì)、“工總司”目前對(duì)“上柴聯(lián)司”采取壓的態(tài)度是不對(duì)的。

　　但是，我們?nèi)绻麖拇缶挚紤]，從整體來看，我們卻不應(yīng)該支持上柴聯(lián)司，而應(yīng)該支持上海革委會(huì)和“工總司”。理由很簡單：一、成立革委會(huì)，向走資派奪權(quán)是毛主席的戰(zhàn)略部署，因此我們應(yīng)該支持上海市革委會(huì)并維護(hù)它的權(quán)威;二、“上柴聯(lián)司”只有幾千人，而上海工總司卻有幾百萬人，在上海它占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。如果我們支持“上柴聯(lián)司”，必然造成上海的“內(nèi)戰(zhàn)”，上海的穩(wěn)定局面將遭到破壞，造成的損失將是無法估計(jì)的。千方百計(jì)使上海穩(wěn)定下來是“大道理”，而“上柴聯(lián)司”不管有多大的委屈和不公，只能是“小道理”，是局部。“小道理”必須服從“大道理”，局部必須服從大局。理論必須和實(shí)際相結(jié)合，我們應(yīng)該好好地研究社會(huì)，注重社會(huì)科學(xué)的學(xué)習(xí)。

　　我們宣傳部有三個(gè)院革委會(huì)委員，劉玉明是常委，是宣傳部長，我和江重初是副部長。具體分工是：劉玉明負(fù)責(zé)全面工作，江重初主管《新華工》報(bào)，我仍主管院廣播臺(tái)和文藝宣傳隊(duì)。

　　當(dāng)時(shí)江重初和我都不支持院革委會(huì)少數(shù)頭頭搞“新武漢”打內(nèi)戰(zhàn)。根據(jù)當(dāng)時(shí)同學(xué)們普遍比較消極的實(shí)際，為了豐富同學(xué)們的文化生活，我們宣傳部搞了兩項(xiàng)大的活動(dòng)：一是由江重初負(fù)責(zé)組織一臺(tái)話劇《紅旗飄萬代》的創(chuàng)作和演出，二是由我負(fù)責(zé)組織《毛主席詩詞組歌》演出團(tuán)的排練和演出。

　　《毛主席詩詞組歌》演出團(tuán)的演職人員有360多人，是一個(gè)名副其實(shí)的大型演出團(tuán)。演出團(tuán)的主要成員是當(dāng)時(shí)我院幾個(gè)院文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)員和原院文體大隊(duì)的管弦樂隊(duì)、民樂隊(duì)的隊(duì)員和教師。為了突出演出團(tuán)的群眾性，我要求各系(大隊(duì))將凡有一定文藝天賦的同學(xué)都推薦到演出團(tuán)來。從參與演出團(tuán)的人數(shù)、舞美設(shè)計(jì)、燈光布景、演出效果和演出場(chǎng)次(在武漢演出近百場(chǎng))來看，這個(gè)活動(dòng)也許是我院空前絕后的文化活動(dòng)。至今都讓我難忘的是演出時(shí)那恢弘的氣勢(shì)給觀眾帶來的震撼。這種震撼決不是在看電影、看電視時(shí)所能感受得到的。

　　這里值得一提的是我院電影放映員李純師傅。他把電影影片中一些能渲染、映襯演出內(nèi)容的鏡頭，通過剪輯后再用電影放影機(jī)投射到舞臺(tái)背景屏幕上，極大地增強(qiáng)了演出效果。特別是演出即將結(jié)束時(shí)，屏幕上出現(xiàn)毛主席向觀眾揮手致意的鏡頭總會(huì)把演出推向最高潮，使觀眾激動(dòng)得熱淚盈眶，久久不能平靜。

　　我想，在當(dāng)時(shí)幾乎所有舞臺(tái)演出都采用布景加幻燈烘托演出情景的情況下，用電影影像配合幻燈應(yīng)該算是一個(gè)很好的創(chuàng)新吧。正是由于李師傅對(duì)我們演出團(tuán)的大力支持和貢獻(xiàn)，我兩從此成了幾十年來最好的朋友。在校時(shí)我是他們家的?？停x校后，我每次到武漢必先去拜訪他們夫婦。他的三個(gè)子女，特別是那活潑可愛，當(dāng)時(shí)還沒有上小學(xué)的大女兒玉梅，更是給我留下了深刻的印象。

　　我組織的這次演出活動(dòng)據(jù)說還改變了一個(gè)人的命運(yùn)。這個(gè)人就是我的同班同學(xué)陳文玉，這是我怎么也想不到的。

　　2012年5月，我們班的同學(xué)在母校華中科技大學(xué)組織了一次聚會(huì)。42年后重相聚，同學(xué)們自是激動(dòng)不已。期間，陳文玉同學(xué)和我一見面就連連向我表示感謝。這讓我感到很意外，甚至茫然。通過他的解釋，我才明白原來是怎么回事。

　　陳文玉是武漢市人。上高中時(shí)，學(xué)校提倡與蘇聯(lián)的年輕人寫信交朋友。他和莫斯科的一個(gè)叫索菲亞的女生交上了朋友，通過幾年的通信，他們已發(fā)展到了男女朋友的關(guān)系。文革中他因此被認(rèn)為有“里通外國”的嫌疑，加之他出身不好，在班上一直處于“挨整”的狀態(tài)下。正因?yàn)榇?，他的情緒總是非常低落，對(duì)前途感到悲觀。就在我組織成立《毛主席詩詞組歌演出團(tuán)》，正“招兵買馬”時(shí)的一天，我回到了班上，發(fā)現(xiàn)他正在向同班同學(xué)陳運(yùn)福學(xué)拉二胡，而且有了一定的水準(zhǔn)。于是我就問他是否愿意參加我們的演出團(tuán)，他答應(yīng)了。于是，他成了我們演出團(tuán)民樂隊(duì)的隊(duì)員。通過在演出團(tuán)的演出和自己的努力，他的京胡演奏水平有了很大的提高。

　　畢業(yè)分配時(shí)他被分配到河南部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)。因他對(duì)文藝演出的組織工作比較熟悉，加上他的二胡(京胡)演奏水平不錯(cuò)，于是他就被安排到所在團(tuán)的文藝宣傳隊(duì)。由于他的認(rèn)真和負(fù)責(zé)的態(tài)度，很快受到團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的重視和好評(píng)，他的人生也從此完全改變了。

　　他在部隊(duì)很快入了黨。“二次分配”時(shí)，他被分配到河南漯河某大型機(jī)械廠。因部隊(duì)對(duì)他的評(píng)價(jià)很高，該廠黨委對(duì)他自然是非常重視。幾年后，他進(jìn)入了廠領(lǐng)導(dǎo)班子，成了該廠的核心人物。

　　改革開放后，他被調(diào)到市經(jīng)委工作。因他俄語水平強(qiáng)，又被調(diào)到河南漯河市駐俄經(jīng)貿(mào)辦事處，從此走上了經(jīng)商的道路。

　　他在俄羅斯走遍了原蘇聯(lián)的各加盟共和國，與俄羅斯的政界、軍界及一些民間團(tuán)體都建立了廣泛的聯(lián)系，是一個(gè)名副其實(shí)的俄羅斯通。即使現(xiàn)退休了，他仍還是一個(gè)大忙人。在我們班，他是令人羨慕的成功人士。

　　陳文玉的成功當(dāng)然是由于他自己的努力和機(jī)遇。他說感謝我，我受之有愧。但陳文玉的經(jīng)歷也說明這樣一個(gè)問題，那就是一個(gè)人的命運(yùn)往往會(huì)因年輕時(shí)的某一際遇而完全被改變。

　　言歸正傳。68年春節(jié)后的一天，有人向我反映說《毛主席詩詞組歌》中一些曲作者可能有政治問題。為避風(fēng)險(xiǎn)，建議我停止演出活動(dòng)。為慎重起見，我立即趕往北京了解情況。當(dāng)時(shí)我去了中央文革接待處、中央樂團(tuán)、海政文工團(tuán)等單位了解和落實(shí)有關(guān)情況，但回答都很模糊。回校后，我征求了院革委會(huì)幾個(gè)同學(xué)的意見后，還是在68年春節(jié)后不久就結(jié)束了演出團(tuán)的演出活動(dòng)。

　　在主持《毛主席詩詞組歌演出團(tuán)》期間，我還參與了由著名詩人白樺創(chuàng)作的《迎著長矛散發(fā)的傳單》和由我院舒先緒同學(xué)主編的新華工抗暴文藝專輯《火炬頌》兩本詩集的編輯和出版工作。

　　《火炬頌》共收錄了包括序詩在內(nèi)的四十首詩和一篇獨(dú)幕話劇《虎口逢親人》。在編輯過程中，編輯人員要我也寫上一首。于是，我就把四月份寫的一首《艱險(xiǎn)何所懼》拿來湊了數(shù)。這首詩是這樣寫的：

　　艱險(xiǎn)何所懼

　　1967.4

　　大江留不住，滾滾向東去。

　　回首浪滔天，天高何所懼。

　　熱血奔騰急，飛馬不停蹄。

　　此行欲何往?險(xiǎn)峰白云處。

　　四、在西七舍發(fā)生的故事

　　西七舍位于華工校園的西部，是一棟六層磚混結(jié)構(gòu)的單身宿舍樓。樓前有一塊空地，空地旁有一約五、六畝大的水塘，水塘四周滿栽楊柳。緊靠水塘的就是華工園內(nèi)唯一的公園——“青年園”。公園內(nèi)樹木蔥郁，小徑幽深，是早讀外語和夏季納涼的好去處。

　　西七舍原是外國留學(xué)生和院文體大隊(duì)宿舍，各種生活設(shè)施比較完善。文革開始后留學(xué)生都回國了，院文體大隊(duì)也解散了，隊(duì)員們都各自回了所在班級(jí)。因此，這時(shí)的西七舍基本上都是空著的。

　　從“新華工廣播臺(tái)漢口分臺(tái)”回到學(xué)校后，我沒有回班上去住，而是搬進(jìn)了西七舍227號(hào)房間，一直住到68年工宣隊(duì)進(jìn)院，總共一年零四個(gè)月。當(dāng)時(shí)學(xué)校為我裝了一部電話，還配給我一部自行車，這在當(dāng)時(shí)算是很特殊的了。

　　《毛主席詩詞組歌》演出團(tuán)的工作結(jié)束后，我決定靜下來好好讀點(diǎn)書，好好地反思一下文化大革命。我每天早上6點(diǎn)起床，洗漱后去大操場(chǎng)鍛煉，吃了早點(diǎn)，8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上班，開始讀書或看來自全國各地的文革資料。

　　院革委會(huì)成立后辦公地由東三樓搬到了原院黨政機(jī)關(guān)辦公的南一樓，我們宣傳部就在原黨委宣傳部辦公室辦公。

　　原黨委宣傳部存有大量的馬、恩、列、斯和毛主席的著作。在西七舍住的這段時(shí)間內(nèi)，我讀了馬克思的《資本論》、《列寧選集》1-4集，重讀了《毛澤東選集》1-4卷和一本當(dāng)時(shí)未公開發(fā)表的《毛主席著作》，讀了《聯(lián)共(布)黨史》、《新民主主義革命簡史》等，可以說，我學(xué)到的馬列主義主要是在這段時(shí)間較系統(tǒng)地學(xué)的。另外，我還讀了《恩格斯傳》、《第三帝國的興亡》、《赫魯曉夫主義》、《少年諸葛亮》等。在這段時(shí)間我也閱讀了大量的來自全國各地的文革資料。當(dāng)時(shí)我記了幾大本讀書筆記，可惜這些筆記后來都丟失了。

　　在西七舍住的這一年零四個(gè)月的時(shí)間里，發(fā)生了很多讓我刻骨銘心的故事，這些故事有的快樂浪漫，可謂意味綿長。有的驚心動(dòng)魄，讓我至今心有余悸。有的則是因少年狂妄，吃盡了苦頭。

　　1、我和兩個(gè)女生的浪漫故事

　　兩個(gè)女生中先進(jìn)入我生活的是曉文。

　　曉文是一個(gè)健康、俊秀、活潑可愛的姑娘。65年我認(rèn)識(shí)她時(shí)她才15歲，在我們?nèi)A工附中讀初二。她的父親也是我們湖南人，五十多歲，是我院附屬工廠的工人工程師，也是我金工實(shí)習(xí)時(shí)的指導(dǎo)老師。老人對(duì)我們這些來廠實(shí)習(xí)的學(xué)生非常認(rèn)真負(fù)責(zé)，也很隨和，我們很快成了忘年之交，每到星期六，他常邀我去他家玩。

　　曉文的母親曾是一個(gè)大家閨秀。原在一家街道工廠當(dāng)廠長，后辭職當(dāng)了全職太太。我第一次去她家時(shí)，她一看到我就說很喜歡我。

　　后來去的次數(shù)多了，她對(duì)我更好，幾乎把我當(dāng)兒子一樣看了。我每次去她們家，一進(jìn)門，她就會(huì)端出一大盤時(shí)令水果讓我品嘗，而且每次都要留我在家吃飯。

　　我出生在農(nóng)村，由于窮，加之當(dāng)時(shí)交通的原因，好些水果我只在書本上看到過，但從未品嘗過。如現(xiàn)在看來很平常的蘋果、香蕉、菠蘿、葡萄之類的水果，我都是第一次在她家才品嘗到的。

　　曉文是個(gè)獨(dú)身女。我第一次去她家時(shí)她媽媽就要她叫我哥哥。開始她還有點(diǎn)不情愿，但后來我每去到她們家時(shí)她就哥哥、哥哥的叫的可親熱了，我也很喜歡這個(gè)有點(diǎn)調(diào)皮的漂亮小妹妹。

　　文革開始后的一年多我都沒有去曉文家。這倒不是因?yàn)樗龐尦錾聿缓茫掠绊懯裁矗且驗(yàn)槊χ?ldquo;干革命”顧不上去她家了。

　　革委會(huì)成立后的一天，曉文突然來我的辦公室找我，說是她媽媽叫她來找我，要我去她們家玩。見到她我自然也很高興，兩年多沒見，她已變成 一個(gè)亭亭玉立的大姑娘了。我問了她爹媽的健康及一些有關(guān)她們附中的情況，她都一一作了回答。我們談的很高興，下班后我就隨她去了她家，她爹媽見到了我自然也是非常高興。

　　此后，曉文經(jīng)常來辦公室找我，有時(shí)還會(huì)找到西七舍來。

　　九月的一天，我們的《輕騎兵》文藝宣傳隊(duì)要去152部隊(duì)演出。曉文來找我，說她也想去。這天恰好我要去“長辦聯(lián)司”開會(huì)，離演出地點(diǎn)不遠(yuǎn)，于是我就答應(yīng)了。

　　我們乘部隊(duì)來接宣傳隊(duì)的車到了部隊(duì)。下車時(shí)我和曉文約定好，我一開完會(huì)就來找她，和宣傳隊(duì)一起回學(xué)校。

　　這次的會(huì)議因與會(huì)者對(duì)一些問題有較大分歧，爭論了很長時(shí)間，宣布散會(huì)時(shí)已是晚十一點(diǎn)多鐘了。當(dāng)我趕到演出地時(shí)，只見曉文一個(gè)人站在部隊(duì)營房門口等我，顯得非常焦急。我一問才知道送宣傳隊(duì)回校的車早已開走了。我問她為什么不上車回校時(shí)，她卻非常委屈地用手捶著我的肩膀說：“不是你說好我們要一起回去嗎?”唉，真是一個(gè)傻得可愛的小妹妹呀。

　　此時(shí)已是晚十二點(diǎn)了，公交車和輪渡都停開了。處在當(dāng)時(shí)的情況，今天的年輕人很自然地就會(huì)想到去住旅館?？墒牵覀儺?dāng)時(shí)壓根兒就沒有想到這一點(diǎn)。再說，那時(shí)的旅社晚十二點(diǎn)就關(guān)門不接客人了。

　　怎么辦呢?曉文說：“我們走回去吧”。

　　看到這個(gè)從小被父母嬌生慣養(yǎng)，從未走過十里路以上的小姑娘說要走回學(xué)校，我當(dāng)時(shí)都愣了。我說：“從這里走回去可有四十多里路呢，你能行嗎?”

　　她揚(yáng)著頭對(duì)著我神秘地一笑，說“走著瞧吧”。說著，就拉著我的手向回學(xué)校的路走去。

　　開始還不錯(cuò)。她時(shí)而拉著我又蹦又跳地一路小跑，一會(huì)而又獨(dú)自跑到前面回頭向我傻笑，一副得意的樣子。

　　但過了漢水橋后她就不行了，走不動(dòng)了。她向我撒嬌，賴著要我背她走。

　　我說：“這不行的，你是大姑娘了，別人看到會(huì)笑話你的”。

　　曉文說：“我不怕，我就是要你背我嘛”。

　　我說：“你不怕，我倒是怕別人看到呢。這樣吧，我給你講我小時(shí)候那些好玩的故事，我們慢慢走好嗎?”

　　她噘著小嘴說：“好嘛，不準(zhǔn)騙我”。

　　于是，我就給她繪聲繪色地講起了我小時(shí)候和小伙伴一起上山放牛，在山上如何斗牛、和小伙伴們?nèi)绾未蛞皯?zhàn)，以及將別人打傷后被告狀受罰的故事。接著我又講了上小學(xué)時(shí)，我的同桌、班主任的兒子如何欺侮我，我又是如何拿著半截釣魚桿將他打得到處亂跑，最后追到他爸的辦公室我還打，我因此被撤掉了少先隊(duì)中隊(duì)長的職務(wù)，并被開除少先隊(duì)的故事。

　　曉文邊走邊聽我講，聽到我說打了班主任的兒子的事時(shí)她有些不相信，不斷地問我：“這是真的嗎?你真敢打班主任的兒子?”

　　我說：“這當(dāng)然是真的了。這就是為什么我比同齡人晚一年考大學(xué)的原因，因?yàn)槲覟榇诵輰W(xué)了一年呢!”

　　曉文要我繼續(xù)講我的故事。于是，我又給她講了我在“大躍進(jìn)”時(shí)期參加“大煉鋼鐵”，去幾十里外的地方挑柴，走著走著就睡著了的故事。講參加修水庫抬水泥，晚上在雪地里投宿并和死人睡在一起的故事、講困難時(shí)期餓肚子及學(xué)校組織種菜搞“瓜菜代”的故事……

　　曉文聽的入了神，不時(shí)以敬佩的眼光看著我，我在她面前也似乎有了些自豪感。

　　她拉著我的手，我?guī)缀跏窃谕现?。凌晨四點(diǎn)半左右，我們走過了長江大橋，進(jìn)入了武昌。這時(shí)曉文說她實(shí)在走不動(dòng)了。

　　于是，我們?cè)跇蝾^附近找了一塊有草的地方坐下來休息。

　　曉文真的是累了，也睏極了。剛坐下來不一會(huì)，她就靠著我睡著了。睡了一陣，可能是因脖子酸了，身子一歪，頭就順著我的肩膀滑了下來。我隨即伸開雙腿，一手枕著她的頭，一手扶著她的腰，讓她平躺在我的腿上。她睜眼看了我一眼，嘴角微微向上動(dòng)了動(dòng)，然后側(cè)過身，雙手摟著我的腰很快就又睡著了。

　　這時(shí)的我卻毫無睡意。我凝望著眼前靜靜流淌的長江和遠(yuǎn)處武漢關(guān)尖樓上的的燈光出神。

　　這是一個(gè)多么美妙的江城之夜啊!晴朗的夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)，皎潔的下弦月掛在暗蘭的天上，把柔和清澈的光輝灑向大地。白天的喧囂早已沉靜了下來，四周一片寂靜，整個(gè)江城似乎都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。只有那奔騰不息的長江在輕柔地拍打著兩岸，發(fā)出一陣陣有節(jié)奏的嘩嘩聲，就像一個(gè)慈祥的母親在輕輕地拍著自己玩累了的孩子，輕輕地唱著催眠曲一樣。

　　曉文在我的懷中安靜地睡著。我低下頭望著她，將散落在臉上的頭發(fā)給摞到耳根后。

　　這是我第一次這么近距離地看著她。十七歲青春的年齡把她蘊(yùn)藏著的美展現(xiàn)了出來，象含苞欲放的花一般，自有一種可愛的姿態(tài)和色澤。曉文真的長大了，胸部開始變得豐滿而挺拔了。她胴體上那柔和、自然、美妙、舒展的曲線，以及只有青春少女身上才能散發(fā)出來的那種特有的溫?zé)岬捏w香，真是燎人心神，給人以無限美妙的遐想。

　　火爐武漢的暑熱已開始逐漸退去，江風(fēng)輕拂，送來陣陣涼爽的風(fēng)。五點(diǎn)過后，天邊出現(xiàn)了魚肚色的霞光，江面上升起了一層薄薄的水霧，草地也已經(jīng)結(jié)露了。我當(dāng)心曉文受涼，緊緊地抱著她，這樣她就會(huì)暖和一些。過了一會(huì)，我咬著她的耳朵輕輕地說：“天要亮了，快起來吧”。說完我低下頭，在她的額頭上輕輕地吻了一下。

　　她慢慢地睜開了眼睛，直直地看著我笑。突然她猛地坐起來，抱著我的頭，給了我一個(gè)大大的吻。

　　我們起身繼續(xù)往回走。這時(shí)大街上開始有了行人，但四周依然很安靜。恢復(fù)了體力的曉文這時(shí)又開始拉著我的手歡笑、奔跳起來，又回到了先前的那天真調(diào)皮的樣子。六點(diǎn)半左右，我們回到了學(xué)校。我把她送回了家。

　　此后，她總是有事沒事的經(jīng)常來找我。她好像一下子成熟了許多。見到我時(shí)變得文靜了，而且臉還會(huì)泛紅，語氣也變得溫柔了。這種變化讓我感到吃驚。我知道這種變化的原因和意味著什么，但我還是和以前一樣，把她看成是我可愛的小妹妹。

　　后來她作為知青去了農(nóng)村，我也去了咸寧接受“再教育”，從此我們就再也沒有見面了。

　　1975年5月我們夫婦旅行結(jié)婚路過武漢時(shí)曾去看過她，但不巧她們家搬家了，一時(shí)又找不著她。聽玉梅說，曉文已和我們系我們年級(jí)的一個(gè)留校同學(xué)結(jié)了婚，這個(gè)同學(xué)也是我們湖南的，是益陽人。

　　2012年5月，我們班同學(xué)在母校聚會(huì)時(shí)我曾向玉梅問起過曉文的情況。玉梅告訴我說曉文前幾年就離了婚，現(xiàn)在是單身。我本來應(yīng)該去看望她的，但我沒有去。我想還是不要去干擾她平靜的生活好，就讓我們?cè)诒舜说男闹羞€保留著四十年前的樣子吧，她還是我心目中那個(gè)美麗、天真、快樂的小天使。

　　第二個(gè)進(jìn)入我生活的女生叫LC(為了不引起不必要的誤會(huì)，這里暫且隱去她的真名實(shí)姓)。

　　LC是我們系比我低一級(jí)的女生，文革前我們并不認(rèn)識(shí)。文革初，正是“資反路線”最甚的時(shí)候，大字報(bào)欄上有一張關(guān)于批判LC的大字報(bào)，說她是“資產(chǎn)階級(jí)的大小姐”。當(dāng)時(shí)我并沒有怎么注意。

　　66年9月，我在我們系成立造反戰(zhàn)斗隊(duì)，ZY是我們戰(zhàn)斗隊(duì)的一名得力女將。有一天，我問她經(jīng)常和她在一起，形影不離的人是誰?她說這是她最要好的朋友，也就是大字報(bào)中曾有人點(diǎn)名批判過的LC。直到這時(shí)，我才將LC這個(gè)名字和具體的人對(duì)上了號(hào)。

　　幾天后，ZY帶LC到我們戰(zhàn)斗隊(duì)的辦公室辦事，我和LC也就算相互認(rèn)識(shí)了。

　　LC是廣州市人，父親是廣州某遠(yuǎn)洋航運(yùn)公司的一位船長，家庭環(huán)境比較優(yōu)裕。

　　LC身材嬌小，有一雙大而明亮的眼睛。像很多兩廣人獨(dú)有的特征一樣，額頭有點(diǎn)高，因而眼睛顯得有點(diǎn)兒下凹。她的皮膚白而細(xì)膩，柔潤如瓷。她和同時(shí)代的女孩一樣留著一對(duì)短而粗的辮子，臉上總是掛著甜甜的微笑，是個(gè)典型的小鳥依人的角。

　　LC的美主要在于勻稱。面部的器官，軀干和手臂，好象天生配就的一般，分開來看也許沒有什么，但組合起來就覺得彼此相互呼應(yīng)，靈動(dòng)有致，天衣無縫，恰到妙處。我第一次注意她時(shí)，心想如果她穿上一雙漂亮的高跟鞋，或許會(huì)顯得高挑婀娜一些。但又一想，如果那樣的話可能就會(huì)破壞了整體的平衡與和諧，會(huì)變得單薄枯燥，沒有了先前的韻味，也就會(huì)不那么惹人眼球了。

　　我和LC的相知、相戀是院革委會(huì)成立后的事。

　　院革委會(huì)成立后，LC和她們班的同學(xué)去沙市搞教改，我們開始通信。開始每周一封，到后來幾乎隔一天就寫一封了。通信的主要內(nèi)容是談當(dāng)時(shí)大家所關(guān)心的文革中的問題，如：如何看待“鋼新之爭”，如何看待解放軍支左，全國形勢(shì)及發(fā)展趨勢(shì)等。當(dāng)然也談個(gè)人志趣、感受等，但在信中我們都沒有談及個(gè)人情感上的問題。

　　68年4月，沙市“鋼新之爭”升級(jí)，武斗不時(shí)發(fā)生，LC她們的教改小組不得不撤回了學(xué)校。

　　LC回校后我們的關(guān)系迅速發(fā)展，我的初戀就此開始了。不久后，我們成了真正的戀人。

　　她幾乎每天下午五點(diǎn)后都來我住的西七舍，幫我收拾房子，去食堂打飯。飯后我們就去青年園散步，經(jīng)常到晚11點(diǎn)我才送她回女生宿舍。星期天我們常去爬山，有時(shí)也去東湖游泳場(chǎng)游泳。

　　我和LC的戀情持續(xù)了三個(gè)月左右。

　　7月下旬的一天，ZF來找我。他說他是代表他們班的楊某來求情的。ZF說LC是他們班楊某的對(duì)象，早在LC上高中時(shí)就由雙方的父母定下來了，希望我不要介入。

　　ZF是我成立造反戰(zhàn)斗隊(duì)時(shí)最信任的主要骨干成員之一，比我高一級(jí)，是63級(jí)的。他說的有關(guān)LC的情況讓我震驚。因?yàn)榇饲安粌H我對(duì)此一無所知，就是她的“閨密”ZY也毫不知情。對(duì)ZF提出的要求，我要他轉(zhuǎn)告楊某：給我三天時(shí)間考慮，三天后我一定給他回復(fù)。

　　這是我內(nèi)心十分矛盾、糾結(jié)、斗爭的三天，是被痛苦煎熬的三天，是想大聲呼喊又不得不忍痛的三天。

　　這三天我想了很多。想到了我和LC在公園里曾流連過的每一條長凳，每一顆樹，每一個(gè)花壇，每一條小路的拐彎的地方;想到我們?cè)嗷プ分?、嘻戲的沙灘的每一塊礁石，每一串我們留下的腳印……。想到她那嬌小、玲瓏、勻稱的身姿及那大而明亮的眼睛是那么惹人憐愛;她是那么溫柔、善良，那么善解人意……。

　　我在心里不斷地問自己：她為什么要向我隱瞞她和楊某的關(guān)系?她曾和我說過她在“個(gè)人情感上的插曲”，應(yīng)該是指她和楊某的關(guān)系。既然是插曲，就應(yīng)該是過去時(shí)。為什么楊某卻說LC在讀高中時(shí)就是他的女朋友，現(xiàn)在也還是?如果她和楊某確實(shí)是男女朋友的關(guān)系，那為什么和她形影不離的閨密ZY會(huì)一點(diǎn)也不知道，保密工作會(huì)做得這么好，以至幾年來都不露痕跡?……

　　在我答應(yīng)ZF的第三天晚上，我終于作出決定：“不介入”。并給楊某寫了封短信，要ZF轉(zhuǎn)給楊某，明確了我“不介入”的承諾。

　　我之所以最終作出“不介入”的決定，當(dāng)時(shí)主要還是從LC的安全考慮。因?yàn)槿绻易鞒鱿喾吹臎Q定，勢(shì)必引起楊某的激烈反應(yīng)，我和LC都將成為全系同學(xué)，特別是女生們議論的焦點(diǎn)。一旦出現(xiàn)這種局面，我自然不會(huì)有什么問題，但LC就可能難以承受來自各方面的沉重壓力。她曾經(jīng)和我說過“傳統(tǒng)的勢(shì)力是最可怕的勢(shì)力”的話，這說明她是非常顧忌“人言”的。事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)“男女關(guān)系”問題是足以致人身敗名裂的。

　　第二天我將自己的決定告訴了LC，并說今后一段時(shí)間盡量少來往。

　　她一聲不出。不管我怎么解釋和勸說，她只是坐在那里不斷地流眼淚。

　　我的初戀就此結(jié)束了。

　　然而這段初戀卻給我留下了久久的痛。在此后的半年時(shí)間里，我總有一種內(nèi)疚感，認(rèn)為自己傷害了LC。有時(shí)我甚至?xí)耄涸谔幚韾矍榈膯栴}上不應(yīng)該退讓，應(yīng)該和LC一道共同迎接挑戰(zhàn)。然而，我既然已向楊某作出了承諾，作為一個(gè)男人是決不能反悔的。

　　為了給這段戀情一個(gè)了斷，開始新的生活，1969年1月5日，我給LC寫了一封藏頭去尾的長信，題目是《一江春水向東流》，全文如下：

　　一江春水向東流

　　每當(dāng)我那回憶的“脫韁之馬”自由飛翔的時(shí)候，我的心總是久久地不能平靜。

　　它有時(shí)使我興奮，使我感到自豪，給我力量和鼓舞。因?yàn)樗@時(shí)把我?guī)У搅宋以H身經(jīng)歷過的激情場(chǎng)面，讓我回到那使我引為自豪的日日夜夜。

　　每當(dāng)此刻，我就會(huì)無愧地對(duì)自己說：我是一個(gè)戰(zhàn)斗著的革命青年，我沒有辜負(fù)黨和人民的期望，我沒有枉度我的青春年華。我的學(xué)生生活是豐富多彩的。我經(jīng)受了考驗(yàn)，受到了鍛煉。我沒有糊糊涂涂地生活，我是在有意識(shí)地鍛煉自己(有時(shí)甚至是有意折磨自己)。我很自信，我相信自己能為無產(chǎn)階級(jí)的革命事業(yè)，為人民的幸福做出一定的貢獻(xiàn)的。每當(dāng)此刻，我就會(huì)受到鼓舞，更加堅(jiān)定信心，加快我前進(jìn)的步伐。

　　這帶著野性的馬有時(shí)也會(huì)讓我感到沮喪和懊惱。因?yàn)樗谧杂娠w翔的時(shí)候，常有意無意地把我?guī)У侥亲屛覀械牡胤?，而且在那里徘徊不前，久久不愿離去。因此，我常警惕著，不讓它隨意奔跑，不讓它停留在這樣的地方?？墒茄?，這野性的馬總是難以駕馭，你愈不讓它隨意亂跑，它愈是要把我?guī)У侥菒廊说牡胤饺ァ?/span>

　　這些日子，這野性之馬更是有意地把我?guī)У侥茄谉岬牧?，帶到那我們?cè)?jīng)漫步過的草地、湖畔，帶到那些我們?cè)?jīng)相依相擁的地方。

　　每當(dāng)此時(shí)，我就會(huì)因這一切不再回來而感到無比的煩惱和愁悵。

　　為了擺脫這個(gè)煩惱的糾纏，也為了懲治這野性十足的回憶之馬，我決定利用這個(gè)星期天寫一封我平生第一長的信，把我的一些想法告訴你，同時(shí)也將這段情感作一個(gè)了斷。

　　你的名字我是66年7月從大字報(bào)上看到的，當(dāng)時(shí)我們并不認(rèn)識(shí)。直到10月，你的“閨密”ZY才把大字報(bào)上的名字和你給我對(duì)上號(hào)。而你在我的腦子里形成印象大概已是年底的事了。去年初的一個(gè)晚上，你來我宿舍，和我談到了你的家庭情況及在“個(gè)人問題”上的插曲，對(duì)你的坦誠及對(duì)我的信任我非常感動(dòng)。

　　我們的認(rèn)識(shí)是偶然的，但也是必然的。那時(shí)我們的接觸是無意識(shí)的，但這無意識(shí)的接觸卻給我們以后有意的接近、為我們愛情的種子準(zhǔn)備了土壤和養(yǎng)分。

　　大概是去年三月份吧，我的朋友向我提出了“另一半”的問題，這引起了我的關(guān)注。

　　“另一半”應(yīng)該是怎樣的呢?應(yīng)該是政治上的參謀，生活上的助手。應(yīng)該是戰(zhàn)斗中的伴侶，志同道合的同志。她能在我面臨危險(xiǎn)或頭腦發(fā)熱的時(shí)候給我警告，在我受到挫折和失敗的時(shí)候給我以鼓勵(lì)和慰藉，情感上給我溫暖和體貼。

　　抱著這種標(biāo)準(zhǔn)，我開始注意我周圍的人們。然而，在這逍遙頹廢成風(fēng)的情況下，我到哪里去找“另一半”呢?

　　當(dāng)我看了你給我的幾封信后，我似乎在你的身上隱約發(fā)現(xiàn)了我的“另一半”的影子。我似乎覺得我們共同撒下的種子正在生根發(fā)芽，并已經(jīng)長成了一棵“小苗”。

　　“小苗”在郵遞員的澆灌下成長著。

　　“小苗”在清涼的晚風(fēng)中，在雨露的滋養(yǎng)下成長著。

　　“小苗”在我們共同的理想、共同的愿望的滋潤下成長著……

　　這時(shí)我雖然還沒有看到我“另一半”明朗的身影，但我已肯定了它的存在，甚至感覺到了它那溫暖、甜蜜的氣息。

　　一個(gè)人的際遇和前途往往是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，從某種意義上來說它帶有很大的偶然性。一件美好的事物的成長，往往也會(huì)因受到社會(huì)環(huán)境、傳統(tǒng)文化和人們的習(xí)慣勢(shì)力的影響和約束，以至最終使其歸于毀滅。

　　正當(dāng)我的“另一半”日漸明朗的時(shí)候，你曾說過的“最可怕的勢(shì)力”出現(xiàn)了，你為此承擔(dān)了你難以承擔(dān)的壓力和危險(xiǎn)。

　　……

　　考慮到你的處境，同時(shí)也考慮到楊某的心情，在一個(gè)難眠的、痛苦的晚上，我最終還是給楊某寫了一封信，給了他一個(gè)明確的承諾。

　　7月10日，我滿懷革命的激情和求知的欲望離開武漢到了長沙。我希望從此開始我的新的生活。

　　七、八、九月對(duì)我來說是一個(gè)很有意義也是很充實(shí)的幾個(gè)月。但即使在這樣思想極度活躍的情況下，對(duì)你的思念仍時(shí)常困擾著我。每到一個(gè)新的地方，或正在進(jìn)行某種有意義的活動(dòng)時(shí)，在我享受著某種一般懶漢不可能享受到的樂趣的時(shí)候，我就會(huì)想到你，“如果她這時(shí)和我在一起共享這個(gè)幸福該多好啊，她是最能理解我的人，我能理解和享受到的她一定能理解和享受到”。

　　在返漢的列車上，當(dāng)周圍的人們都熟睡了的時(shí)候，我卻久久不能入眠，腦子里總是你我在一起時(shí)的景象。我拿出筆記本，準(zhǔn)備寫下點(diǎn)什么，但最終只寫下了：“一夜嬋聲，哪來嬋聲?”一句，就再也寫不出來了。

　　第二天早上同伴問我在這列車上哪來的嬋聲時(shí)，我含糊地說：“昨夜我明明是聽到嬋一直在我耳邊叫呀”。

　　在上海時(shí)我知道了你和楊某間發(fā)生的一些情況。回校后好些日子也沒有見到你。一天我去食堂幫廚，看到你和你們班的幾個(gè)女同學(xué)來打飯。開始，我的眼睛一直在回避你，可當(dāng)你走到我面前時(shí)我就再也不能回避了。你問我近來的情況可好，問我在上海的情況。我本想和你多說幾句，但又想到我和你的談話可能引起你的同伴們的懷疑，并因此加重你的思想負(fù)擔(dān)，所以也就只敷衍了幾句。

　　后來在操場(chǎng)上碰到過你幾次，看到你總是愁眉不展，總是郁郁寡歡的樣子，我的心都要碎了，我有一種強(qiáng)烈的內(nèi)疚感，覺得對(duì)不起你。有時(shí)看到你的同伴們?cè)谝黄鹜鎱s見不到你的影子時(shí)，我就會(huì)想：她為什么不出來呢?她一定是被那所謂“最可怕的勢(shì)力”給壓垮了。

　　我真的很懷念你，懷念你對(duì)我的關(guān)懷和柔情，懷念我們?cè)谝黄饡r(shí)的美好時(shí)光。

　　在《恩格斯傳》中，作者引用了恩格斯在他失戀時(shí)寫的這樣一段話：“這顆心啊，一個(gè)月前還是無限幸福的，可是今天卻被粉碎了，空虛了。確實(shí)的，還有什么痛苦比痛苦中最痛苦的愛情的痛苦更高尚，更崇高，更帶個(gè)人色彩呢?……”。在我讀這段文字時(shí)開始還不以為然，而今天，我卻真真切切地感受到了恩格斯所說的這個(gè)“痛苦中最痛苦的愛情的痛苦”是什么滋味了。

　　再過一個(gè)星期我們就要去“政治野營”了。“政治野營”后將開始分配。三個(gè)月后，我們將結(jié)束學(xué)生生活，走向社會(huì)，走向新的生活了(當(dāng)時(shí)有我們要分配的消息——筆者注)。今后的生活會(huì)是怎么樣的我不知道，但我總覺得我們應(yīng)以更積極的態(tài)度面對(duì)生活，迎接更加美好的明天。

　　我自信能接受并通過生活和工作中的各種考驗(yàn)。有人說我“狂妄”，我自己并不這樣認(rèn)為。即使有點(diǎn)狂妄，我認(rèn)為這也不是什么罪過。有人說我還是那么幼稚，這一點(diǎn)我承認(rèn)。但我也不喜歡那些年紀(jì)輕輕就“很老練”的人。我認(rèn)為要“一分為二”地看待年輕人的“幼稚”，對(duì)年輕人的幼稚首先應(yīng)該是肯定。因?yàn)槟贻p人的這種幼稚往往是勇于探索的表現(xiàn)，而勇于探索是很可寶貴的精神。有些人的所謂“老練”實(shí)際上是假的，是無能、消極、不求上進(jìn)的表現(xiàn)。世界上的事是復(fù)雜的，成功往往是通過斗爭、失敗，再斗爭，在斗爭實(shí)踐中不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后才取得的。年紀(jì)輕輕就會(huì)很老練實(shí)際上是不可能的，因?yàn)檫@不符合辯證法，不符合正確的認(rèn)識(shí)論。

　　我是很自信的。我愿意將自己的一切貢獻(xiàn)給人民，貢獻(xiàn)給偉大的社會(huì)主義事業(yè)。

　　我常把自己比作一根火柴。我最當(dāng)心的是落在一個(gè)抽煙人的手中，為了他抽的一支煙而結(jié)束了我的一生;我愿為在黑暗中的人們點(diǎn)燃一盞油燈，這時(shí)我雖然會(huì)被點(diǎn)燈的人所遺棄，但油燈卻可以繼續(xù)給人們以長久的光明;我更愿意為那些拓荒者點(diǎn)燃那荊棘叢生的荒地，讓那漫天大火把枯木朽枝、豺狼虎豹燒成灰燼。

　　對(duì)于我去年五、六、七月所持的一些觀點(diǎn)，如對(duì)軍隊(duì)的態(tài)度問題、對(duì)“鋼新”兩派的內(nèi)戰(zhàn)問題、對(duì)如何處理學(xué)生運(yùn)動(dòng)和工人運(yùn)動(dòng)的關(guān)系問題、特別是對(duì)今后形勢(shì)的發(fā)展趨勢(shì)問題等，我現(xiàn)在仍認(rèn)為我當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)是正確的。這些觀點(diǎn)有的現(xiàn)在已被證明了，其它的也將很快被證明是正確的。當(dāng)時(shí)你可能為我當(dāng)了一些心(甚至害怕過)，其實(shí)這是多余的，完全沒有這個(gè)必要。我當(dāng)時(shí)心里踏實(shí)得很。

　　我認(rèn)為：在政治上我們應(yīng)以政治的眼光去看待政治問題，應(yīng)以嚴(yán)肅的態(tài)度去處理嚴(yán)肅的問題。在復(fù)雜的社會(huì)問題中，我們應(yīng)首先看大局，看主流。不能從局部的變化，局部的利益或臨時(shí)的事變?nèi)プ鹘Y(jié)論。否則，我們制定的方針、政策將是錯(cuò)誤的，就會(huì)碰得頭破血流!難道事實(shí)不正是這樣的嗎?

　　通過文化大革命的實(shí)踐，我們確實(shí)學(xué)到了不少東西，懂得了不少道理，確實(shí)使我們變得聰明一些了。在文化大革命中有的人不學(xué)習(xí)，不研究社會(huì)，卻自以為老子天下第一，不可一世，這些人到頭來將會(huì)身敗名裂是毫無疑義的。我總想：一個(gè)人要把時(shí)鐘的指針任意撥動(dòng)幾圈是容易辦到的，但他要想把行進(jìn)中的地球挪動(dòng)一絲一毫卻是萬萬不可能的。

　　毛主席說：“從現(xiàn)在起五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外，是世界上社會(huì)制度徹底變化的偉大時(shí)代，是一個(gè)翻天覆地的時(shí)代，是過去任何時(shí)代都不能比擬的。處在這樣一個(gè)時(shí)代，我們必須準(zhǔn)備進(jìn)行同過去時(shí)代的斗爭形式有著許多不同特點(diǎn)的偉大的斗爭。”

　　毛主席的這段話說得多么好啊，元旦社論再次發(fā)表它確實(shí)有著重大的意義。

　　我沒有見到過大海，但我卻似乎看到了那震天動(dòng)地的萬頃波濤，它使我熱血奔騰，難以自己。我們應(yīng)該以極大的熱情去實(shí)踐，去學(xué)習(xí)，去戰(zhàn)斗。切不可自暴自棄，作生活的奴隸。

　　過去的就讓它過去吧!我們走自己的路。

　　1969年1月5日

　　附：

　　1、由于辦公室同伴和電話的干擾，這封信斷斷續(xù)續(xù)地寫了一天，很是有點(diǎn)零零碎碎。把它命題為《一江春水向東流》似乎不妥，春水是多愁的，但它是向前的，永遠(yuǎn)向前的，你自己去理解好了。

　　2、15號(hào)我們就要走了，這封信你看后希望能在14號(hào)以前退還給我。

　　3、這段時(shí)間院系兩級(jí)革委會(huì)成員都在辦學(xué)習(xí)班，我被抽出來處理院革委會(huì)的日常行政事務(wù)。比較忙，但很愉快，勿念!

　　4、暑假期間我西七舍的宿舍被人撬了，抽屜被翻得亂七八糟。還好并沒有丟失什么東西，只是你給我的信件不見了，甚是可惜。估計(jì)是那個(gè)對(duì)你不大放心的人做的。這件事就算了，沒有必要去追究什么了。

　　5、去年12月31日我寫了一首詩，現(xiàn)抄給你，請(qǐng)修正。

　　訪故友

　　朔風(fēng)催門緊，

　　萬里飛雪急。

　　束衣訪故友，

　　驚醒窗前梅。

　　1968年12月31日于華工園

　　寫完這封信后我似乎覺得身心都輕松了，初戀的快樂和傷痛都結(jié)束了。此后，我和LC再?zèng)]有任何聯(lián)系。2012年5月在漢同學(xué)聚會(huì)時(shí)，陳文玉曾提到過ZY，說ZY在河南某地當(dāng)縣委書記。我本想通過ZY和LC取得聯(lián)系，但這個(gè)念頭很快就打消了。我和LC的戀情雖然時(shí)間短暫，但我們確實(shí)是真真實(shí)實(shí)地愛過，我覺得還是讓那段情感留在心中的最深處為好。

　　2、我第五次和死神擦肩而過

　　我這個(gè)人喜歡山，也喜歡水。每當(dāng)心情不好或郁悶時(shí)，我就會(huì)想到去爬山或去游泳。因?yàn)橐簧系缴缴匣蛳碌剿铮鋹偟男那榫蜁?huì)將一切郁悶的情緒掃蕩得全無了蹤影。也許正是由于我太愛爬山和游泳，與山和水太親近了，以至我曾在山上，在水中五次與死神擦肩而過卻安然無事。

　　1968年7月的一個(gè)星期天，因和LC的事心情特別不好，于是我就約江重初去游泳。江答應(yīng)了，并又約了《新華工報(bào)》的編輯陳定芳。

　　上午九點(diǎn)左右，我們一行三人騎自行車到達(dá)華中工學(xué)院游泳場(chǎng)。

　　華工游泳場(chǎng)位于喻家湖西南岸，是一個(gè)天然游泳場(chǎng)。

　　正當(dāng)我們來到游泳場(chǎng)準(zhǔn)備去更衣室換衣服時(shí)，陳定芳說：“這里人太多了，我們還是向前走一段到前面找一處比較安靜的地方去游，我們?cè)賮硪淮螜M渡喻家湖吧”。大家一致同意。于是，我們騎車?yán)^續(xù)向前走了約一刻鐘，來到一處湖面寬闊又比較安靜的地方停了下來，一致覺得這是一個(gè)理想的橫渡地。

　　脫了衣服，做了準(zhǔn)備活動(dòng)以后我們就下了水。

　　和往常一樣，我們?nèi)讼喔魞擅鬃笥也⑴懦瘜?duì)岸游去。

　　一個(gè)小時(shí)后，我們游過了中點(diǎn)，離對(duì)岸也就只有不到一百米了。可就在這時(shí)，老天爺似乎要對(duì)我們進(jìn)行懲戒或要故意捉弄我們似的，剛才還是好好的天，忽然間就變了臉。一時(shí)間烏云蔽日，狂風(fēng)大作，惡浪掀天。那暴怒的浪頭一個(gè)接一個(gè)地從遠(yuǎn)處翻滾著、咆哮著徑直向我們撲奔而來。

　　一切發(fā)生的是這樣的突然和意外，使得我們感到自己就象是一片可憐的小紙片一樣，被狂風(fēng)惡浪任意吹打和蹂躪。

　　我們迅速地聚在一起，說了一些相互鼓勵(lì)和提醒的話。我們每一個(gè)人都知道，我們的麻煩來了，我們的危險(xiǎn)來了。我們當(dāng)前最重要的是鎮(zhèn)靜、鎮(zhèn)靜!任何慌亂都可能置我們于危險(xiǎn)之中。同時(shí)，我們也十分清楚，在目前的情況下，每一個(gè)人只能靠自己，靠自己的毅力，靠自己的堅(jiān)持。任何想依靠別人的想法不但會(huì)害了自己，還會(huì)連帶同伴。

　　此時(shí)，我們是在遠(yuǎn)離學(xué)校游泳場(chǎng)的地方。這里沒有救生艇，沒有救生員。在我們身邊也沒有任何自救的器械，就是一小塊木板，一小根樹枝都沒有。若大的湖面上看不到任何船舶經(jīng)過，除了一排排的巨浪，還是綿綿不絕的巨浪。

　　我們每一個(gè)人都在和風(fēng)浪頑強(qiáng)地拼搏著。不一會(huì)，我們“一字形”的隊(duì)形被沖散了，相隔也越來越遠(yuǎn)。我拼命地呼喊著同伴們的名字，但沒有用。真正的獨(dú)立作戰(zhàn)，人自為戰(zhàn)，真正的考驗(yàn)來臨了。

　　我努力調(diào)整好自己的呼吸，盡量使自己的一呼一吸和波浪的頻率相適應(yīng)，盡量避免嗆水。我深知在這種情況下，每一次吞吐呼吸都至關(guān)重要。因?yàn)樗缄P(guān)系到自己生命下一分鐘、下一秒的延續(xù)。

　　我不斷地變換著自己的泳姿，一會(huì)兒蛙泳，累了就仰泳。

　　仰泳絕對(duì)是一個(gè)休息和恢復(fù)體力的好辦法。如果不求速度只要休息，仰泳可以毫不費(fèi)力地平躺在水面上。

　　在茫茫寬闊的湖面上仰泳最大的問題是看不清方向，因?yàn)闆]有任何參照物可供參考。因此，仰泳時(shí)間不宜過長，你必須不時(shí)改為蛙泳或其它姿勢(shì)。否則，你就很可能離目標(biāo)愈行愈遠(yuǎn)。

　　正當(dāng)我仰泳休息的時(shí)候，冷不防一個(gè)大浪撲來將我推到波峰，接著又將我送入谷底，湖水直灌進(jìn)我的嘴里，鼻孔里。呼吸道因受到強(qiáng)烈的刺激，我立即痙攣性地猛咳起來。身體這一本能的反應(yīng)讓我亂了手腳。經(jīng)此一折騰，本來已極度疲勞的我，這時(shí)覺得好像再也支撐不下去了。腦子里一片空白，四肢似乎也麻木了。

　　我平躺在水面上，過了好一陣我才逐漸恢復(fù)了過來。我不斷地默念著“堅(jiān)持，堅(jiān)持，堅(jiān)持就是勝利”，“在最困難的時(shí)候，勝利往往在于再堅(jiān)持一下之中”。我恢復(fù)為蛙泳，奮力地向?qū)Π队稳ァ０耸住⑽迨?、二十米、十米，我終于到岸了。

　　這時(shí)，我真的是筋疲力盡了，連站起來的力氣也沒有了，我干脆就爬在沙灘上，下半身還泡在水里就昏昏沉沉地睡著了。

　　也不知過了多久，突然覺得有人在叫我。是江重初。他已先我上了岸。他說陳定芳也平安上岸了。

　　這次我們都與死神擦肩而過。

　　此前，我在水中還有兩次與死神擦肩而過的經(jīng)歷。

　　第一次是在上小學(xué)時(shí)。一個(gè)夏天的中午，我和三個(gè)小伙伴明瑞、良生、尚喜在上學(xué)的路上去池塘“洗澡”(當(dāng)時(shí)在我們那里還不知道“游泳”這個(gè)詞，更不知道還有什么“蛙泳”、“自由泳”什么的，后來我才知道我們那時(shí)的“洗澡”只能算是“狗爬式”了)。幾個(gè)人正玩的高興，我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小伙伴兩手不斷地亂撲打起來，眼看就要沉下去了。我立即叫他旁邊的兩個(gè)伙伴去拉，誰知非但沒有把人拉過來，兩人反而被拉了過去。我見情況不妙，趕緊游了過去，拉住了其中的一個(gè)拼命往岸邊拉?？删驮谶@個(gè)時(shí)候，另外兩個(gè)人在情急中卻把我的腳給抱住了，我也進(jìn)入了深水區(qū)，四個(gè)人都拼命似地拉扯著，掙扎著，亂成了一團(tuán)。

　　不知道當(dāng)時(shí)我是哪來的力氣，雖然我也被水嗆了，但我最終還是掙脫了他們的拉扯。我立即上了岸，并飛快地跑到田埂上拔了根豆角桿回來(豇豆，我們那地方叫豆角。豆角桿是用來供豆角藤攀爬的)。我坐在岸上，將豆角桿的一頭遞過去，將他們?nèi)齻€(gè)一個(gè)個(gè)都拉了上來。

　　這次與死神的相遇經(jīng)歷前后雖只有那么幾分鐘，但受到的驚嚇及因此產(chǎn)生的“后怕”，卻久久地留在了我的記憶中。

　　當(dāng)時(shí)我們村子里流傳著一些有關(guān)“水鬼”的故事。說一個(gè)人被水淹死后，他就會(huì)變成“水鬼”，他只有找到一個(gè)“替身”才能投生。因此，我們上岸以后都認(rèn)為我們這次是真的碰上“水鬼”了。經(jīng)過這次的遭遇，我們對(duì)有“水鬼”的存在深信不疑，同時(shí)也就更加加深了我們對(duì)“水鬼”的恐怖印象。為了報(bào)復(fù)“水鬼”，此后我們每經(jīng)過這口池塘?xí)r都要向里面扔石頭，砸“水鬼”，并大聲罵上一通以壯膽。

　　如果說這次在水中和死神的遭遇是因?yàn)樾『⒌臒o知和貪玩，而第二次在水中與死神遭遇卻是因?yàn)槲夷贻p好勝的心理使然。

　　那是1963年夏天的事。連日來的暴雨使我們學(xué)校旁的泠江水位暴漲，江面比正常情況下增寬了一倍。這一天晚飯后，我和幾個(gè)同學(xué)在泠江邊散步，望著那由東向西滾滾而來的波濤，我突發(fā)奇想，要獨(dú)自橫渡到對(duì)岸再游回來。同學(xué)們都勸我不要冒這個(gè)險(xiǎn)。但我不聽，仍信心十足地脫了衣服，下了水，奮力向?qū)Π队稳ァ?/p>

　　一切都很順利。我很快地就游到了離岸只有十來米的地方，似乎并沒有費(fèi)多大的力氣。我信心十足，勝利在望。

　　可就在我離岸只有一、兩米的地方時(shí)問題來了。往常，離岸這么近就可以停下來走上岸了?？僧?dāng)我要站起來的時(shí)候，卻站不住，腳下的沙是“流動(dòng)”的。我只好繼續(xù)向岸邊游，但不管我怎么使勁，就是靠不了岸。有時(shí)似乎要抓住岸邊的草或樹枝了，但就是抓不著，江水硬生生地把我拉開了。

　　原來我要上岸的地方呈孤形，自東向西而來的江水到了這個(gè)地方時(shí)會(huì)發(fā)生一個(gè)折轉(zhuǎn)，就像光線投射到凹鏡鏡面時(shí)會(huì)發(fā)生反射一樣。

　　我反復(fù)多次沖刺都沒有成功。既站不起來，也抓不著岸邊。這一來我真的慌了。因?yàn)樵谙掠尾坏桨倜椎牡胤骄褪且粋€(gè)攔河壩，一旦被沖到攔河壩上，必死無疑。

　　我立即改為仰泳，讓自己休息一會(huì)。我很快就冷靜了下來。我看準(zhǔn)水流方向，抓住時(shí)機(jī)，奮力游向岸邊。在離大壩不到二十米的地方，我終于抓住了岸邊的樹枝，上了岸，與死神再次擦肩而過。

　　在山上我也曾兩次和死神遭遇。和在水中相比，我在山上和死神遭遇的時(shí)間只能算是瞬間的事。

　　第一次在山上和死神遭遇是上世紀(jì)農(nóng)村搞土改的時(shí)候。那是冬天的一個(gè)上午，民兵們?yōu)檗r(nóng)會(huì)在山上砍樹，我去撿劈柴(砍樹時(shí)留下的碎塊)。正當(dāng)我哼著什么專心撿的時(shí)候，突然“轟”的一聲巨響，一棵大樹不偏不倚地就朝我的頭上倒了下來。當(dāng)時(shí)真把我嚇傻了，呆了。因?yàn)榈瓜聛淼臉涓呻x我的頭頂不足一公分!

　　真是萬幸，我并沒有受傷，連皮毛都沒有傷到。

　　原來，在樹倒下的地方有一個(gè)大土坑，是前幾天有人刨樹樁時(shí)留下的。而在樹倒下來的時(shí)候我正好在這個(gè)坑內(nèi)撿劈柴，因而我躲過了這一劫。

　　我第二次在山上與死神遭遇是在1957年的春天。

　　這天，我來到一個(gè)叫“楓樹腳”的地方“割青”(割下植物春天發(fā)出的嫩枝葉。“青”可踩于水田土壤中作綠肥)，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一座巨大的陡峭石山。由于平時(shí)人跡罕至，山上灌木長的十分茂盛，是“割青”的好地方。我毫不猶豫地跑了過去，手腳并用地就往山上攀爬。到了山腰，我很快就割了一大堆“青”，看到差不多了，我就將“青”一把，一把用藤條或草捆好，然后站在懸崖上往山下扔。

　　就在我不斷向下扔“青”的時(shí)候意外發(fā)生了：我前腳站立的石塊突然崩塌，隨著一把“青”被拋向空中，我收不住腳，身子也隨之向下跌落。

　　就在我向下跌落的危急時(shí)刻，奇跡出現(xiàn)了：一棵從石縫中生出來的約有碗口粗的樹把我攔腰接住了。

　　真是萬幸!我再次和死神說byebye。

　　我從7歲到24歲的14年中曾五次與死神擦肩而過。此后，我患過肺結(jié)核、瘧疾、十二指腸球部潰瘍、傷寒、感染過乙肝。除十二指腸球部潰瘍時(shí)間持續(xù)十多年，后來不得不做了“胃大部切除”外，其它都沒有費(fèi)什么周折就治好了。這除了是我的幸運(yùn)外，只能說是天地憐見，皇天保佑了。

　　生命是寶貴的。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)人來說生命只有一次，不管是貴為“天子”的皇帝還是卑賤的草民、乞丐都概莫能外。

　　人們常說：人的生命是脆弱的，活著就是最大的幸運(yùn)。我現(xiàn)在已年過七十，還能健康快樂地活著，還能在這里寫“回憶錄”，那不能不說這是我最大的幸運(yùn)，最大的福分了。

　　3、我被批是馬丁.路德金

　　馬丁.路德金是上世紀(jì)四、五十年代美國的一個(gè)黑人領(lǐng)袖，主張以和平的方式爭取民族解放，是一個(gè)非暴力主義者。按說我不可能和馬氏有任何牽連?？?8年5、6月間在我院東邊的三角地帶卻出現(xiàn)了一些大字報(bào)，把我和馬氏扯到了一起，批判我的“非暴力主義”，說我是當(dāng)今的馬丁.路德金。

　　這到底是怎么回事呢?事情得從彭勛等人在我院作報(bào)告，主張以暴抗暴的事說起。

　　68年5月的一天，由“新派”主要頭頭吳焱金、張立國、彭勛、曹承義等組成的報(bào)告團(tuán)在我院電影場(chǎng)作報(bào)告，號(hào)召“新派”所有成員單位“立即武裝起來保衛(wèi)紅色政權(quán)”，抗擊“鋼工總”可能發(fā)動(dòng)的對(duì)“新派”的武裝進(jìn)攻。

　　聽了彭勛等人的報(bào)告后我感到非常焦慮。我立即找來江重初，說了我的憂慮。他也有和我一樣的看法：認(rèn)為這個(gè)報(bào)告會(huì)的宗旨和內(nèi)容都是錯(cuò)誤的，如照此辦理，必將釀成大禍。因此，由我執(zhí)筆，以“初華”的筆名在當(dāng)晚寫出了一張《我們和彭勛同志等人的不同看法》的大字報(bào)，并于第二天一大早貼在了東邊三角地帶的大字報(bào)欄上。

　　我們的大字報(bào)從三個(gè)方面闡述了我們的“不同看法”。

　　1、穩(wěn)定、團(tuán)結(jié)是全國人民的迫切要求，是民心所向，任何有可能導(dǎo)致局勢(shì)緊張的行為都是錯(cuò)誤的。“武漢六月要大亂”和“走四川道路”的提法違反了毛主席的戰(zhàn)略部署，事實(shí)上也是不可能的;

　　2、我們認(rèn)為應(yīng)充分相信和依靠中國人民解放軍。所謂“武裝起來以彌補(bǔ)鋼鐵長城的不足”的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。在當(dāng)前的情況下，這種觀點(diǎn)不僅于事無補(bǔ)，反而會(huì)增大解放軍支左的難度;

　　3、“鋼”“新”之間的矛盾是人民內(nèi)部矛盾，決不能用處理敵我矛盾的方法去處理人民內(nèi)部矛盾的問題。以暴制暴和以牙還牙的辦法只能增加群眾間的仇恨，使親者痛，仇者快;

　　在大字報(bào)貼出的當(dāng)天下午，我還給院武衛(wèi)隊(duì)寫了一封公開信，堅(jiān)決反對(duì)搞武斗。我去到院武衛(wèi)隊(duì)，要滿興民等已參加武衛(wèi)隊(duì)的原文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)員立即退出武衛(wèi)隊(duì)。我對(duì)他們說：“如果‘工總’真的拿槍打來了，我寧愿舉手投降也決不把槍口對(duì)準(zhǔn)階級(jí)兄弟”。

　　幾天以后，郭保安在西二樓召開院革委會(huì)會(huì)議，討論對(duì)“鋼派”的方針和策略問題。在這次會(huì)議上，我重申了我在大字報(bào)中表明的觀點(diǎn)，我說：“穩(wěn)定軍隊(duì)，穩(wěn)定革委會(huì)是毛主席的重大戰(zhàn)略部署，對(duì)軍隊(duì)的問題我們決不能亂來。”針對(duì)張立國在會(huì)上列舉的有關(guān)軍區(qū)政委劉豐的問題，我說“像你說的這樣的材料，即使有一百條也算不了數(shù)，因?yàn)樗鼪]有一條是實(shí)質(zhì)性的問題”。

　　我的這些舉動(dòng)自然引起了那些頭腦已經(jīng)發(fā)熱、發(fā)昏、極力主張“弄槍武衛(wèi)”的頭頭們的不滿，因而也就有了前面所說的批我是“非暴力主義者”，“是馬丁.路德金”的大字報(bào)了。

　　我當(dāng)時(shí)為什么會(huì)對(duì)“弄槍武斗”做出如此強(qiáng)烈的反應(yīng)呢?這主要是因?yàn)樵诖饲拔液徒爻跤幸淮螌?duì)局勢(shì)的分析和判斷，及由此而產(chǎn)生的對(duì)局勢(shì)發(fā)展的極大憂慮。

　　江重初是我住西七舍時(shí)的?？?。我們經(jīng)常在一起討論時(shí)事，交流觀點(diǎn)。有時(shí)討論的太晚了，他就干脆和我擠在一張單人床上睡覺。

　　六八年五月初的一個(gè)晚上，江重初又來我的宿舍。我們的話題是從最近看到的以下三則消息開始的。

　　1、“18人上書”的問題。消息說包括大鬧懷仁堂的元帥和所有副總理給毛主席上書，反對(duì)林彪和江青，反對(duì)文化大革命(此消息我曾在網(wǎng)上查過，但現(xiàn)仍無人證實(shí)，可當(dāng)時(shí)我們確實(shí)看到了此消息);

　　2、有消息說毛主席在一次會(huì)議上講：“我和林彪、葉群到上海去，江青就交給你們處理，你們想怎么干就怎么干好了”;

　　3、蒯大富對(duì)今后局勢(shì)的兩點(diǎn)估計(jì)，說他準(zhǔn)備跟著毛主席第二次上井岡山。

　　接著，我們從四個(gè)方面分析了當(dāng)時(shí)的形勢(shì)并得出了相應(yīng)的結(jié)論：

　　1、中央內(nèi)部的問題

　　當(dāng)時(shí)認(rèn)為以毛主席為首的無產(chǎn)階級(jí)司令部在組織上還未占優(yōu)勢(shì)，中央內(nèi)部的斗爭還很激烈，誰勝誰負(fù)的問題還沒有徹底解決。當(dāng)時(shí)認(rèn)為：如果毛主席的無產(chǎn)階級(jí)司令部在組織上已占了優(yōu)勢(shì)，那就不可能有什么“18人上書”的問題，不可能有毛主席說要帶林彪、葉群去上海，將江青交出去的問題，更不可能有重上井岡山的問題。

　　2、打仗的問題

　　當(dāng)時(shí)我們看到了一些有關(guān)“美帝”、“蘇修”要對(duì)我國發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭的資料，認(rèn)為很可能在一年內(nèi)或長一點(diǎn)的時(shí)間內(nèi)發(fā)生中美或中蘇之間的戰(zhàn)爭。而一旦發(fā)生戰(zhàn)爭，那些反對(duì)文革的老帥們必然被重新啟用。當(dāng)時(shí)我們最當(dāng)心的是社會(huì)上的無政府主義已經(jīng)嚴(yán)重地滲透到了軍隊(duì)，這無疑將大大削弱部隊(duì)的戰(zhàn)斗力。

　　3、社會(huì)經(jīng)濟(jì)問題

　　當(dāng)時(shí)我們看到了大量的來自全國各地打“派戰(zhàn)”的資料，特別是四川和廣西的槍戰(zhàn)讓我們當(dāng)心。認(rèn)為全國的“派戰(zhàn)”已導(dǎo)致了大量企業(yè)停產(chǎn)或半停產(chǎn)，嚴(yán)重地破壞了國民經(jīng)濟(jì)建設(shè)。當(dāng)時(shí)我們最當(dāng)心的是像“武鋼”這樣的鋼鐵企業(yè)受到“派戰(zhàn)”的影響。認(rèn)為打仗一是打政治，二是打軍事，三就是打鋼鐵(經(jīng)濟(jì))了。我國的鋼產(chǎn)量本來就不高，如現(xiàn)有鋼廠停產(chǎn)或半停產(chǎn)，都會(huì)嚴(yán)重影響戰(zhàn)爭的勝負(fù)。另一方面，我們當(dāng)時(shí)還認(rèn)為如不盡快控制目前愈演愈烈的武斗，很可能發(fā)展成為全國性的內(nèi)戰(zhàn)。

　　我們通過以上分析，認(rèn)為當(dāng)時(shí)全國的形勢(shì)已經(jīng)非常嚴(yán)重，如果不盡快加以控制將是非常危險(xiǎn)的。要控制當(dāng)前的危險(xiǎn)局面，穩(wěn)定社會(huì)秩序，首先要控制群眾組織之間的“派戰(zhàn)”，嚴(yán)厲制止武斗。

　　在談到全國性的武斗問題時(shí)，我認(rèn)為江青提出“文攻武衛(wèi)”的口號(hào)是犯了歷史性的錯(cuò)誤。因?yàn)楫?dāng)時(shí)全國各地幾乎都分成了兩大派，兩派都認(rèn)為自己是左派。你要文攻武衛(wèi)，我也要文攻武衛(wèi)，你搶槍，我也必須搶槍，因而導(dǎo)致武斗迅速升級(jí)。這個(gè)口號(hào)提出前，全國武斗最嚴(yán)重的武漢傷亡人數(shù)總共也不到兩百人，因?yàn)槟菚r(shí)使用的武器只不過是拳頭、大棒加梭標(biāo)而已。自‘文攻武衛(wèi)’口號(hào)提出后，‘弄槍’、送槍成風(fēng)，武斗雙方的武器由拳頭、大棒變成了機(jī)槍、大炮，傷亡人數(shù)一次有的就超過了兩百人。”

　　在談到“反多中心”的問題時(shí)，我們對(duì)林彪也提出了懷疑。認(rèn)為楊成武說的“大樹特樹毛主席的絕對(duì)權(quán)威”實(shí)際上是林彪搞起來的，因?yàn)榱直氩坏紫忍岢隽?ldquo;四個(gè)偉大”(偉大領(lǐng)袖、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手、偉大導(dǎo)師)，而且說了“毛主席比馬克思、列寧都高，是世界上幾百年，中國幾千年才出現(xiàn)的一個(gè)天才”。當(dāng)時(shí)我剛看過《赫魯曉夫主義》這本書，我就把林彪和赫魯曉夫聯(lián)系了起來。我懷疑林彪就是赫魯曉夫式的人物。因?yàn)樗勾罅衷谑罆r(shí)，赫魯曉夫也像林彪吹捧毛主席一樣大肆吹捧斯大林，甚至說過斯大林是他的再生父親。

　　我和江重初在這天晚上的討論是完全放開的，毫無顧忌的。我們對(duì)當(dāng)時(shí)的政局提出了很多疑問，對(duì)形勢(shì)的發(fā)展提出了各種可能性。這次討論一直持續(xù)到第二天凌晨三點(diǎn)。當(dāng)討論要結(jié)束時(shí)，江無不當(dāng)心地說：“我們今晚的討論如果被別人聽到了，我們就成了反革命了”。我說：“干革命就是要不怕被打成反革命，現(xiàn)在把各種可能都估計(jì)到，在思想上有所準(zhǔn)備是必要的。”

　　遺憾的是，我們的這次討論最終還是在69年的“一打三反”運(yùn)動(dòng)中被揭發(fā)了，我因此在咸寧被辦了半年的“院學(xué)習(xí)班”，并因此直接影響了我的前程，這是后話。

　　文革中很多人都打過槍，處在我當(dāng)時(shí)地位的人很多都還有過配槍。整個(gè)文革中我沒有打過一槍一彈，更沒有配過槍了。我當(dāng)時(shí)被批是非暴力主義者，是馬丁.路德金，這應(yīng)該說是我的一種榮幸吧。

　　五、去湖南作社會(huì)調(diào)查

　　68年3月，學(xué)校和武漢市都相對(duì)平靜，學(xué)校的“斗、批、改”工作都在正常地進(jìn)行著。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為文化大革命已到了后期，我們也很快要畢業(yè)分配了。一天，我和江重初在青年園散步時(shí)，我提出了在畢業(yè)前好好地總結(jié)一下我們參加的文化大革命的問題。他很同意我的想法。當(dāng)時(shí)我們邊走邊談，決定以《無產(chǎn)階級(jí)專政條件下的繼續(xù)革命》為題寫一篇總結(jié)，并擬定了寫作提綱。

　　正當(dāng)我們按分工動(dòng)手寫作時(shí)，兩人都覺得我們還缺少感性認(rèn)識(shí)，應(yīng)該去進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，在調(diào)查的基礎(chǔ)上再來寫。于是，我們決定去湖南搞一次社會(huì)調(diào)查。為什么選在湖南呢?因?yàn)槲覀儍扇硕际呛先?，社?huì)關(guān)系和語言溝通方面具備有利條件。

　　在動(dòng)身去湖南前，我們就這次調(diào)查的目的和路線進(jìn)行了討論。

　　調(diào)查的目的是：

　　1、通過調(diào)查深入了解社會(huì)各階層的狀況(在文革中的地位和作用)、他們對(duì)文化大革命的態(tài)度;

　　2、了解湖南文化大革命的歷史及現(xiàn)狀;

　　3、通過調(diào)查熟悉社會(huì)，了解工農(nóng)，培養(yǎng)對(duì)勞動(dòng)人民的感情。

　　為了更能接近群眾，體驗(yàn)生活，我們將自帶行李，不住旅館。五十公里內(nèi)不乘車，步行(本來我們是可以報(bào)銷車票和住宿費(fèi)的)。

　　具體路線是：長沙——寧鄉(xiāng)(花明樓)——湘潭(韶山)——湘鄉(xiāng)——雙峰——衡陽——返回。

　　68年7月9日，經(jīng)院革委會(huì)主任張立國同意，我們開了去湖南調(diào)查的“新華工革委會(huì)”的介紹信。當(dāng)天，動(dòng)力系(三系)的李純植也要求和我們一起去湖南搞社會(huì)調(diào)查，我們同意了。

　　因江重初手頭工作需交待，一時(shí)走不了，于是，臨時(shí)決定我先走。

　　7月10日我離漢乘火車先期到達(dá)長沙。在長沙，湖南大學(xué)、中南礦冶學(xué)院、長沙鐵道學(xué)院、湖南財(cái)經(jīng)學(xué)院等都有我高中同班同學(xué)。為方便聯(lián)絡(luò)，我就住在湖南大學(xué)劉健清那里。

　　第二天，其他在長沙的同學(xué)應(yīng)約都來到了湖大。四年未見面的同學(xué)相聚在岳麓山，自是一番激動(dòng)。

　　通過三天和同學(xué)們的接觸，我對(duì)湖南的文革有了個(gè)大概的了解。

　　7月15日，江重初和李純植到達(dá)長沙，我們住進(jìn)了湖大招待所。

　　從16日開始，我們?nèi)碎_始對(duì)長沙一些文革中有影響的單位進(jìn)行走訪調(diào)查。我們先后去了長沙各大專院校、“湘瓷廠(湘瓷派)”、“汽車電器廠(汽電派)”、“紅色新聞兵”、“永向東”、長沙一中、長沙通用機(jī)械廠、長沙市工代會(huì)等單位。

　　7月29日上午我們乘汽車離開長沙到達(dá)寧鄉(xiāng)縣城。午飯后，我們一行三人背了行李就向謝靈芝家所在村——油草鋪進(jìn)發(fā)(謝是江重初同班同學(xué))。傍晚時(shí)分，我們到達(dá)謝靈芝家。她們一家非常熱情地接待了我們，我們就像回到了家一樣。

　　我們?cè)谥x靈芝家住了四天，其中三天都和社員一起勞動(dòng)，主要是栽二季稻和車水抗旱。

　　這里的水車和我們家鄉(xiāng)的水車車身是一樣的，但車頭操作系統(tǒng)卻完全不一樣。我們那里的水車是用雙手搖的，而這里的水車是用腳踩的，用起來比較輕便省力。我們那里的水車一般只能成年男子使用，因?yàn)椴坏笫褂谜吡鈮虼?，而且手還必須夠長。而這里的水車因?yàn)樵谲囶^附加了一個(gè)木頭架子，車水時(shí)操作人員可雙手扶著木架，用腳蹬踏踏板。這樣操作起來就省力多了，不但女人可以操作，就是孩子也可以派得上用場(chǎng)，因?yàn)樗梢詢扇藚f(xié)同踩踏。

　　油草鋪是一個(gè)只有三十來戶人家的小村莊。這里山青水秀，環(huán)境十分優(yōu)美恬靜。

　　離村子不遠(yuǎn)處有一座山叫天馬山，氣勢(shì)雄渾，連綿數(shù)公里。我在車水時(shí)見天馬山上白云繚繞，氣象萬千，曾即興寫出一首詩來：

　　三湘游

　　1968.7.31

　　予乘天馬游三湘，稻浪千重萬里香。

　　四水相迎揮玉帶，群山競(jìng)起舞蹁躚。

　　扮谷聲聲農(nóng)家樂，牧笛陣陣伴夕煙。

　　催馬揚(yáng)鞭月宮去，定邀嫦娥返人間。

　　第四天，謝靈芝領(lǐng)江重初和李純植上天馬山玩，我在謝家寫在長沙調(diào)查時(shí)的小結(jié)《我們對(duì)長沙文化大革命的看法》。這篇文章沒有公開，69年在咸寧院學(xué)習(xí)班期間失去蹤影。該文的結(jié)論大概是：現(xiàn)長沙各派已實(shí)現(xiàn)了大聯(lián)合，局勢(shì)相對(duì)穩(wěn)定。但各政治派別之間的明爭暗斗仍在激烈地進(jìn)行著，離真正的穩(wěn)定還早。

　　在當(dāng)天的日記中我寫了一首詩，應(yīng)該可以概括我對(duì)當(dāng)時(shí)長沙時(shí)局的看法。詩是這樣寫的：

　　紅旗怨

　　四水映紅旗，

　　奔騰行更急。

　　洞庭同慶賀，

　　余波仍未息。

　　8月4日下午，我們一行三人從謝靈芝家步行到花明樓?；鳂菂^(qū)委的工作人員熱情地接待了我們，并在花明樓區(qū)委大院找了一間空房間讓我們住下。

　　我們到花明樓的目的主要是想了解劉少奇故鄉(xiāng)的干部群眾對(duì)劉的印象和看法。

　　第二天一大早，我們?nèi)チ藢庎l(xiāng)四中，想通過四中的學(xué)生了解當(dāng)?shù)匚幕蟾锩那闆r。但這時(shí)學(xué)?？諢o一人，我們只好返回。在返回的路上，我們看到一些社員正在栽二季稻，我們也就挽了褲腳和社員們一起栽起秧來。

　　我們?nèi)硕紒碜赞r(nóng)村，栽起秧來自然一點(diǎn)也不含糊。因此，很快就和社員們熟悉了起來。

　　6日上午，我們向區(qū)委的工作人員了解了當(dāng)?shù)匚幕蟾锩鼇淼那闆r。后又經(jīng)工作人員介紹，我們到了劉少奇故居所在生產(chǎn)大隊(duì)。不巧，我們到時(shí)大隊(duì)負(fù)責(zé)人都下田勞動(dòng)去了。經(jīng)人指點(diǎn)，我們就徑直來到了劉少奇故居所在村子——炭子沖。

　　劉少奇的故居是一幢磚木結(jié)構(gòu)的大宅院，這種宅院在我老家也是可以看到的。因大門緊閉，我們不能進(jìn)門觀看，只能看到大宅外墻貼滿了的大標(biāo)語。

　　青壯年都下田干活去了，村子里顯得十分安靜。見附近屋檐下坐著一個(gè)老婆婆，我們就上前招呼。也許是因?yàn)槔掀牌拍昙o(jì)大了耳背，也許是她聽不懂我們的問話，我們問她時(shí)她只是抬著頭望著我們，滿臉的疑懼。我們問了半天也沒有問出個(gè)結(jié)果，只好掃興地離去。

　　8月7日，我和李純植再次來到我們5日曾幫忙栽秧的生產(chǎn)隊(duì)(洋湖塘公社荷葉大隊(duì))，該隊(duì)的保管員熱情地接待了我們，并留我們?cè)谒页燥垺．?dāng)我們問起劉少奇及其家庭的情況時(shí)，保管員和他媽媽都說：“解放前我們并不知道炭子沖有個(gè)劉少奇，直到解放后我們才知道炭子沖出了個(gè)大人物”。他們對(duì)為什么要批判劉少奇不大清楚。看得出來，他們對(duì)劉并沒有什么反感的情緒。當(dāng)我們問到他們現(xiàn)在的生活情況時(shí)，他們都說還不錯(cuò)，起碼吃飽飯沒有問題。

　　我們?cè)诒９軉T家一直呆到傍晚才離開。當(dāng)晚我想了很多。認(rèn)為劉少奇的路線是應(yīng)該批判的，但在處理劉及家庭方面覺得太過了，古人都還“杯酒釋權(quán)賜富貴”呢。聯(lián)想到在炭子沖看到的劉故居的凄涼景況，我即興寫了一首詩：

　　訪 炭 子 沖

　　1968年8月7日于寧鄉(xiāng)花明樓

　　炭子沖內(nèi)靜無聲，四壁標(biāo)語一層層。

　　瞽嫗瞠目難作語，游客止步驚飛魂。

　　花明樓中空蕩蕩，陳列館內(nèi)霧騰騰。

　　杯酒釋權(quán)賜富貴，世人淺薄天無情。

　　8月8日清晨，我們離花明樓步行去韶山。

　　到達(dá)韶山時(shí)已是傍晚時(shí)分，一時(shí)找不到地方住，只好就在火車站候車室過了一晚。

　　韶山是被稱為紅太陽升起的地方。每天都有成千上萬來自全國各地的干部、群眾、軍人和學(xué)生來到這里。他們都懷著崇敬、虔誠的心理來覲見一個(gè)能扭轉(zhuǎn)乾坤、改變了中國以至世界前途命運(yùn)的偉人出身的地方。

　　我們隨著人流排隊(duì)參觀了毛主席的舊居、毛主席革命事跡陳列館。當(dāng)我們來到舊居對(duì)面的小山上仰望挺拔俊秀的韶峰時(shí)，我不禁和前兩天看到的劉少奇的故居炭子沖作了一個(gè)對(duì)比，覺得差別實(shí)在太大了。由此我就想到了民間有關(guān)風(fēng)水的傳說。是呀，平緩、平凡的小山包，怎能和挺拔俊秀的韶峰相抗衡呢。

　　下午四點(diǎn)，我們離開韶山乘火車去湘潭。到達(dá)湘潭后，我找到了院廣播臺(tái)文藝組的陳殊殊，她帶我們來到她的母校湘潭二中，我們就在這里住了下來。

　　在湘潭我們住了五天，在此期間，我們先后去了市工代會(huì)、湘潭猛礦、湘潭電機(jī)廠、湘潭軍分區(qū)支左接待室了解湘潭文革的有關(guān)情況，并搜集了有關(guān)資料。

　　16日上午我們離開湘潭乘火車到達(dá)湘鄉(xiāng)。在湘鄉(xiāng)縣城，我們通過劉海濱武大同學(xué)周紅宇的幫助，當(dāng)晚住在了湘鄉(xiāng)縣俱樂部。

　　在湘鄉(xiāng)我們沒有停留，第二天我們就乘汽車到了雙峰縣龍返公社(測(cè)水公社)長河大隊(duì)新建生產(chǎn)隊(duì)江重初家，而李純植則回了他自己的家。

　　在江重初家我們呆了11天。在此期間，我們除去了江重初的母校永豐一中外，沒有外出搞調(diào)查，我們每天除在一起談?wù)撐幕蟾锩挠嘘P(guān)情況外，就是享受湘西農(nóng)村的田園風(fēng)光。

　　“湘西十里不同音”，此話一點(diǎn)也不假。我這個(gè)湖南人在這里如果不是有江重初當(dāng)翻譯的話，簡直像到了外國一樣無法和鄉(xiāng)親們交流。

　　湘西多山。農(nóng)舍多建于山腰或山頂。 入夜，山巒模糊，燈光點(diǎn)點(diǎn)與群星相連，天地難分，如夢(mèng)如幻，令人陶醉。有感如此，在江重初家的第三天我寫了一首詩，命名為《隨感》，詩是這樣寫的：

　　隨  感

　　山外青山峰外峰，

　　農(nóng)家點(diǎn)點(diǎn)垂半空。

　　千古英雄今何在?

　　原來盡在稻浪中。

　　我當(dāng)時(shí)為什么會(huì)發(fā)出“千古英雄今何在”的感慨呢?這不僅是千古英雄確實(shí)大都出于農(nóng)村山野，更重要的是，我覺得那些面朝黃土背朝天，一年四季辛勤勞作，樸實(shí)無華的農(nóng)民，比起城里那些自以為是的人來說才是真正的英雄。正是因?yàn)橛辛怂麄儯覀儾拍苡酗埑?，有衣穿。正是因?yàn)橛辛怂麄?，即使城市已?jīng)“大亂”，但整個(gè)社會(huì)還能保持基本穩(wěn)定。試想，如果農(nóng)村也像城市一樣亂，農(nóng)民也不種田了，都去“革命”了，那情況會(huì)是怎么樣呢?

　　我的這種想法當(dāng)時(shí)確實(shí)是非常強(qiáng)烈。就在寫了《隨感》的第二天我還寫了一首《農(nóng)民萬歲》的打油詩：

　　農(nóng)民萬歲

　　近處青山遠(yuǎn)處蘭，

　　八月求知返故鄉(xiāng)。

　　農(nóng)民偉大當(dāng)萬歲，

　　誰不承認(rèn)斷他糧。

　　在雙峰我發(fā)現(xiàn)一個(gè)我原來并未注意的現(xiàn)象，那就是在晴朗的天空下看山，近處的山是青綠色的，而遠(yuǎn)處的山則是灰蘭色的。此后，我注意在其它地方看山，情況也是這樣的。為什么會(huì)近青遠(yuǎn)蘭?我想這應(yīng)該與光線反射有關(guān)，但為什么會(huì)是這樣，至今我也沒有弄明白。

　　8月29日清晨我們離開雙峰去衡陽。在衡陽我們逗留了三天。在此期間，我們走訪了衡陽工代會(huì)、軍分區(qū)和幾個(gè)大廠，搜集了一些文革的有關(guān)資料。

　　在湘潭時(shí)，我們從湘潭駐軍支左辦公室主編的《學(xué)習(xí)》第三期中看到了聶元梓、蒯大富、譚厚蘭、譚愛晶、王大賓7月28日的文章——《聶元梓等同志傳達(dá)毛主席關(guān)于制止武斗問題的指示精神要點(diǎn)》，在衡陽時(shí)我們又看到了毛主席決定派工宣隊(duì)進(jìn)駐大專院校、毛主席將斯里蘭卡送給他的芒果轉(zhuǎn)送給工宣隊(duì)的消息，同時(shí)看到了衡陽群眾抬著芒果模型舉行的游行。認(rèn)為全國形勢(shì)將有一個(gè)很大的變化，我院也將很快有工宣隊(duì)進(jìn)駐，因此決定結(jié)束湖南調(diào)查回校。

　　9月1日，我和江重初先后離開衡陽。江重初去株洲看他姐姐，而我則去了資興鯉魚江電廠我三哥那里。

　　9月11日，我和江重初在株洲會(huì)合，并于第二天回到學(xué)校。這次湖南調(diào)查歷時(shí)兩個(gè)月整。

　　通過這次湖南調(diào)查，我增加了閱歷，磨礪了意志，更增加了我對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民的感情，應(yīng)該說這次湖南調(diào)查是值得的。然而，這次調(diào)查卻在70年咸寧院學(xué)習(xí)班時(shí)受到批判，這是后話。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)