人心自有豐碑在
毛澤東,曾是一個時代的象征。他光輝的一生,不僅造就了一代人、兩代人,而且隨著人們視野的開闊和對真善美體驗的強化,會越來越具有憾人的魅力。
【一】
有人提出一個大膽的設想:假如毛澤東從“紀念館”內醒來,再回到人民群眾中間,那是種什么樣的情景?
這真是天下奇跡。毛澤東逝世幾十年后,又重新“活躍”在人民共和國的土地上。商場、書店、旅館、會議室、影劇院、居民宿舍的客廳、臥室、書房,乃至于人們的手表、項鏈、紐扣、戒指、筆記本、鋼筆······與人們生活緊密相連的地方,都有毛澤東的形象。紅太陽頌歌唱斷了若干年,又重新到處播放;有關毛澤東的圖書、照片,成為大小書攤的搶手貨;印有毛澤東頭像的搪瓷、玻璃制品,人們當作文物而倍受青睞;各種式樣的毛澤東像章,更成為收藏家的珍寶;毛澤東及毛澤東思想研究會如雨后春筍,研究隊伍不斷壯大。毛澤東詩詞熱、毛澤東郵票熱、毛澤東故居故地參觀熱,方興未艾,高潮迭起。人們懷念毛澤東,呼喚毛澤東。
“毛澤東熱”這個有趣的社會現象,本身就是一部生動的教科書,它告訴我們:真理是埋藏不了的,飛揚的靈魂是束縛不住的。從哲學和心理學的意義上講,“毛澤東熱”是對“毛澤東冷”的報應,中華民族的心理上有個毛澤東情結。毛澤東的歷史是一部革命的歷史,“今日歡呼孫大圣,只緣妖霧又重來”。
【二】
為紀念主席百年誕辰的時候,荊門石化總廠的青年捐款韶山修建“毛澤東永久性紀念工程”。他們的熱情感動了全場職工,一下捐款數萬元。記者來到總廠采訪,問:當今許多青年的錢投向大多在舞廳、酒吧,甚至賭場······你們怎么會想到毛澤東?羅敬軒、王巖等7名青年從不同角度談了他們的感受:我們幼兒時學唱《東方紅》,熱愛毛澤東的種子到今天還依然鮮活;毛澤東的人格偉大、豐美,像他的詩詞一樣,既感人,又迷人;毛澤東一生與人民同甘共苦,他的生活、他的家庭、他的子女、他的親友從不特殊,他聽說人民受苦就流淚,這與當今一些干部享樂腐化形成鮮明對比,值得我們敬仰。他們的話是樸實無華的,但卻透露出了青年人的真誠與希望。
青年是社會的一面鏡子。好多人曾經嘆息:當代青年是垮掉的一代。這話未免偏頗,但也不無根據。盜竊、詐騙、賭博、酗酒、賣淫、嫖娼,社會上的各種丑惡現象,青年中占的比重是很大的。更令人憂心忡忡的是,如何做好一個中國人,辦好中國事,青年中一片茫然。
“春風吹的國人醉,錯把西方當故鄉”。民族自豪感淡化了,遠大理想破滅了。當東歐劇變、蘇聯解體像山崩海嘯一樣襲來的時候,青年們驚醒了,再也不能沉淪了,深切地感受到一種歷史的沉重感和社會責任感。經過進退維谷之后,他們反復比較、選擇,就能夠鑒別是非、真假、善惡、美丑,在共和國昨日的歷史上,在毛澤東身上,找到了現實的碰撞點,這就是毛澤東的人格和毛澤東的思想。
毛澤東生前,有過各種各樣的榮譽稱號。他幾乎厭惡所有的榮譽,唯獨鐘情“導師”一種稱號。他偉大的民族氣節,他敢于挑戰,不畏一切強敵與困難的品性,他體察民情、勤政廉政的作風,他艱苦奮斗、克己奉公的精神,他淵博的學識、卓越的智慧、洞察歷史的穿透力,他氣壯山河,改天換地的雄心壯志與調動千軍萬馬的雄才大略,他反對腐敗、不惜粉碎自己而嚴懲腐敗的偉大氣魄,都堪稱“導師”。毛澤東自己對“導師”解釋是老師。誰能理解毛澤東唯獨喜歡“導師”這一稱號的匠心呢?還是敏感的當代有知識的青年。青年們呼喚毛澤東,固然有呼喚全體青年像毛澤東那樣鍛造自己的意思,但根本的,還是在呼喚執政的共產黨的官員們,以毛澤東為導師,做青年的榜樣,可千萬別脫離了人民,斷送了事業。
【三】
毛澤東真的又神了?真的又神了。
廣東某地,兩輛汽車相撞,其中掛了毛澤東像的汽車安然無恙,另一輛沒掛的車毀人亡。毛澤東在暗中保人平安;
湖南瀏陽的三個人用污垢潑臟了天安門城樓的毛澤東像,當人們用布把潑臟的毛澤東畫像蓋住時,明明是晴空萬里,卻頓時電閃雷鳴,狂風大作。貶損毛澤東,天理不容;
掛了毛澤東像,壓邪、免災、避禍、扶正、順利、平安。
四川省簡陽縣云龍鎮良水埡,1992年冬農民集資修建了“毛澤東紀念堂”,門口有聯:“做個好人心正身安魂夢穩,行些善事天知地鑒鬼神欽”。屋內正面墻上是毛澤東掛像。橫梁上寫著:“功蓋千秋名震四海,澤照萬代恩滿九州”。前來祭祀的人員不斷,室內香煙飄渺。這里農民狀告鎮政府加重了農民負擔,官司打贏了。農民說:毛澤東一生關心農民,現在又顯靈了。
什么是神?神來源于英雄。古代英雄為民除害,為民造福。英雄死后,人們為表達懷念與敬仰之情,便把英雄演變為神。這就是皇帝、大禹、夸父、后羿、孫悟空永久魄力的原因所在。
神話是美好的,它反映了人們的善良、忠誠、抗爭與希望。毛澤東又神了,這與38年前“毛澤東神“有著本質的區別。人們渴望懲治邪惡、社會美好、生活幸福,能簡單的指責這是封建迷信與個人崇拜嗎?神話一旦產生并被人們讀懂的時候,也就告別了混亂、兇殘、盲目與愚昧。
沒有偉大人物出現的民族,是世界上最可憐的生物之群;有了偉大人物而不知擁護、愛戴、敬仰的國家,是沒有希望的奴隸之邦;產生了偉大理論而不能給予高度評價、科學闡釋、深入研究、充分運用,是一種愚昧和不幸。那么,我們的國家,我們的民族,我們的人民,有希望嗎?
如今神州大地涌動著的毛澤東熱,不是一種鮮明的昭示嗎?
毛澤東的兒女情
毛澤東,在人民的心目中,是一位叱咤風云、對革命創建豐功偉績的領袖。可他也是血肉之軀,對家人充滿著深深的情誼,對子女傾注著父親的慈愛。
1937年的一天晚上,毛澤東和朱德、任弼時等中央領導同志在延安黨校禮堂看話劇《棄兒》。扮演《棄兒》主角是一個只有五六歲的小女孩,她就是張文秋和烈士劉謙初的女兒劉思齊。孩子進入了角色,演的感情真摯,催人淚下。演出結束,毛澤東向張文秋詢問思齊的情況,走到思齊的面前,說:“我做你的爸爸,你做我的女兒好不好?”思齊向張文秋和陳振亞(思齊的繼父)投來征詢的目光,他倆直點頭,于是思齊羞答答地喊了聲“爸爸”。后來陳振亞被盛世才殺害,張文秋和思齊也被關押。7年后,張文秋和思齊經黨營救出獄回到延安。毛澤東接見了她們,一下就認出長成大姑娘的思齊,拉著她的手深情地說:“你是我的女兒,還認識嗎?”思齊和母親激動得熱淚盈眶。毛澤東把思齊接到自己的家里,對這個烈士的遺孤,傾注著父愛。
思齊和毛岸英戀愛了。毛澤東得知青年人定下了婚期,非常高興,對他們說:“應該艱苦樸素。你們結婚是一輩子的大事啊,我請你們吃頓飯。”并囑咐岸英:你跟思齊的媽媽說,現在是供給制,她也不要花錢買東西。
毛岸英不幸犧牲了。毛澤東強忍著悲痛,一如既往地操勞著黨和國家的大事。然而每當兒媳思齊回家問起岸英的情況,毛澤東總是強顏歡笑,裝得若無其事。當周恩來向思齊說了岸英犧牲的實情時,她痛不欲生,伏在父親的肩上慟哭。毛澤東安慰她說:“戰爭總是要死人的。哪個戰士的血肉之軀不是父母所生?不能因為岸英是我的孩子,就不應該為中朝人民而犧牲”,“今后,你就是我的大女兒”。從這時起,毛澤東格外疼愛思齊,時常過問她的衣食住行,在每次通信中,總是稱她為“我的大女兒”。
毛澤東忍受著晚年喪子的巨大悲痛,還時常記得熨平思齊驟然失去丈夫的精神創傷。岸英犧牲10年了,思齊仍然孤身一人。毛澤東多次勸她找個合適的男朋友,早些結婚。在父親的再三催促下,思齊終于重新建立了一個幸福的家庭,并有了4個孩子。每當節假日,他們帶著孩子去探望父親,毛澤東樂不可支,享受著天倫之樂。孩子喊叫爺爺的歡笑聲,撫慰著他心靈的悲傷。
毛澤東對子女傾注著父親的慈愛,對父輩同樣充滿著赤子之情。
1949年8月,湖南長沙解放了,岳母向振熙(楊開慧的媽媽)健在的喜訊傳來,他立即拍電報向岳母表示祝賀和親切的問候。9月11日,他托人捎去了一件皮料,要岳母做成皮襖,抵御風寒。1950年,毛澤東要兒子岸英回湖南看望外婆,并帶去兩顆人參,給老人家補身體。1962年春天,毛岸青和邵華結婚回到北京,毛澤東見到他倆,含著微笑,風趣地說:“新媳婦總該去認認家門,讓外婆和親友們看看嘛!”當時,岸青和邵華組織關系在總參,毛澤東叫他們去向總參謀長羅瑞卿請假,一同回湖南探親。自從全國由供給制改為薪金制后,毛澤東按月給岳母寄去生活費,從未間斷過。
1962年11月,從家鄉傳來岳母謝世的噩耗,毛澤東懷著極為悲痛的心情,當即揮毫書寫了吊唁信,寄去了500元安葬費。在信上,他囑咐楊開智和李崇德(楊開慧的兄嫂),將媽媽與“楊開慧同志我的夫人同穴”合葬在一起。岳母生前常念叨毛澤東,說他雖是個了不起的大人物,但也有赤子之心。
毛澤東的母親,是一位善良、勤勞、樂于助人的中國女性,對毛澤東青少年的影響很大。1919年10月5日,母親因患淋巴腺疾患去世,時年53歲。這時,他歡送第二批赴法國勤工儉學的青年后,從北京經上海到達長沙,正組織創辦《湘江評論》,并開始進行驅逐張敬堯的秘密斗爭。聞母親逝世的噩耗,毛澤東十分悲痛,立即從長沙趕回韶山。10月8日,他在家母靈前痛作《祭母文》。祭文追述慈母勤儉持家、愛護子女、和睦鄰里等優良品德。“吾母高風,首推博愛。遐邇親疏,一皆復載。愷惻慈祥,感動庶匯。愛力所及,原本真誠。不作誑言,不存欺心。整飭成性,一絲不詭。手澤所經,皆有條理。頭腦精密,劈理分情。事無遺算,物無遁形。潔凈之風,傳遍戚里。不染一塵,身心表里。”全文96句,380多字,是一首情感深切的祭詩。后來,在戎馬倥傯的戰爭年代,毛澤東多次回憶母親的形象,表達對母親愛戴懷念之情。1936年他對前來采訪的美國記者斯諾說:“我母親是個心地善良的婦女,為人慷慨厚道,隨時愿意接濟別人,她可憐窮人,對荒年前來討飯的人,她常常給他們飯吃。”
1959年6月25日,毛澤東回到闊別32年的故鄉韶山。他到父母親陵地掃墓后,回到故居,心潮翻滾,夜不能寐。作為革命領袖,他是無私的,為人民的解放事業,他貢獻了自己的妻子、兩個弟弟、兒子和侄兒、堂妹。他的胸懷是無比寬闊和坦蕩的。“為有犧牲多壯志,敢教日月換新天”。詩人歌詠的是一切革命的家庭,一切殉節的同志,自然包括了他的壯烈犧牲的可愛的家人。這個可敬的家庭集中地表現了中國人民的智慧、義烈和敢于降龍伏虎的無畏氣概。正是由于這種精神和氣概,我們親愛的祖國終于從艱難中奮起,像巨人一樣屹立在世界的東方。
高山仰止
毛澤東,是一部革命人民擺脫苦難,爭取解放、自尊自強、創造幸福的百科全書,是一部讀不完的歷史巨著。毛澤東的一生,是光輝的一生。他對中國的革命與建設,對人類歷史的進步與發展,作出了無與倫比的貢獻。他的偉大實踐,他研究的每一個領域,都有他獨特的發現和科學系統的理論創造。諸如:哲學、歷史、軍事、經濟、政治、教育、倫理、文藝、革命與建設、戰略與策略、科學與文化、階級與政黨等等,凡是人類所涉及的認識領域,都有他探尋的不朽軌跡。作為人的一生,只要在其中一個或兩個領域有所獨特發現就了不起了,而他,卻有那么多的貢獻。
毛澤東生前論及人生價值時,曾有兩個否定:一是否定天才。但是人們包括他的敵人在內,都不得不承認他是天才;二是否定完人。但是當人們仔細品讀他的理論與他的人格,無不感嘆他是個完人。他總是站在珠穆朗瑪峰觀察世界,思考問題;又總是處在黎民百姓之中躬身體察,同一命運。人類五千年歷史,偉人多矣,然而古今中外,還沒有一個偉人像毛澤東這樣,在他逝世幾十年后,還有那么多的人、又那么熱烈地真誠地歌頌他、懷念他。
毛澤東的豐功偉績,是黨和群眾集體智慧的結晶;毛澤東的歷史局限,是時代留下的印記。夸大他的局限,否定毛澤東,是革命的叛徒、民族的敗類、黨和人民的罪人。他們的共同特點是破壞民主、褻瀆法制、踐踏黨紀、愚弄群眾,開歷史的倒車。
現在,人們都在紀念他,懷念他,目的是為了學習他。向他學習什么呢?他對遠大理想、對共產主義的無比忠貞、他對勞動群眾、對黎民百姓的赤子之情,他赤誠忠烈、矢志不渝的愛國主義。他貧窮不移、威武不屈的名族氣節,他迎戰強敵、不畏艱難的剛強品性,他運籌帷幄、決勝千里的雄才大略,他氣吞山河、改天換地的雄心壯志,他體察民情、勤政廉政的工作作風,他艱苦奮斗、淳厚樸實的優良品德,他清除腐敗、嚴懲邪惡的宏偉氣魄,他洞察歷史、明察秋毫的遠見卓識,他不計前嫌、廣納賢才的寬闊胸襟,他對青年、對革命后代的關心愛護,他對家人、對子女的嚴格要求,他對祖國、對人民的無私奉獻,他對工作、對事業的拼命精神,他雄視千古的詩詞,他飛龍走蛇的書法,他堅持原則的鋼鐵意志,他實事求是的活 的靈魂······一句話,他科學的世界觀和方法論,以及由此轉化成的全心全意為人民服務的精神、作風、本領與人格,是我們取之不盡用之不竭的力量的源泉。
正因為這樣,他生前與身后才會遭到許多敵人的反對、攻擊、謾罵與誣蔑。他作為一個新興階級、政黨的代表,國內外明火執政的反對派反對他是很自然的,而資產階級自由化也總是把毛澤東和毛澤東思想作為首先攻擊的對象。從理論到實踐,從思想到著作,從作風到人格,無不肆意歪曲、惡毒詛咒、拼命貶損,形成一陣陣“反毛澤東熱”。誠如恩格斯在馬克思墓前的講話中所說的那樣:“馬克思是當代最遭嫉恨和最受誣蔑的人”,“資產者——無論保守派和極端民主派——都紛紛爭先恐后地誹謗他、詛咒他。······而我敢大膽的說:他可能有過許多敵人,但未必有一個私敵。”歷史往往有驚人的相識之處。毛澤東的際遇與當年馬克思的際遇是何等相似啊!然而也正是因為有了 “反毛澤東熱”,人民才奮起保衛社會主義,保衛民族尊嚴,保衛千辛萬苦得來的勝利,保衛人民大眾的道德良心,保衛改革開放的成果,自覺掀起歌頌和懷念毛澤東的“毛澤東熱”。歷史是公正的,民心是不可悔的。
毛澤東的思想,依然是掙脫枷鎖、謀求解放、建設新生活的人民的光輝旗幟!
毛澤東的人格,永遠是不甘屈辱、自強不息、開拓奮進的人們的榜樣!
毛澤東的威望,依然鼓舞著千千萬萬勞動者和忠誠的共產主義戰士!
毛澤東的威風,永遠令反華反共的敵人和腐敗變節的叛徒望而生畏!
毛澤東的功績和毛澤東的名字,是永垂不朽的。
(選自杜賢榮著《東方紅日-毛澤東研究散論》,本文略有改動)
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!