介入（2-4）

　　林 波：由小說(shuō)《鬧洞房》試談文學(xué)的美

　　不可否認(rèn)，在推廣所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)的或者工農(nóng)的文學(xué)的時(shí)候，我遇到這樣的問(wèn)題：它沒(méi)有美學(xué)內(nèi)涵。這是一個(gè)不小的打擊。沒(méi)有美學(xué)內(nèi)涵，便沒(méi)有了與讀者快速建立共同體驗(yàn)的介質(zhì)。無(wú)論小說(shuō)要表達(dá)什么,沒(méi)有一個(gè)吸引人的故事都是殘缺的。在渲染環(huán)境，表達(dá)人物情感等方面，我們的文學(xué)是不夠出色的。這使得它難以得到太多人的喜歡。須知，從喜歡到認(rèn)同，從感覺(jué)體驗(yàn)到理念認(rèn)同，這是小說(shuō)成功的必經(jīng)之路。

　　在這篇小說(shuō)上，我很快地體驗(yàn)了與作者共同的感覺(jué)體驗(yàn)。這是一個(gè)敘述美和美的破壞的故事。小說(shuō)寫了一個(gè)純情的女孩——玉妹子，在文革時(shí)期的某些經(jīng)歷，其中包括與敘述人“我”，以及與村民們的故事。玉妹子和“我”的某些心理上是貼合的，是純真的一份子。其中寫玉妹子和“我”的朦朧純潔的性的體驗(yàn)，充分地表現(xiàn)了在純真年代里人與人純粹精神性的交往。文中還寫到玉妹子被某些壞分子，村支書(shū)滿娃子、毛娃子，包括“我”的惡作劇，即鬧洞房，而不堪污辱，自殺了。這個(gè)情節(jié)表現(xiàn)了純真年代里人們心理那貞烈的一面。所以，我把這篇小說(shuō)定位為：鄉(xiāng)土文學(xué)。如果用“迷信”等其他傳統(tǒng)背景來(lái)取代文中設(shè)置的“文革”背景，情節(jié)基本上可以不變。這種文學(xué)最大的特點(diǎn)就是表現(xiàn)了這個(gè)年代所缺少的人物的純真特色。這種純真的特色所凸顯的美感是這種文學(xué)敘述的全部意義。值得注意的是：純真年代里并不缺少惡，這不是表現(xiàn)它的重點(diǎn)，重點(diǎn)是人們的感情是接近“造物主”最初賦予我們的純粹。對(duì)惡，對(duì)善，對(duì)美，對(duì)丑，人們的直覺(jué)告訴他們，全情投入。這是純真年代相比我們這個(gè)年代的特點(diǎn)，而我們顯然把情感和利益混淆了：祥林嫂在這個(gè)年代會(huì)心甘情愿嫁給賀老六的。我所說(shuō)的全部意思就在于：純真年代的美，在某種程度上，是人們敘述它的全部意義。

　　那么我們?cè)趺磥?lái)挖掘我們這個(gè)時(shí)代的底層人民的美呢?以至于小說(shuō)一旦和它發(fā)生聯(lián)系，不但在紀(jì)實(shí)上是必不可少的材料，更重要的是它本身因?yàn)樗拿蓝?dú)立存在，不會(huì)因?yàn)槿藗兲幘车淖兓皇唛w。就像《阿Q正傳》一樣，時(shí)代一定程度上褪去了小說(shuō)的意義，而它還是熠熠生輝。不管通過(guò)語(yǔ)言特點(diǎn)、人物特色、豐富內(nèi)涵或者其他方面，我們總需要某一方面突出小說(shuō)對(duì)藝術(shù)美的追求。這將是我們所支持的小說(shuō)長(zhǎng)久需要認(rèn)真對(duì)待的問(wèn)題。

　　在上一次“介入”筆談中，我們?cè)u(píng)論的是《黑土地》、《看你能堅(jiān)持多久》、《七妹》。姑且從這幾篇入手，《黑土地》的美學(xué)價(jià)值在于農(nóng)民的樸素情感;《看你能堅(jiān)持多久》的美學(xué)價(jià)值在于“我”與女主人公的心理描寫;《七妹》的美學(xué)價(jià)值在于把人物和社會(huì)背景聯(lián)系起來(lái)，為我們展現(xiàn)了某種社會(huì)氛圍下的人物的生存境況，而使我們接受作者的潛移默化的感染。不過(guò)，某種方面，在現(xiàn)時(shí)的敘事遭遇了某些敘述障礙。農(nóng)民的樸素情感，在某種程度上被沖淡了。小說(shuō)常常會(huì)出現(xiàn)的貼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)，具有相對(duì)純粹心理的“我”或者某個(gè)人物在現(xiàn)實(shí)中難以尋覓。而把握時(shí)代、社會(huì)與個(gè)人的宏觀敘事需要相對(duì)高的專業(yè)能力或者天才。這些情況的產(chǎn)生，都給我們底層文學(xué)的成熟造成很大的阻礙。文學(xué)是一種強(qiáng)有力的話語(yǔ)權(quán)。在這個(gè)方面的成功與否，直接會(huì)對(duì)階級(jí)、民主等的社會(huì)制度建設(shè)帶來(lái)深遠(yuǎn)影響。

　　最后回到小說(shuō)本身。這篇小說(shuō)和我們的理念是觸犯的。它對(duì)于文革的某種控訴或者厭惡，在它的本身的美學(xué)魅力的引導(dǎo)下，被我們不自覺(jué)地接受。它讓我們對(duì)玉妹子產(chǎn)生足夠的同情，對(duì)村支書(shū)產(chǎn)生極大的痛恨，對(duì)農(nóng)村社會(huì)因文革產(chǎn)生的某些錯(cuò)亂的愚昧不能接受，對(duì)“我”的懊悔給予同感。從這篇小說(shuō)中，可以看到它本身的美學(xué)價(jià)值對(duì)于小說(shuō)主題的重要性。我們所批評(píng)的“傷痕文學(xué)”，就具備這樣的美學(xué)價(jià)值，它在新時(shí)代人們的解讀下，就會(huì)造成一些認(rèn)知錯(cuò)誤。就像不久前的《歸來(lái)》，大多數(shù)人還是會(huì)給與同情的。某種程度上，同情真是一種抽象的，人人都會(huì)慷慨付出的情感。所以，我們應(yīng)該注意到小說(shuō)的美學(xué)價(jià)值或者藝術(shù)性的重要性。當(dāng)然，我不否認(rèn)這位作者是從自己的真實(shí)感受開(kāi)始創(chuàng)作的，我也相信這種時(shí)代的錯(cuò)誤是存在的，人們的怨氣也值得肯定的。在這個(gè)方面，美學(xué)價(jià)值是不能決定對(duì)錯(cuò)的，對(duì)錯(cuò)應(yīng)留給歷史來(lái)決定的，而真正偉大的小說(shuō)是高舉“美”和歷史正義的小說(shuō)。我們?cè)谇耙粋€(gè)方面應(yīng)該努力促進(jìn)。

　　戴岱：《鬧洞房》：http://bbs.tianya.cn/post-culture-860647-1.shtml

　　（2013-8-12浙江 衢州）

      西南新左翼文藝群

　　群號(hào)：225174960

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)