響應了“烏有之鄉”上一篇文章的號召,我利用了這個寒假,通過對外祖母的對話,對毛澤東時代進行了一番調查。
既然是調查,本身就不能有主觀上的情感,所以調查中一定有左派不喜歡的東西,但是“實事求是”應該是主席留給左派必須遵照的原則!
做一些必要的說明:外祖母生于1938年,解放前在老家重慶,由于父母雙亡,先后由大舅、大姐撫養,解放后隨大姐一家來到撫順(遼寧省重工業城市,當時號稱“煤都”),進入衛校學習,在撫順礦務局醫院當護士,1963年與姥爺結婚,姥爺是撫順某重要工廠的工人,后提升為車間主任。1964年我舅舅出生,1965年我母親出生。2005年姥爺過世。姥姥便與我們一家住在一起。
以下是調查的一些內容,雖不是原文,但的確是原意。
1. 關于解放
“解放那年您還有印象嗎?”
“怎么沒有?那年我都十歲了。我記得那時還在重慶,解放軍來了。沒來的時候,國民黨宣傳說解放軍共產共妻,大姑娘小媳婦嚇得不得了,當時我大姐差點把我二姐嫁了出去,生怕被共產黨給‘共妻’了去。”
“那‘共妻’了沒有?”
“‘共’啥呀?都是國民黨的宣傳而已。解放軍一來,我記得那時候教我們這群小孩子唱歌,唱得好像是‘解放區的天是晴朗的天’吧!當兵的說的是普通話,我們是四川話,聽不懂哇。那解放軍還挺耐心,一句一句教,我二姐唱歌好聽,干部知道了,就要把她調到文工團,后來不知怎么回事沒去成,現在想想都可惜啊!”
“你們那時怎么看待解放的?”
“就是覺得總算不用打仗了,國家終于太平了!”
2. 關于反右
“我們家好像有個‘右派’?”
“是啊,我大姐夫,就是你的大姨姥爺。他原先是國民黨員。解放后最初幾年還沒有什么。可是五七年反右的時候,他在大會上說共產黨這也不好那也不好(好像說什么‘外行不應領導內行’什么的)再加上本身是個國民黨員,運動一來,立馬拿下——‘歷史現實雙重反革命’,后來文革時候關了幾年,放出來了!”(注:大姨姥爺放出來以后依然當工程師——老本行,后來退休,〇幾年的時候安然離世,那時我才十歲出頭)
“還有一個,你姥爺的同學,反右時候寫的日記被人家舉報了,里面有一些不好的內容,結果扣上右派的帽子,文革結束以后才摘。”
“寫日記都要被扣帽子啊?”
“他是被人家給整了,他的一個同學特意要整他……孩子啊,社會復雜著呢……”(注:姥爺的同學我今年放假還看到了,現在依然愛寫東西,七十歲高齡還在寫博客,他自己說好要寫回憶錄。)
3 關于干群關系與社會風氣
“那時候人那么壞嗎?”
“孩子,啥時候都有好人和壞人。總體上那時候還是好人多。白菜放在外邊,不用擔心被偷,也沒有現在什么綁架啊、搶劫啊。你媽小時候大晚上在外面瘋玩,或者晚上在大街上走,我從沒有擔心過。現在,你半夜上街,我才不放心呢,現在多亂哪,騙子、劫匪、流氓、小偷,防不勝防。而且現在人更壞,人們之間都不敢相信對方,誰也不信誰,大街上老太太倒了,誰都怕被訛,愣是沒人去扶一下,這在以前根本不可能發生!”
“那時候干部怎么樣?”
“比現在強!那個時候任用干部,看的是能力。你姥爺工作技術全廠數一數二,但是 你姥爺很倔,有時認死理兒,愛跟領導掐架,但是還是被提拔成全廠三把手。后來文化大革命時候靠邊站了,改革開放后,任用干部全靠誰會溜須拍馬,誰看能力?有能力的,人家反而整你!”
“那時候干部真的沒有貪污?”
“誰敢!別說貪污了,公家的東西他都別想碰。廠長要是敢拿公家東西,整不好第二天有人寫他大字報。那時最嚴重的,不過也是走走后門兒,那發現也是不得了的大事兒,別管是誰,這方面要是有了問題,前途就沒了。還有個人生活作風,領導干部要是搞女人,都容易戴帽子游街。那時候領導大多數都還不錯,還經常作職工的思想教育工作,不是表面的,而是真心的。你姥爺當三把手的時候,倆工人鬧離婚,他還去勸,你姥爺在工人當中威信很高,果然勸好了,這事兒他說了好幾十年,總說勸成一對兒也是件功德。”
4 關于生活水平
“你挨過餓沒?”
“挨過!小時候在重慶,扒過樹皮。”
“解放后呢?”
“總體說,能吃飽,吃不好。不用像小時候那么挨餓了。你媽和你舅就從小沒挨過餓。但是那時候確實吃的不好,肚子里沒油水兒,一年只有在過年的時候吃一次大米飯泡豬油,除此之外天天苞米面,天天苞米面,哪像你們現在,頓頓都得有肉菜?你們這一代啊,一點兒苦也吃不得!”
“那時如此匱乏?”
“嗯,國家困難嘛。但那個時候是吃不好,但是你吃苞米面,院長也是苞米面,不憋氣啊!不像今天,有人餓死,有人‘鮑魚龍蝦’,還非得四斤裝的!”
“那么窮,得病了咋辦?”
“得病了?治唄!上醫院不花錢,只要你有城鎮醫療卡,一分錢不花。不管大病小病,全程不用花錢,那時只有死在醫院里的,沒有死在醫院外的,紅包什么的就更是沒聽說過的東西。上學只交兩毛錢書本費,國家一直供你到高中。”
“住房呢?”
“單位分配,房子不大,條件也不好,但是總不至于沒有房子。那時候國家也沒錢,但是從來沒惦記過老百姓兜里的錢!”
“那時候生孩子多,能養活得起?”
“生孩子是多,但是那時候國家鼓勵‘一個不少,兩個正好’,生多了也是自己的事兒。至于是否養活得起的問題,一般還是養活得起的,也有實在養活不起,太困難了,單位給補助,街道一般也會照顧,總之不會把你逼到絕境上,所以那個時候沒有動不動跳樓自殺的,沒有得抑郁癥的,沒有拿個刀到處殺人的。”
5 關于三年困難時期
“建國后當真沒挨過餓?不會把,我可讀過歷史書的,1960年不可能沒挨餓!”
“是啊,從五九年開始的。忽然間就降低了糧食供應,然后國家就困難啦。那時候我還沒認識你姥爺,在大姐家住。確實吃不飽,這人哪,一吃不飽就發慌,那滋味兒不好受!你們這一代真該挨挨餓!當時我大姐的兒子也就比我小幾歲,正是長身體的時候,吃不飽啊,就偷偷把我的那一份給吃了,我也沒辦法,誰讓人家長身體呢?哦,他當時跟你差不多一邊大。”
“你大姐的孩子比你小幾歲?那你和你大姐差那么多歲呢?”
“差十多歲唄。”
“咋差那么多?”
“孩子啊,我小時候姊妹六個,死了倆,送人一個,就剩我們姐仨。舊社會,死個小孩兒太正常了。”
“六零年死人沒?”
“我沒聽說過,不過我想應該死了人,當時太困難,走道都沒氣力,估計農村夠嗆。”
“餓死三千萬可能不?”
“三千萬?瞎扯淡,哪兒會死那么多。三千萬一個省啊,你小子白看書了,一點兒不會想問題。”
“既然挨了餓,那和舊社會不一樣了嗎?”
“咋能一樣?那時候雖然挨餓,很難受,但是不像小時候那么絕望。國家說了六一年恢復,既無外債也無內債,結果六一六二年果然就不挨餓了,那時候政府說話算話,一口吐沫一顆釘,不象現在,就知道忽悠老百姓!”
6 關于文化大革命
“文革那陣兒,咱家什么情況?”
“六六年,你姥爺剛剛當上廠里三把手,沒幾天就文革了。那時廠里領導跟你姥爺說,‘運動來了,我也保不了你了,你看著辦吧。’果然沒幾天,全體廠領導靠邊站,再過幾天就有紅衛兵來查你姥爺的‘黑材料’,你姥爺說,‘我只有紅材料,沒有黑材料!’那紅衛兵還擱那傻樂呢,然后你姥爺還在廠里搬幾天轉頭,然后就成了普通工人了。”(必須聲明的是,理論上講,是文化大革命使姥爺的“仕途”中斷,按照精英主流觀點,姥爺應該是“反毛先鋒”,可姥爺畢生是主席的崇拜者,我記得小時候家里擺了一尊毛主席瓷像,一直保留到姥爺去世,也保留到了今天。)
“后來呢?”
“過幾個月開始武斗。當時撫順分成兩派,起初吵架,后來動刀子,最后槍都上了,搶得是解放軍的,在南站那個地方拉開架勢開干,挺嚇人的。我一個同事當時從南站回來,嚇得不得了,說那情況特別恐怖。”
“死人了嗎?”
“死了。”
“咱們家呢?”
“你姥爺一看情況,說‘都是群眾,斗什么斗?咱不湊那熱鬧!’跟領導請了假,帶著你媽你舅,全家四口回你姥爺的江西老家。現在想想文化大革命那陣兒挺有意思(原文如此——作者注),回老家的火車開一半停了,那時候鐵路癱瘓,司機自己跑了,火車愣是停在荒郊野外好幾天,中途有一幫人說自己是造反派,上火車抓人,牛氣哄哄的,趁機打砸搶。后來有個乘客會開火車,自己上去開,開到一個小鎮,停下來了,你姥爺在那兒有朋友,住了幾天。后來回撫順的火車走一半又停了!這一次有人趁亂偷了咱們的包,糧票、工作證全沒了。那時候沒有糧票吃不了飯,幸虧有個人撕了幾張糧票給咱們,要么回趟家還得挨頓餓!”
“那么亂那?”
“六八年就好了,毛主席說大聯合,造反派立馬聯合了,總算安定下來,最亂的是六七年。”
“就亂了兩年?我還以為文革十年一直天天打砸搶呢?”
“不是的,六八年以后就沒人打砸搶了,主要是六七年。”
7 關于改革開放
“老毛去世那陣兒,你們都什么反應那?”
“什么‘老毛’?那叫‘毛主席’!毛主席走那陣兒,我們‘二宿舍’那有哭的,有個別哭得很假,一般還是真心實意。大家都想哪,主席走了,中國咋辦啊?”
“后來咋辦的?”
“改革開放唄!先前幾年生活有所改善,老百姓挺擁護的,可后來一‘膽子大一點,步子快一點’,完了!原先觀望的那幫官兒,全都照死里作,先是下崗,你舅沒了工作,完后什么‘國企改制’,貪哪,真敢貪。你姥爺那個廠子換了領導,幾年把廠子搞的什么都不剩,然后一改制,一個曾經撫順數一數二的廠子,說黃就黃!你姥爺為廠里奮斗了四十多年(姥爺1955年開始工作,1997年退休,工作四十二年),廠子就像他的孩子,黃了以后,他一直為此事窩火,說那廠長賣了他孩子,跟你這么說,你老爺一定程度是窩火氣死的。”姥姥說到這,黯然神傷。
(姥爺是我這十八年最敬佩的人,我覺得他身上始終浸潤著毛澤東時代的典型氣質——嫉惡如仇、關心百姓、剛正不阿,他敢于公然痛斥破壞公物的人,敢于與廠長公開辯論甚至吵架,敢于帶領全樓的人為暖氣的事與供熱公司理論,敢于在列車上仗義執言,指責不為孕婦讓座的人。姥爺一直教育我,做人要有底線,做人要有骨氣,否則就是行尸走肉,我想我十八歲時候能夠成為左派,一定程度上與姥爺的言傳身教有關。姥爺2005年盛夏的一個雨夜離開了這個讓他憂心的祖國,他是7月31號走的,退休金領到七月,如果再晚走一天,就會領到八月,姥爺臨死都在履行諾言——不占共產黨一點便宜!)
8 關于毛澤東
“你是怎么看毛主席的?”
平素不愛唱歌的姥姥唱了起來:
“東方紅,太陽升中國出了個毛澤東,他為人民謀幸福,呼兒嗨呦,他是人民大救星……”
聲明:本文絕非虛構,是實實在在的談話,主席說,沒有調查研究就沒有發言權,通過這次調查,我更加明確了毛澤東時代的真實請況,當然,我家是在撫順,不能代表全中國,還希望各地網友多多提供第一手資料,還原真實的毛澤東時代!
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!