地獄與天堂
——朝鮮紀(jì)行(之一)
2013年,時(shí)逢中國人民志愿軍抗美援朝勝利60周年之際,7月25號至30號,我隨同《烏有之鄉(xiāng)》一行赴朝鮮作了為期5天的考察。這次考察,本來是應(yīng)朝鮮對外文化聯(lián)絡(luò)委員會的邀請出訪,后因某種可笑的原因,臨時(shí)改為民間活動,其行程也作了相應(yīng)調(diào)整。
——25號傍晚,從北京飛抵平壤,入住朝鮮青年酒店。
——26號,上午拜謁萬壽臺,考察豆奶加工廠和平壤婦產(chǎn)科醫(yī)院,并與醫(yī)生座談;下午驅(qū)車到會蒼郡憑吊中國人民志愿軍烈士陵園,參觀志愿軍司令部。
——27號,上午考察青山里農(nóng)合社;下午入住元山港,晚上參加青年學(xué)生聯(lián)歡活動。
——28號,上午考察元山農(nóng)業(yè)大學(xué);下午返回平壤市區(qū)參觀地鐵,并為中朝友誼記念碑獻(xiàn)花。
——29號,上午赴開城參觀板門店朝鮮與韓國軍事分界線;中午參觀髙麗成均館;下午返回平壤參觀朝鮮解放戰(zhàn)爭博物館和萬景臺;晚上觀看大型歌舞劇《阿里郎》。
——30號早上,乘飛機(jī)離開朝鮮回國。
回國后朋友問我:“朝鮮怎樣?”我說:“既是地獄,也是天堂”。沒錯,朝鮮是任志強(qiáng)和那些大辦人奶宴席者的地獄,是冀中星們和千萬國企下崗職工的天堂。
走馬觀花,溫故知新,百感交集,一言難盡。我把自己的真實(shí)感受整理成文,之后將陸續(xù)掛出來,敬請關(guān)注。
震撼
——朝鮮紀(jì)行(之二)
在朝鮮考察期間,我經(jīng)歷了兩次難忘的震撼。
一次是7月26日,祭奠志愿軍烈士陵園后,回平壤的路上,天色已晚。汽車經(jīng)過軍事管制區(qū),需要與有關(guān)方面協(xié)調(diào)放行,我們下車休息。萬籟寂靜,有幾只螢火蟲在茂密的灌木叢中飛揚(yáng)。不經(jīng)意間我抬頭仰望,啊!滿天星斗,大大小小,密密麻麻,像節(jié)日里綻放的煙花,閃爍在浩淼的夜空,令人嘆為觀止。
今夜星河燦爛。我被眼前的景象震撼了,全身汗毛因激動而立了起來。更震撼我的是,天際中星云狀的銀河系清晰可見,如煙如藹,淼淼而悠遠(yuǎn)。我恍若隔世,心中突然涌動著“聽媽媽講那過去故事”的空靈。真沒想到,在全球生態(tài)系統(tǒng)已經(jīng)瀕臨崩潰的21世紀(jì),居然還能看見兒時(shí)曾經(jīng)看見過的天象。
另一次是7月29日晚上,在平壤五一體育館觀看《阿里郎》。這部大型團(tuán)體操加藝術(shù)表演,集名曲、舞蹈、體操、雜技于一體,形象地描述了朝鮮民族的苦難歷史,熱情地謳歌了朝鮮社會主義革命和建設(shè),展示了朝鮮人民高昂向上的集體主義精神。以編排、陣容和藝術(shù)的高水平,《阿里郎》被載入吉尼斯世界紀(jì)錄。整個(gè)演出時(shí)長一個(gè)半小時(shí),有十萬人參加。其中,兩萬人是背景演員,一萬人是專業(yè)演員,7萬人是群眾演員。場面氣勢恢宏,燈光色彩絢麗,舞美整齊劃一,旋律優(yōu)美向上。完全沒有當(dāng)今資本主義世界固有的頹廢、腐朽和萎靡。
哀莫大于心死。生活在弱肉強(qiáng)食的冷酷叢林里經(jīng)年久矣,我已經(jīng)習(xí)慣于“不以物喜,不以己悲”,于人于事越來越麻木,越來越冷漠,越來越不容易被感動。然而,當(dāng)《國際歌》的旋律回響在平壤五一體育館的上空時(shí),我禁不住熱血沸騰。震撼我的,不僅僅是這氣勢恢宏的場景,不僅僅是這氣吞山河的畫卷,而是深植于《阿里郎》骨子里的精神。什么精神?朝鮮同志說,這是“主體思想”的力量。而我,卻更愿意用格瓦拉的名言來定義這種精神:“革命是不朽的!”
公元1967年10月8日,格瓦拉被玻利維亞政府軍擊傷后被捕。審訊官問:“你在想什么?”格瓦拉回答:“我想,革命是不朽的!”
公元2013年7月30日,在平壤到北京的飛機(jī)上,我耳邊一遍又一遍地響起電視劇《潛伏》的片尾曲《深海》:
在黑夜里夢想著光,
心中覆蓋悲傷。
在悲傷里忍受孤獨(dú),
空守一絲溫暖。
我的淚水是無底深海,
對你的愛已無言。
相信無盡的力量,
那是真愛永在!
我的信仰是無底深海,
澎湃著心中火焰。
燃燒無盡的力量,
那是忠誠永在!
我恍然大悟,那震撼我的,是孤獨(dú),是信仰,是忠誠,是堅(jiān)守。和著堅(jiān)定而低沉的歌聲,我的眼淚止不住地涌了出來。
女大學(xué)生手上的老繭
——朝鮮紀(jì)行(之三)
在中國,我一眼就能從人堆里分辨出誰是農(nóng)民工,誰是上等人。這并非鄙人火眼金睛明察秋毫,實(shí)在是因?yàn)榻袢罩袊呢毟粦沂猓瑹o論是形式還是內(nèi)容,都烙上了極為鮮明的階級特征。可是在平壤的大街上,我分辨不出誰是有權(quán)有勢的人,誰是普通勞動人民。
有人說:“朝鮮人都穿一樣的服裝,你根本不知道誰是八路軍,誰是老百姓。”其實(shí),朝鮮女性著裝相當(dāng)時(shí)髦,如果不是在朝鮮,我還以為她們就是中國的時(shí)髦女郎。朝鮮男人的著裝沒有女性那么多元,大致有三類:一是軍人著裝(有軍銜區(qū)分等級),二是制式著裝(有點(diǎn)類似中國的職業(yè)服裝,以灰色或深黃色為主,且比較普遍),三是隨意著裝(沒有固定模式,比較多元)。
以我的觀察,朝鮮很難看到階級分化,并不是因?yàn)槌r人的衣著差異很小,而是在于:在朝鮮,人人都像勞動人民!此話怎講?所謂“都像”,不是“穿得像”,而是“長得像”。與中國普遍的“大腹便便”形成鮮明對比的是,朝鮮的男人,幾乎個(gè)個(gè)都長得黑黝健康。我在平壤看見幾個(gè)人民軍大校和上校,我敢打賭:如果他們脫掉軍裝換上老百姓的服裝,你一定以為這就是一群干粗活的老農(nóng)民。
有人嘲諷:“朝鮮人民食不果腹,衣不蔽體,營養(yǎng)不良,面黃肌瘦,當(dāng)然個(gè)個(gè)都像老農(nóng)民啦。”其實(shí),這是嚴(yán)重的偏見。朝鮮在蘇聯(lián)解體后,由于美國的封堵制裁,經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)遭遇到了空前的打擊,人民的生活水平一度相當(dāng)艱難(關(guān)于這個(gè)問題,我放在以后再談)。但是,把朝鮮沒有階級分化歸結(jié)于此,盡管目前在中國十分流行,卻是典型的淺薄和無知。
我在元山參加大學(xué)生集體聯(lián)歡的時(shí)候,和我跳舞的女大學(xué)生手上長著老繭,這讓我很是驚訝。下來聽隨行的中國朋友說,和他們跳舞的幾位女大學(xué)生的手上都長了老繭。朝鮮同志告訴我們,每年農(nóng)忙時(shí)期,朝鮮的軍人、干部、工人和學(xué)生都要下鄉(xiāng)參加義務(wù)勞動,至少一個(gè)星期,與農(nóng)民同吃同住同勞動。這種實(shí)打?qū)嵉?ldquo;三進(jìn)三同”不僅讓我想起了一位可敬的中國人,也讓我想起了毛澤東畢生都在為之奮斗的理念:“知識分子勞動化,勞動人民知識化”!
想必右派又要憤憤然了:“大家瞧瞧,朝鮮是如何迫害知識分子的。”讓右派失望的是,朝鮮其實(shí)非常尊重知識分子,這種尊重,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了普世價(jià)值國家。這不僅從朝鮮勞動黨的黨徽可以看出來(勞動黨的黨徽由鐮刀、榔頭和筆組成),而且體現(xiàn)在收入分配“嚴(yán)重”向教師傾斜。朝鮮導(dǎo)游小許告訴我,一個(gè)剛參加工作的青工,月工資大概在2千朝幣左右;一個(gè)參加工作多年的職工,月工資大概在3千-4千朝幣左右;一個(gè)廠長或中級干部,月工資大約在4千-5千朝幣左右。而中小學(xué)的老師尤其是大學(xué)教授的收入?yún)s遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于社會平均水平,在科學(xué)技術(shù)上有特殊貢獻(xiàn)的教授,月收入甚至高達(dá)20萬朝幣。
我還要說一件讓右派崩潰的事情。7月26日,當(dāng)我們乘坐的大巴駛?cè)肫饺蓝鼓碳庸S時(shí),迎面遇見幾個(gè)正在打掃衛(wèi)生的清潔工人。沒有想到的是,這些地道的勞動人民熱情地向我們揮手致意,全然沒有“下等人”的膽怯、畏縮和冷漠。從他們臉上,我看到了主人翁的自信和自強(qiáng)。而這種“下等人”的自信和自強(qiáng),在當(dāng)下中國已經(jīng)成為過眼云煙,早就不知所終了。
由此我也憤憤然了:那些詛咒“知識分子和勞動人民相結(jié)合”是“專制、獨(dú)裁、迫害、暴政”的人,內(nèi)心世界是多么的狹隘,多么的陰暗,多么的腐朽。
幸福在哪里?
——朝鮮紀(jì)行(之四)
托爾斯泰說:“幸福的家庭都是一樣的,不幸的家庭各有不幸”。
很遺憾,人們眼中的幸福未必一樣。因?yàn)椋腋V笖?shù)在今天越來越成為一個(gè)很有爭議的東東。在普世價(jià)值的籮筐里,衡量幸福的尺子是金項(xiàng)鏈的粗細(xì),是錢袋子的大小,是身上名牌的多少。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),任志強(qiáng)、王石、潘石屹之類的地主老財(cái),才是“幸福楷模”——如果不是最近犯了事,那位著名的巫師王林大仙,也勉強(qiáng)算一個(gè)。
不幸的是,在物欲橫流的今天,雖然“幸福楷模”的錢袋子越來越飽滿,可是絕大多數(shù)中國人的幸福感卻越來越可疑,越來越不靠譜。央視曾經(jīng)搞過一個(gè)“今天你幸福嗎”的調(diào)查,那些毫不猶豫地拍胸說“我很幸福”的各色屌絲,實(shí)在是對幸福一種諷刺。
暴發(fā)戶的幸福感往往過于強(qiáng)烈,口味兒重,但也很滑稽。我曾聽我一個(gè)親戚說,有發(fā)了財(cái)?shù)闹袊送χ夏肛i一般的肚子,在中朝邊境對朝鮮人輕蔑地高喊:“過來呀,賞你一塊狗肉!”我也親眼看見,有中國人使勁抻著脖子上栓狗鏈子一般粗的金項(xiàng)鏈,顯擺著豬蹄一樣的手指頭,那上面戴了N個(gè)金戒指,高聲嘲笑朝鮮的貧窮。而在美國主子面前,這些國人立馬雙膝發(fā)軟,聳肩脅笑,鼻涕哈喇子一起流,一副狗奴才德行。這勢利小人加龜孫子的嘴臉,要多惡心有多惡心。
按普世價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn),朝鮮沒有黃賭毒,沒有二奶三陪女,沒有黑社會橫行,沒有人奶宴席,沒有地溝油,沒有天上人間,所以沒有選擇自由,何來幸福可言?不僅沒有幸福,簡直就是扼殺人性。比如,當(dāng)我告訴兒子:“朝鮮沒有失業(yè),青年的就業(yè)由國家統(tǒng)一安排”。80后的兒子很不屑:“沒有個(gè)人意志的選擇,完全是扼殺自由!鐵籠子的就業(yè)有何值得羨慕?”
兒子對“自由”的辯護(hù)很有力量,我一時(shí)無語。是啊,今天的中國人的確有了選擇職業(yè)的自由,可是,為什么在已經(jīng)有了雙向選擇自由的中國,千千萬萬的大學(xué)生、研究生甚至博士生畢業(yè)后的首選,就是不遺余力地去考公務(wù)員,千方百計(jì)、削尖腦袋、心甘情愿地想鉆進(jìn)這個(gè)沒有自由的鐵籠子里去呢?已經(jīng)獲得自由的80后,為什么卻如此酷愛不自由的鐵飯碗和鐵籠子?我百思不得其解。終于,我想起了馬克思在《資本論》中說的一句話:資本主義的自由,就是雇傭工人“有選擇被哪個(gè)資本家剝削的自由”——如此而已。
與宣稱物欲就是人性的普世價(jià)值不同,馬克思主義從來不認(rèn)為金錢是構(gòu)建幸福大廈的唯一材料;與主張忍受剝削壓迫就是幸福的佛教不同,馬克思主義也從來不把幸福建立在自我想象的虛無里。朝鮮當(dāng)然還有很多不盡人意的地方,經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、政治制度還有很大的發(fā)展和改進(jìn)的空間。但是,在朝鮮的經(jīng)歷讓我確信,普世價(jià)值的幸福尺子看似很“普世”,其實(shí)這種“普世”很值得懷疑。在去開城考察的途中,中國同胞與朝鮮導(dǎo)游有下面一段真實(shí)的對話:
中國同胞問:“什么是幸福?”
朝鮮女導(dǎo)游小白說:“幸福就是平等,就是人人有保障。”
朝鮮男導(dǎo)游小許說:“幸福就是友誼常在,就是真誠相待。”
按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),朝鮮人的幸福指數(shù)并不低。朝鮮的階級分化很小(參拙文《女大學(xué)生手上的老繭》);朝鮮有三大全民社會保障,而且是實(shí)實(shí)在在的:全民免費(fèi)醫(yī)療,全民免費(fèi)住房(連農(nóng)村農(nóng)民的住房也是國家統(tǒng)一修建,按人口多寡分配),全民享有12年免費(fèi)義務(wù)教育。
我看見,朝鮮軍人的眼里是堅(jiān)毅果敢,朝鮮孩子的眼里是清澈見底,朝鮮男人和女人的眼里是淡定安詳。在朝鮮人的眼睛里,全然沒有中國人眼睛里的貪婪、焦慮和浮躁。最讓我感動的是,我在朝鮮沒有看見一個(gè)戴眼鏡的中學(xué)生!一問才知道,他們只有上午才上課,下午參加興趣活動。地球人都知道,中國的孩子從幼兒園開始就身負(fù)重?fù)?dān),小學(xué)、中學(xué)直到大學(xué),為了做人上人而已經(jīng)不再是人。不知中國的學(xué)生和孩子家長看到朝鮮學(xué)生的境況,會不會從此明白“幸福在哪里”呢?
看了我的《朝鮮紀(jì)行》,有右派惱羞成怒,跳將出來質(zhì)問:“既然朝鮮如何如何,那你為啥不留在朝鮮?”其實(shí),任何事物都是辯證的、發(fā)展的、相對的,而不是孤立的、靜止的、絕對的。我介紹朝鮮的情況,并不是說朝鮮沒有問題(容我另文分析),而是針對有人把朝鮮妖魔化的一種澄清。抓住“既然”,非要“怎樣”,這是可憐的右派最喜歡玩的抬杠游戲。
順便多說一句:“既然如何,那就怎樣”的邏輯,是一種典型的腦子進(jìn)水的思維方式,學(xué)界的說法叫“形而上學(xué)看問題”。按照“既然如何,那就怎樣”的邏輯,我可以給那些腦子進(jìn)水的右派列出N個(gè)問答題:
——既然你認(rèn)為任、王、潘是中國的“幸福典范”,那么你老婆嫁給你這小屌絲就是天大的錯誤,為啥不主動獻(xiàn)身給任大爺做小妾呢?
——既然你堅(jiān)信美國是地球的天堂,那么你女兒呆在中國就是“普世價(jià)值”的奇恥大辱,為啥不留在曼哈頓做三陪女呢?
——既然……
這類無聊的問答題我就不再一一羅列了,有興趣的朋友自己去續(xù)吧。不過,最后我還是想問大家一個(gè)問題:
幸福在哪里?
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!