內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識形態(tài)的新魔咒──評龍應(yīng)臺的《1949大江大?！?/p>

　　曾健民

　　60年來，臺灣社會的快速變化，不管是經(jīng)濟生活或是政治轉(zhuǎn)型，從未脫離內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)的大框架。在思想領(lǐng)域，不管是自由主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義、后殖民主義……也都是在這個大脈絡(luò)下的旜遞;這些思想，由于從未有過對臺灣內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)結(jié)構(gòu)的徹底反省和批判，都很難超越反共的自由主義和反中國意識的基調(diào)。它特別具體表現(xiàn)在如法國馬克思主義哲學(xué)家阿杜塞所指出的「意識形態(tài)國家機器」中，包括黨派、媒體、文化、校園等。

　　臺灣內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)體制的歷史起源，在1949年。對1949年歷史的反省和批判，也是從知識上思想上或者感情認(rèn)同上超克內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識形態(tài)的起點。然而，至今連一本最起碼的有關(guān)1949的基本歷史知識性著作都未出現(xiàn)，可見內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識形態(tài)仍然在臺灣的精神思想領(lǐng)域占有統(tǒng)治性地位。

　　果然，在這1949歷史批判的不毛之地，長出了以「內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)現(xiàn)代化論」為基本價值觀點，對1949年進行敘事的異化之果──龍應(yīng)臺的《1949大江大?！贰?/p>

　　此書一出大為熱銷，連中國大陸也出現(xiàn)一些粉絲。

　　這種現(xiàn)象印證了，內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識形態(tài)不但是臺灣現(xiàn)實生活的結(jié)構(gòu)，普遍地?zé)o所不在;而且在政治經(jīng)濟的再生產(chǎn)結(jié)構(gòu)中，作為維護統(tǒng)治集團利益的思想不斷地再生產(chǎn)。雖然它是脫離真實社會歷史的虛假意識，顛倒意識，但作為維持現(xiàn)實的社會關(guān)系，是一個客觀的存在。

　　龍書表現(xiàn)出來的，虛假的1949，正是這種現(xiàn)象的最好的例證。

　　一、現(xiàn)代話語的「反共劇」

　　在中國時報專訪中，記者問及如何克服口述歷史常有的「選擇性記憶」問題時，龍低調(diào)回答稱：這本書「是非常個人的寫作」、「不是學(xué)術(shù)著作」、「并非全貌呈現(xiàn)當(dāng)時情況」。這回答與她大部分時間的高調(diào)、虛夸口氣大為不同。然而，這本書真的只是「非常個人的寫作」嗎?恐怕也并非如此。

　　龍書以高度企劃后選擇的許多個人內(nèi)戰(zhàn)經(jīng)驗為素材，再以意識流時空倒錯穿插的印象式寫作方式，帶著濃厚價值判斷的敘事，加上把事物簡單化漫畫化的煽情話語，并貼出蔣軍潰敗，軍民逃難流離的悲情場面。雖然像一幅模糊的老照片，背后卻貫穿著一句簡單又強烈的潛臺詞──中共解放戰(zhàn)爭的殘暴。

　　它把國府軍民個人在內(nèi)戰(zhàn)中遭逢的悲劇性命運，用相當(dāng)任意性的文藝創(chuàng)作筆法，選擇性敘事，倂湊成一幅戰(zhàn)場受難圖。這里面不但沒有一絲一毫的歷史反省，還抽離了中國現(xiàn)代史的脈絡(luò)，除了戰(zhàn)場看不見一點當(dāng)時政治和社會經(jīng)濟文化的社會矛盾。看不見內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的原因，也看不到到底是什么政權(quán)是那些人，使這些軍民在大江大海中流離受難?完全沒有交代。戰(zhàn)場上除了這些受難的國府軍民和殘暴的解放軍之外，沒有1949的歷史;1949年的絕大多數(shù)中國同胞的命運好像從來就不存在。其實，這些同胞從來就不是她關(guān)心的對象，在她的意識形態(tài)世界里從來就不存在，若有，也是異類的「匪」的存在。

　　就像她自己承認(rèn)的，這本書不是歷史著作，也不算是「報導(dǎo)文學(xué)」。全書再現(xiàn)的1949形像，充其量只是一部為了控訴中共解放戰(zhàn)爭殘暴的「反共文學(xué)」現(xiàn)代版。它不禁使人想起50年代流行的，在夜間的大操場上舞臺燈照耀下上演的「反共劇」，令人不寒而栗;也像極了眷村叔伯向圍攏的孩子講的萬惡共匪的故事。只不過它使用了美式現(xiàn)代化意識形態(tài)的話語，再加上夸張的文藝筆調(diào)，符合了今日臺灣主流意識的胃口;符合今日去歷史化的歷史論述潮流，更符合藍綠的政治正確;更諷刺的，還投合了中國大陸「唯美」自由派對中國現(xiàn)代史的翻案風(fēng)。

　　二、沒歷史沒社會的「文明價值」

　　在同專訪中，龍高調(diào)地說：以身為失敗者第二代為榮。

　　如果，失敗者徹底反省了內(nèi)戰(zhàn)失敗的歷史，超越國共恩怨，結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)的分裂，追求民族的和平團結(jié)，那么，這樣的失敗者是民族的榮耀，第二代人當(dāng)然引以為榮。

　　然而，這個失敗者，不但沒有反省歷史，還依賴美軍、美援，充當(dāng)美國東亞冷戰(zhàn)的前線衛(wèi)兵，在臺灣搞人類有史以來最長的反共軍事戒嚴(yán)，對島內(nèi)罩下白色恐怖的大網(wǎng)，在海峽筑造民族分裂對峙的堡壘。一個有良識良知的人會對這樣的「失敗者」引以為「榮」嗎?其實，龍的價值思維根本不是在這個層次，因此她引以為榮的「說詞」也并不在這個層次。

　　他的「說詞」是：「他們到了島上，因為軍事徹底失敗，使得后來六十年，臺灣發(fā)展另一套價值，這不是國家主義、軍國主義，是一套溫柔人文價值。如果不是因為軍事失敗，也許我們島上還發(fā)展不出以個人幸福為核心的文明價值。……他們可以說是『臺灣現(xiàn)代化的開創(chuàng)者』」。

　　在這個說詞背后的思維，我們看不到六十年來臺灣在反共高壓、資本宰制、失去民族主體的黯淡歷史。

　　這六十年來，臺灣不是依賴著第七艦隊、美援、美國市場、商品和意識型態(tài)的發(fā)展嗎?難道黃春明筆下陽明山上和中山北路的高級美軍是假的嗎?〈莎喲娜拉?再見〉中的日本人是假的嗎?80年代以前的「美華協(xié)防條約」，還有，直到今天還自愿受美國國內(nèi)法──「臺灣關(guān)系法」保護的現(xiàn)實，都不存在嗎?在校園、媒體和文化界，美式現(xiàn)代化意識形態(tài)和「普世價值」基本教義鋪天蓋地，再加上民粹「臺灣意識」，這就是龍的「溫柔人文價值」嗎?

　　沒有白色恐怖，沒有農(nóng)村破產(chǎn)，沒有加工出口的勞工血汗，沒有染黑的二仁溪淡水河，沒有股市房市的掠奪;沒有城鄉(xiāng)差距，沒有高達六十倍的貧富差距，沒有這些那些臺灣人民的血汗;還有，沒有今日辛苦的臺商和將近半數(shù)的臺灣產(chǎn)品向大陸的輸出，沒有這樣那樣的大陸人民的血汗，會有龍今天「個人幸福的文明價值」嗎?

　　這種價值，充其量只是失去歷史脫離社會的少數(shù)菁英的價值。

　　明明有半甲子以上的反共軍事戒嚴(yán)體制，卻說沒有國家主義、軍事主義。還有，作為反共戒嚴(yán)體制重要一環(huán)的內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識形態(tài)，今天，還以現(xiàn)代化和普世價值文明為話語，依舊維持著反共反中國意識的霸權(quán)支配;它以臺灣人還是中國人區(qū)分善惡，以統(tǒng)獨藍綠分裂社會，藉此筑高兩岸壁壘，掩蔽社會內(nèi)部階級矛盾。對于臺灣這樣的意識價值現(xiàn)狀，恐怕只有不知歷史為何物，脫離社會現(xiàn)實的少數(shù)菁英，才會認(rèn)為「是一套溫柔人文價值」。

　　至于，「失敗者」﹙逃臺軍民﹚是不是「臺灣現(xiàn)代化的開創(chuàng)者」?這種說法穿鑿附會，根本不值得理會。

　　龍的文明價值，沒有歷史也沒有社會，雖然無臭也無味，但潛散著一股濃厚的意識形態(tài)。

　　龍的潛臺詞就是說：幸好徹底軍事失敗，使得臺灣發(fā)展出一套文明價值，而這套文明價值遠比大陸的更高度。換句說法是：幸好兩岸徹底分裂，臺灣才得以發(fā)展出一套比大陸更文明的價值。這是她的中心思考。在民族國家認(rèn)同光譜上接近「獨臺」。

　　這一套文明價值，說穿了就是美式的文明價值，不外乎自由、民主和個人主義，其背后的信條是反共主義和自由主義。美國在冷戰(zhàn)期間，為了對抗共產(chǎn)主義和民族解放運動在亞非拉的快速擴張，向第三世界發(fā)動了美式「現(xiàn)代化理論」的意識形態(tài)戰(zhàn)線。這種冷戰(zhàn)意識形態(tài)，是直線式的社會發(fā)展觀，宣稱「落后」國家只有通過加速傳統(tǒng)社會向進步的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變這一條路，才是文明的發(fā)展;而美國高居于普通的歷史進程的最頂端，是最高度的現(xiàn)代性國家。

　　龍的文明價值就是這套現(xiàn)代化意識形態(tài)的亞流。;2006年紅衫軍起來的時候，她害怕紅衫軍的變革行動會偏離「文明價值」，膽怯地說：「激情的『人民革命，革掉的會是民主』」。

　　五年前，趙剛在〈和解的壁壘〉中批評「龍女士」說：

　　「龍女士是一個現(xiàn)代化派，現(xiàn)代化意識形態(tài)是她隱而不宜的『大敘事』，拿來污名化作為一個理念的中國。……因而從一種文明的高度來俯瞰中國以及臺灣……道德心里位置是西化高等華人。」

　　過去，國民黨曾以「自由中國」自居，污名化中國大陸名為「極權(quán)中國」;以「自由地區(qū)」自稱，污蔑中國大陸是「匪區(qū)」;自稱為「漢」，而大陸是「賊」，「漢賊不兩立」。后來，國民黨政權(quán)轉(zhuǎn)型后，宣稱要「三民主義統(tǒng)一中國」;最近，變成了「民主人權(quán)統(tǒng)一中國」。那么，今天龍是站在這個延長線上，以西化高等華人的姿態(tài)，用「現(xiàn)代文明價值」去鄙視中國大陸「反現(xiàn)代文明」。

　　三、建構(gòu)「解放軍殘暴」的印象敘事策略

　　對于東北長春圍城的敘事，就是龍書中的一個典型例子。

　　首先，它突兀地把二戰(zhàn)希特勒德軍對蘇聯(lián)列寧格勒三年圍城的血腥場面擺在前面，娓娓訴說圍城的「慘絕人倫」。這是精心安排的寫作策略，并不是真要譴責(zé)德軍圍城的「反人類罪行」，而是要以此先給讀者一個閱讀的聯(lián)想、暗示，造成解放軍對長春圍城和德軍圍城一樣殘暴的印象。

　　東北過去曾是日俄帝國為爭奪利權(quán)互相征戰(zhàn)之地，但主要是在日本的殖民地統(tǒng)治之下。在龍的筆下，日本對「滿州」掠奪式的殖民統(tǒng)治消失了，只見到「新京」(長春)「成為日本精心經(jīng)營的花園城市」，它歌頌道：

　　「都市規(guī)劃以歐洲大都市為范本……公園處處蔥綠……百貨公司……美麗的馬車踩街發(fā)出跶跶的聲音……很早就有抽水馬桶……?！?/p>

　　另一方面，1945年8月9日大舉向滿州日本關(guān)東軍進攻，擊潰日本殖民者的蘇聯(lián)紅軍，卻被龍書印象敘事成「燒殺擄掠」的野獸。文中刻意只引用親獨學(xué)者許雪姬采訪的一個日據(jù)期曾在偽滿工作的臺灣人，許長卿的口述歷史片段──一幅蘇聯(lián)紅軍在沈陽車站公然奸殺母女的場面，這就成了蘇聯(lián)紅軍在東北的全部歷史形象。接著，她又不忘加一筆，突兀地加入前蘇聯(lián)反共投美作家索忍尼幸的一段詩句，突出蘇聯(lián)紅軍對德國平民的強奸暴行，再度強化紅軍獸行的印象。

　　在這幾頁中，其歌頌日本殖民的現(xiàn)代化，以及仇視蘇聯(lián)紅軍的兩極態(tài)度躍然紙上。

　　為了渲染解放戰(zhàn)爭的殘暴，它大大利用了長春圍城戰(zhàn)中餓死人的問題，把一兩位老人的回憶以文藝加工，大肆夸大餓殍的人數(shù)和凄慘畫面，以顯示解放軍的慘酷無人性。

　　不知從哪里來的數(shù)字，它竟然說圍城前長春有80萬到120萬人，圍城后只剩17萬人。然后推論說：「餓死的人數(shù)從10萬到65萬，取其中就是30萬人，剛好是南京大屠殺被引用的數(shù)字?！购髞?，文中又任意夸大到60萬。

　　它的企圖，就是取30萬之?dāng)?shù)把長春圍城等同于日本人的南京大屠殺。

　　它還憤憤不平地說，長春圍城「這么大規(guī)模的戰(zhàn)爭暴力」，竟然不像南京大屠殺一樣有無數(shù)的學(xué)術(shù)報告，有紀(jì)念館、獻花致敬紀(jì)念鐘聲。也不像列寧格勒被寫成小說被拍成電影。

　　換句話說：希望把長春圍城炒作成國際規(guī)格的解放軍暴行博物館。

　　這就是為什么它一開題就要先描寫列寧格勒圍城慘狀的原因。

　　它把這三場戰(zhàn)爭扯在一起，就是想利用今日讀者對戰(zhàn)爭歷史的無知，造成讀者對解放戰(zhàn)爭的痛恨心。其實，每一場戰(zhàn)爭都有它不同的性質(zhì)，也都有不同的原因和目的，最終也都有正義和不正義的歷史定評。列寧格勒圍城是法西斯戰(zhàn)爭對反法西斯戰(zhàn)爭，其是非善惡至今沒有人敢推翻;南京大屠殺是日本侵略戰(zhàn)爭，本來歷史是非對錯十分清楚，但是由于戰(zhàn)后的冷戰(zhàn)內(nèi)戰(zhàn)體制使日本開始翻案。像龍就是把南京大屠殺輕輕放下，說南京大屠殺30萬人是「被引用的數(shù)字」，意思就是說30萬人還未定論，這種話讓日本右翼石原等聽到，必定竊喜萬分。長春圍城是中國人民的革命戰(zhàn)爭，是中國內(nèi)戰(zhàn)，是革命戰(zhàn)爭是內(nèi)戰(zhàn)就沒有不流血的，沒有不死人的。就像林肯發(fā)動的南北戰(zhàn)爭，就是為了社會解放的超大型內(nèi)戰(zhàn)，戰(zhàn)死者60萬人以上，不是流血成河嗎?有「失敗者」的南軍向這歷史翻案嗎?

　　其實，龍在這里想強調(diào)的就是：你看!解放軍就和希特勒德軍、日本侵略軍、蘇聯(lián)紅軍一樣，殘暴而無人性。這就是龍的內(nèi)戰(zhàn)冷戰(zhàn)意識型態(tài)。

　　這不就是吃了國民黨制式反共愛國教育的「狼奶」，喝了美國好萊鎢電影的「可口可樂」長大的一代，腦子里殘存的僵化，幼稚迂腐的偏見嗎?

　　四、長春圍城真相

　　當(dāng)時的長春國府守軍，長春最高司令關(guān)鄭洞國﹙東北剿匪總部中將副司令，兼第一兵團的司令官，吉林省政府主席﹚，以及長春市市長尚傳道等都留下了親歷記。從這些長春守城最高指揮官的回憶錄來看，我們可以了解到下面的事實。

　　真正遭解放軍圍困糧食無法進城的期間，大約是從1948年5月機場被解放軍占領(lǐng)后，一直到10月放下武器的5個月。當(dāng)時蔣介石給鄭洞國的命令是「固守待援，相機出擊」，鄭則計畫憑借長春堅固的地下堡壘工事進行頑抗。但是能不能守，能守多久，關(guān)鍵在糧食。因此守軍早已先搶購了糧食，并進行了市民戶口清查余糧登記。按當(dāng)時統(tǒng)計，依市內(nèi)人口和存糧數(shù)最多只能吃到七月底。后來守軍又動用戰(zhàn)時糧管法，強制市民把糧食賣給政府做軍糧，最后只有發(fā)行大額鈔票﹙面額最高達一億五千萬﹚向民間搜刮糧食。當(dāng)時的長春市長回憶道：

　　「國民黨在長春的軍政人員、特務(wù)、警察近十萬人，除了直接向人民洗劫外，就是這樣用一堆廢紙搜掠了卡哨內(nèi)外約六十萬人民的糧食和財物。」

　　「由于國民黨『殺民』政策餓病而死的長春市民共達十二萬人，人民政府進城以后，在卡哨內(nèi)外地區(qū)掩埋尸體約八萬具」。

　　「從四月到十月半年間，長春特務(wù)就通過『特密處』這個機構(gòu)，逮捕屠殺了革命地下工作人員、進步人士、青年學(xué)生、無辜人民共約二百余人。處死的手段，有一小部份是用日本刀砍死勒死的，大部分是活埋的。」

　　最高司令官鄭洞國也坦承：缺糧餓死民眾的原因，還有守軍參與糧食投機倒把、民眾屯積居奇、國民黨空軍胡亂空投食物許多落到解放軍陣地。

　　況且，長春圍城餓死的，全都是長春居民，而十萬的守城軍政人員并未到餓死的狀態(tài)。一位守軍在六月發(fā)出的家書，信中還嫌部隊伙食豬肉「只是皮和骨頭」「難以下咽」，還說，高深米一斤七萬元、豬肉九萬元、金子一錢三百三十萬元。可見得，守軍搜刮民間糧食，囤積以自保，是圍城會餓死人重要的原因。

　　另外，三月間，國民黨軍在東北只剩下三個孤立的大據(jù)點──長春、沈陽和錦州;而「東北剿總」總司令衛(wèi)立煌和蔣介石又都力主堅守這三大據(jù)點頑抗到底。這錯誤的固守戰(zhàn)略導(dǎo)致了長春圍城餓死人的悲劇。守軍司令鄭洞國在其回憶文中曾說：

　　「我曾主張放棄長春，我認(rèn)為長春距離主力太遠，被吃掉的可能性是很大的，與其將來被殲滅，不如主動提早放棄。將國民黨軍主力集中于沈陽錦州之間……而蔣介石卻認(rèn)為放棄長春對國際影響太大，固守長春可以吸引一部分?jǐn)橙吮Γ瑴p輕敵人對沈陽、錦州的壓力。」

　　長春守軍有第60軍和新編第7軍兩軍。第60軍于10月17日宣布「起義」，10月19日第7軍也選擇了「放下武器」的道路。原來堅持「寧可戰(zhàn)死，不愿投降」的司令官鄭洞國，也于翌日投降，結(jié)束了圍城悲劇。

　　對于長春守軍最后選擇了「反蔣起義」和「放下武器」這兩種方式，結(jié)束長春圍城悲劇的史實，龍書又發(fā)揮了高明的文學(xué)修辭蒙蔽史實。

　　龍書說第60軍是「繳械」，第7軍成為「俘虜」。

　　但是，國民黨守軍明明是「反蔣起義」，它卻說是「繳械」;明明是「放下武器」，它卻以「成為俘虜」稱之。該書欲以文字蒙蔽解放軍圍城戰(zhàn)略的正當(dāng)性，也欲藉以淡化國軍投共的事實。

　　其實，第60軍軍長曾澤生，在9月間就與其屬下的兩個師長密談「反蔣起義」;因為「九月，長春城內(nèi)一片混亂，軍隊賴著微少的空降糧食活命，士兵面黃肌瘦，士氣低落，老百姓連樹皮草根都吃完了」。曾澤生在17日「起義」的前一晚，還寫了一封勸鄭洞國一起「起義」的信，信大意是：

　　「長春被圍……士兵饑寒交迫，人民死亡載道，內(nèi)戰(zhàn)之慘酷，史無前例……此皆蔣介石政府禍國殃民的罪惡……反對內(nèi)戰(zhàn)，打倒蔣氏政權(quán)，以圖挽救國家于危亡，向人民贖罪，拔自身于泥沼……望即反躬自省，斷然起義，同襄義舉……?！?/p>

　　第7軍是選擇了「放下武器」，并不是「成為俘虜」，是國共雙方談好了條件后才「放下武器」的。這個條件雙方談好的放下武器的條件是：放下武器后，保障生命財產(chǎn)安全、對志愿參加解放軍的人按原級錄用、不愿參加者遣送返鄉(xiāng)、不加侮辱。

　　長春圍城是「不戰(zhàn)而屈人之兵」的最高用兵境界;如果不圍而戰(zhàn)，那么國共雙方的死傷人數(shù)絕不少于10萬人，長春居民在戰(zhàn)火中的死傷更是難以計數(shù)。圍城造成人民餓殍載道，固然是悲劇;若不圍而戰(zhàn)，那才是更大的悲劇。

　　五、爭取政治解決，避免戰(zhàn)爭

　　龍應(yīng)臺字典中的「戰(zhàn)爭」是永遠與「和平」對立的，她根本不知道戰(zhàn)與和的辨證關(guān)系，不知道「和」「戰(zhàn)」是互倚互生的道理。她受的蔣氏反共愛國教育也永遠把中共的「和平」看成「謀我其亟」;也看不到解放戰(zhàn)爭中中共如何以最高的智勇爭取「和平解放」，永遠把政治解決放在第一位，避免戰(zhàn)爭的流血。長春圍城就是一例。

　　再如，在華中的戰(zhàn)事中，長沙的「和平解放」也是一例。1949年8月4日，在解放軍對長沙的錐形攻勢中，長沙「綏靖公署」主任程潛和「華中軍政長官公署」副長官兼湖南省主席、第一兵團司令陳明仁，就率部易幟，使湖南省會長沙「和平解放」。陳、程兩人發(fā)布「告湖南民眾書。」，宣布：「根據(jù)中共提示的國內(nèi)和平條款，在長沙成立和平協(xié)議……使湖南獲得和平的解放，藉以減輕人民痛苦，避免地方糜爛。」

　　對于長沙的「和平解放」，龍書又發(fā)揮了文學(xué)語言的曖昧，避重就輕地寫道：「長沙的國軍將領(lǐng)程潛和陳明仁決定不再和解放軍繼續(xù)戰(zhàn)斗」。

　　1949年的國共內(nèi)戰(zhàn)中，發(fā)生了各種各樣的「和平解放」事例;國共雙方盡全力用政治解決避免戰(zhàn)爭，求不戰(zhàn)而屈人之兵，大大避免了戰(zhàn)爭流血的悲劇。平津戰(zhàn)役，最后北平以「和平解放」就是一個有名的例子;當(dāng)時解放軍一面重兵包圍北平四周，一面尋求與華北剿總總司令傅作義談判，1月21日傅接受了和平改編結(jié)束了戰(zhàn)爭，避免了文化古都 陷 于毀滅性的戰(zhàn)火。1949年3、4月間，國共長江對峙，同時，代總統(tǒng)李宗仁也與北平進行了和平談判，可惜蔣介石、李宗仁各懷鬼胎，再加上蔣頑固始終反對和談，使談判破裂;解放軍一夜渡江，戊守南京的湯恩伯部隊倉促撤走，南京也兵不血刃地在和平中易幟。

　　六、「偉大領(lǐng)袖」在臺灣開的槍

　　掌握著國民黨黨軍政最高的實權(quán)，在內(nèi)戰(zhàn)中揮舞著無上權(quán)杖指揮每一場戰(zhàn)爭廝殺的蔣介石，是真正決定著龍書中人物顛沛流離命運的人;是真正要替歷史負(fù)責(zé)，要對每一個生靈悲劇道歉的人。然而，在龍的大江大海中他卻隱身不見，即使偶而出現(xiàn)，也以一個「偉大領(lǐng)袖」的形象出場。

　　譬如，在寫到孟良崮戰(zhàn)役的慘烈，張靈甫為國捐軀的英勇時，最高統(tǒng)帥蔣介石就突然出現(xiàn)了，但是以一個「不是不知道士兵的艱苦」、「習(xí)慣性地對自己鞭策」，高尚偉人的形象出現(xiàn)的。

　　在山東流亡學(xué)生案中，龍書發(fā)揮了特有的文藝筆調(diào)，描寫了流亡學(xué)生生離死別的戰(zhàn)火流離圖，然而，對于一路帶領(lǐng)學(xué)生逃亡來到澎湖，卻遭到國府軍特誣陷以匪諜槍決的校長等張敏之案件，則以「防諜第一」替蔣軍脫罪。為了替這個慘無人道案件罪首的蔣軍說話，它不惜合理化「防諜第一」，捏造說：徐州戰(zhàn)場55萬國軍被殲滅，「關(guān)鍵原因之一」就是「共產(chǎn)黨的間諜」?jié)B透作戰(zhàn)決策。因此，她說「蔣介石痛定思痛之后，決定最后一個堡壘臺灣的治理，防諜是第一優(yōu)先。

　　接著，龍?zhí)貏e用文學(xué)語言為蔣的白色恐怖辯解說：

　　「很多殘酷，來自不安。」

　　這句話，等于替所有的殘暴者脫下了罪惡的枷鎖。

　　也替蔣政權(quán)在臺灣反共高壓統(tǒng)治涂上了胭脂。

　　其實，山東流亡學(xué)生案是蔣政權(quán)在臺灣布下白色恐怖統(tǒng)治的序幕，在馬場町開的第一槍;自此，白色恐怖的槍聲開始響徹臺北上空。1949年12月10日，蔣政權(quán)先槍決了光明報案的4名外省青年，第二天刑殺了流亡學(xué)生的校長師生共七人;次月，同在馬場町上，槍斃了「臺灣民主自治同盟」案的原國民黨軍官臺籍青年林正亨。

　　事實上，戰(zhàn)后不久，臺灣就已竉罩在蔣的內(nèi)戰(zhàn)體制中，1947年開始實施「戡亂總動員體制」后，在臺灣的報頭報尾已開始出現(xiàn)許多戡亂建國標(biāo)語，如：

　　「剿滅匪首朱德毛澤東，肅清禍國殃民的共匪?！?/p>

　　1949年4月爆發(fā)的臺大師大學(xué)生整肅案──「四六事件」，5月20日的軍事戒嚴(yán)、出入境管理……等等，在臺灣高壓統(tǒng)治三分之一世紀(jì)以上的反共戒嚴(yán)體制，早在1949年就已鋪天蓋地籠罩臺灣。

　　這是龍的意識形態(tài)看不到的，或者是不愿意看的。

　　這是為什么龍的1949，突兀地并接上1945年前后的臺灣，卻不見1949的內(nèi)戰(zhàn)臺灣。

　　七、是國府「反動特質(zhì)」的崩潰

　　龍的1949當(dāng)然不會知道，也不愿意知道。

　　蔣國府的失敗不只是軍事的失敗，而是經(jīng)濟、政治、文化和世界觀整個體制的失敗;戰(zhàn)場上的失敗只是體制失敗的結(jié)果。

　　蔣國府政權(quán)在大陸的失敗崩潰并不始于1949，也并非始于抗戰(zhàn)勝利后，而是從戰(zhàn)前就已開始。1949只是大崩潰的末日。抗日戰(zhàn)爭中，美國駐華大使館有一位年青的外交官約翰?S?謝思偉，會說一口流利漢語，是地道的中國通，曾深入中國鄉(xiāng)村做廣泛的社會考察。他曾于1944年6月20日，給美國國務(wù)院發(fā)了一份報告──〈中國的局勢和關(guān)于美國政策的建議〉，簡潔描述了蔣國府的敗象。他這樣寫道：

　　「中國面臨經(jīng)濟崩潰，軍隊和政府機關(guān)人心渙散，士氣民心低沉……政府和軍事機構(gòu)從上層到基層到處都是空前規(guī)模和明目張膽的貪污腐敗、網(wǎng)紀(jì)廢弛。受通貨膨帳之害最重的知識份子和薪水階層處于生死存亡的危險中。農(nóng)民對濫肆征兵，征稅和其他形形色色的強制性攤派不滿……。國民黨軍隊內(nèi)部的不滿正在增長。國共之間的嫌隙不僅沒有表明有所縮小，而且隨著時間的推移，越來越嚴(yán)重，現(xiàn)在，人們已經(jīng)普遍同意，內(nèi)戰(zhàn)不可避免。國民黨謀取自我利益的政策和拒絕聽取進步的批評意見，已使他失去了人民的敬重和支持。黨內(nèi)的不滿和宗派活動……知識份子抨擊委員長的獨裁統(tǒng)治，越來越公言不諱?！?/p>

　　抗戰(zhàn)勝利后，中國曾有短暫的和平。1946年1月10日，國共雙方簽訂了「停戰(zhàn)協(xié)定」;同日，由國民黨、共產(chǎn)黨和各民主黨派﹙民盟、青年黨等﹚三方共同舉行了「政治協(xié)商會談」;于1月31日結(jié)束，通過了五項政治協(xié)議﹙政府改組、軍隊國家化、施政綱領(lǐng)、國民大會、憲法草案﹚，反映了抗戰(zhàn)勝利后全國人民以「民主、和平、團結(jié)、統(tǒng)一」為基礎(chǔ)，建設(shè)獨立自主富強新中國的強烈愿望。不料，這個代表中國人民民主愿望的「政治協(xié)商決議」，竟被國民黨的頑固派撕毀。依持軍事絕對的優(yōu)勢和美援的支持，1946年6月26日蔣下令國府軍向中共的中原，「解放區(qū)」進行大規(guī)模的進攻，在各地發(fā)動總剿匪。自此，國共內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)。

　　在這同時，國民黨政府又不斷強力鎮(zhèn)壓「反內(nèi)戰(zhàn)、要和平」的學(xué)生運動，且暗殺、逮捕民主人士，取締民主刊物、宣布「民主同盟」為非法團體，自絕于中間派的民主運動，連溫和的民主潮流也成了敵人。

　　當(dāng)國民黨政府得意于「剿匪」勝利之時，社會經(jīng)濟卻急速瀕臨崩潰。入不敷出的軍事財政，只有靠大量發(fā)行紙幣和大抽稅來因應(yīng);這引發(fā)了惡性通貨膨脹，物價糧價飛漲，造成人民生活困頓社會動蕩不安。因此，從1946年底開始便不斷爆發(fā)了工人運動和群眾運動，甚至搶米風(fēng)潮。國民黨統(tǒng)治區(qū)陷入了空前的政治經(jīng)濟社會危機。

　　這危機的壓迫下，喚醒了千千萬萬的青年學(xué)生和民眾，奮起投入反蔣愛國民主運動。相對于內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)場上的第一戰(zhàn)線，國民黨統(tǒng)治區(qū)卻形成了社會經(jīng)濟的反蔣第二條戰(zhàn)線。

　　當(dāng)時有名的民主人士施復(fù)亮，于19473年3月6日﹙也正是臺灣發(fā)生228事件時﹚發(fā)表了〈中間派的政治路線〉一文，其中指陣國民黨政權(quán)的反動特點，他指出：

　　「國民黨統(tǒng)治集團因目前所執(zhí)行的政治路線，顯然是堅持一黨獨裁的反政協(xié)的反民主的政治路線。這一政治路線至少有下列幾個特點：

　　第一，在階級關(guān)系上說，只代表官僚買辦資本家和封建地主﹙特別是大官僚資本家大地主﹚的利益。

　　第二，越頑固越反動的集團和份子，在黨內(nèi)越占有勢力，越能控制黨政軍大權(quán)。

　　第三，以武力維持政權(quán)，并企圖以武力消滅「異己」﹙主要是中共﹚。

　　第四，在國際和國內(nèi)的民主高潮下，企圖拉攏既無群眾基礎(chǔ)又無政治操守的小黨派和「社會達賢」，偽裝民主……。

　　第五，堅持一黨法統(tǒng)及其所制定的「憲法」……依舊保持一黨專政的實質(zhì)。

　　第六，在對外關(guān)系上，完全依賴美國帝國主義的支持，一切「唯美是從」、「唯美是賴」，甚至不惜把中國逐漸變成美國的保護國或殖民地。

　　這樣的政治路線，無疑地是違反整個國家利益和絕大多數(shù)人民利益的政治路線，也是違反孫中山先生的三民主義和革命傳統(tǒng)的反動的政治路線?！?/p>

　　施復(fù)亮在國民黨政權(quán)最強大最驕橫的時刻，準(zhǔn)確地指陳了其反動的特質(zhì)。這種反動特質(zhì)注定了國民黨政權(quán)在大陸的快速崩潰。這就是為什么不到二年之內(nèi)，號稱500萬擁有美式精良裝備的「國軍」，被小米加步槍的解放軍摧枯拉朽地殲滅，只剩下幾十萬嫡系部隊狼狽逃臺。

　　其實，逃臺后的蔣政權(quán)，雖然失去了它在大陸的真實階級基礎(chǔ)﹙在大陸實際統(tǒng)治的土地、人民、財富的社會階級關(guān)系﹚，但仍殘留其統(tǒng)治階級意識，和殘存的黨政軍特。施復(fù)亮指陳的五點反動特質(zhì)，也原封不動地搬到臺灣，君臨臺灣社會之上，繼續(xù)用軍事戒嚴(yán)和白色恐怖維持在臺灣的統(tǒng)治，長達37年。

　　施復(fù)亮在戰(zhàn)后初期對國民黨政權(quán)批判的話語，與臺灣70年代的民主運動反國民黨語言是多么地相似!只可惜，80年代中末期，臺灣的民主運動被「本土運動」﹙臺獨運動﹚所取代后，逐漸失去了這樣的批判視野;同時，也使這種反動特質(zhì)失去了被徹底批評和自我反省的機會，反而披著美式現(xiàn)代化意識形態(tài)和「臺灣意識」的外衣，繼續(xù)反現(xiàn)代中國，繼續(xù)筑高兩岸的壁壘。龍書就是其中的最好實例。

　　八、國府的「戰(zhàn)爭和失敗」

　　就讓我們看看蔣政權(quán)背后老板──美國，如何看當(dāng)時的蔣政權(quán)吧!

　　當(dāng)時，從骨子里反共，對「民主同盟」也不表同情的美國駐華大使司徒雷登，在1948年向美國務(wù)院的報告中，對國府?dāng)∠嗟拿鑼懗錆M了如「病入膏肓」、「充斥腐化」、「失敗主義」等字眼;認(rèn)為國府「隨著軍事和財政的急速惡化……政府人員更加灰心喪志、毫無斗志，并最后變得一蹶不振、或無所顧忌地營私自肥?！箞蟾嬷赋觯簢吖賹φ⒔?jīng)、軍形勢日趨惡化的悲觀與絕望的情緒，與日俱增，甚至：「政府不久便會失去維持其統(tǒng)治所必須的最低限度的民眾……」。

　　相反， 反共的司徒雷登對中國共產(chǎn)黨的描述中則充滿了了正面形象。

　　「他們正穩(wěn)步地改良組織和訓(xùn)練，官兵同甘共苦，為理想而獻身戰(zhàn)斗，拋棄一切自私的野心和個人享受，很少或沒有跡象表明莫斯科供給他們物資援助?！?/p>

　　1947年7月22日，被美國總統(tǒng)任命來華調(diào)查的魏德邁來到了中國。一個月間遍訪了包括臺灣在內(nèi)的中國各地，進行視察并接觸各階層人士。他于離華前二天，在國府的「國務(wù)會議上」進行了演講，演講中重重痛斥了國府：貪污腐化無能、充滿失敗主義、失去信心、精神資源破產(chǎn);且秘密警察橫行，濫捕濫殺，失去了人心而助長了共產(chǎn)黨的勢力。他還強調(diào)：必須承認(rèn)徒有軍事力量不能消滅共產(chǎn)主義，必須立即施行徹底的深遠的政治和經(jīng)濟的改革。

　　龍筆下出場的一個個戰(zhàn)火中的受害和冤屈的幽魂，應(yīng)該可以從這報告中看到，真正肇造個人悲劇的力量，不是別的，而是在戰(zhàn)火背后的、自己追隨不渝的國府政權(quán)。這個病入膏肓、充斥腐化失敗主義、已失去人民支持的政權(quán)，注定最后被戰(zhàn)爭摧毀。在兵敗如山倒的政權(quán)崩潰劇中，作為政權(quán)一部分的個人不管以怎樣的方式都難逃悲劇的命運。

　　把個人的悲劇只歸咎于戰(zhàn)爭的殘暴，而不追究背后造成殘暴戰(zhàn)爭的政治、社會經(jīng)濟原因以及因腐敗帶來戰(zhàn)爭的政權(quán)，那么，也只能永遠活在戰(zhàn)爭的敵我仇恨的幻想中。

　　九、已無須別人來擊敗他們

　　龍書也提到了濟南戰(zhàn)役。就像書中描寫的任何戰(zhàn)場一樣，把無法求證永無對證的個人回憶，截取有利的一段，再用文藝手法加工，編織成一幅解放軍慘無人道的畫面。至于戰(zhàn)役的真相如何，則不是它所關(guān)心的。

　　濟南戰(zhàn)役中最關(guān)鍵的部分，應(yīng)該是守軍第96軍軍長吳化文率兩萬人「起義」，但是龍書一字不提。后來吳化文部隊加入了解放軍，而在解放軍渡江﹙長江﹚作戰(zhàn)時，是吳化文部隊第一個開進了南京城，和平接收南京。

　　當(dāng)時美國駐青島領(lǐng)事，曾對于解放軍一星期就把濟南拿下甚為震驚，事后評論道：

　　「該城迅速失陷之主要原因，乃為心理的非軍事的……國軍及大部分山東人民對于政府之繼續(xù)內(nèi)戰(zhàn)，使生靈涂炭，經(jīng)濟枯竭，均大不以為然。于是叛變降敵者有之，不戰(zhàn)而退者有之?！?/p>

　　當(dāng)時的美國國務(wù)卿在向國會的報告中，提及：

　　「國府在軍事上真正垮臺，是從一九四八年上半年開始，第一批大規(guī)模的叛變和崩潰發(fā)生在九月濟南失陷之時，當(dāng)時政府軍隊不做任何努力，帶著一切物資裝備投降?！?/p>

　　美駐華大使司徒雷登，曾形容濟南戰(zhàn)役后蔣國府的一切變化，就如一幕「希臘悲劇」：

　　「一九四八年最后三個月的經(jīng)歷，有如一幕希臘悲劇。在軍事失敗、貨幣貶值、民情激憤的悲慘情況下，蔣總統(tǒng)獨能屹立不移。」

　　1949年的悲劇劇本早在1948年以前就寫好了，只是因為「蔣總統(tǒng)獨能屹立不移」，才使得崩潰劇上演得更快，也使劇中人落入更徹底的悲慘命運，結(jié)果使悲劇更為悲劇。

　　1949年7月31日，美國國務(wù)卿馬歇爾寫給總統(tǒng)杜魯門的信中說道：

　　「國軍在具有決定性的一九四八年內(nèi)，沒有一次戰(zhàn)役的失敗是由于缺乏武器或彈藥。事實上，我們的觀察家于戰(zhàn)爭初期在重慶所察出的腐敗現(xiàn)象，已經(jīng)使國民黨的抵抗力量受到致命的削弱。它的領(lǐng)袖們對于他們所遭遇的危機已經(jīng)證明是無力應(yīng)付的。它的部隊已經(jīng)喪失了斗志，它的政府已經(jīng)失去了人民的支持。另一方面，共產(chǎn)黨則通過一種嚴(yán)酷的紀(jì)律和瘋狂的熱忱，企圖使人民相信他們實為人民的保護者和解放者。國民黨部隊已無須別人來擊敗他們，他們已自行瓦解。歷史一再證明，一個對自己失去了信心的政權(quán)和一個沒有士氣的軍隊，是經(jīng)不起戰(zhàn)斗的考驗的?！?/p>

　　十、自囚于內(nèi)戰(zhàn)的咒語中

　　龍應(yīng)臺自以為榮的「失敗者」，并不是敗在戰(zhàn)場，而是失敗在「政府已經(jīng)失去人民的支持，部隊已經(jīng)喪失了斗志」，「無須別人來擊敗他們，他們自己瓦解」的事實。

　　這個歷史的事實，不是龍書以渲染戰(zhàn)場橫尸遍野、夸大解放軍的殘暴、強調(diào)個人戰(zhàn)火流離的悲劇，來抹黑中共的解放戰(zhàn)爭，來逃避歷史的責(zé)任，所能掩蔽的。

　　龍高調(diào)質(zhì)疑中國大陸「還停留軍事的單一角度看歷史」，然而，這個高調(diào)也正市對龍書自己的最佳批判。

　　不去正視失敗原因，不對歷史反省，而只圖以夸大戰(zhàn)爭的受害來掩蔽曾是加害者也是自害者的身分，再以虛夸的口氣說以「失敗者」為榮，這只會把自己囚禁在內(nèi)戰(zhàn)的咒語中，無以救贖。

　　(《環(huán)球視野globalview.cn》第459期，摘自《臺灣立報》)

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號