起先是埃及解放廣場(chǎng)(Tahrir Square)，然后是去年伊斯坦布爾的加濟(jì)公園(Gezi)抗議，如今基輔、加拉加斯、薩拉熱窩和曼谷也加入進(jìn)來(lái)，人們紛紛涌上街頭，追究政府的責(zé)任。一股“大眾動(dòng)員”浪潮的勢(shì)頭越來(lái)越強(qiáng)——在投票人數(shù)不斷下降、民眾普遍政治冷漠的當(dāng)今時(shí)代，只有鐵石心腸的人才不會(huì)為這一幕感到心潮澎湃。當(dāng)橫亙?cè)谡茩?quán)者與被統(tǒng)治者之間遙遠(yuǎn)的距離被徹底打破，沒(méi)有什么比這一刻更尖銳地揭示出大眾政治的本質(zhì)。職權(quán)的排場(chǎng)已毫無(wú)意義，軍警瓦解，獨(dú)裁者受到孤立，再也撐不下去。1989年12月，尼古拉•齊奧塞斯庫(kù)(Nicolae Ceausescu)對(duì)著噓聲四起的人群那遲疑的揮手，預(yù)示了他后來(lái)不光彩的逃跑和最終的死亡。

　　2011年，全世界媒體目睹了解放廣場(chǎng)上一場(chǎng)史詩(shī)般的斗爭(zhēng)，胡斯尼•穆巴拉克(Hosni Mubarak)讓出開(kāi)羅市中心控制權(quán)的那一刻，也是其政權(quán)結(jié)束的開(kāi)端。過(guò)去的一周，相同的一幕又在基輔上演，在警察向游行群眾開(kāi)火后，維克托•亞努科維奇(Viktor Yanukovich)總統(tǒng)被罷免。

　　可是當(dāng)暴君退場(chǎng)，接下來(lái)又該怎樣?絡(luò)繹不絕的參觀者們目瞪口呆地望著前總統(tǒng)在其豪宅的高墻內(nèi)建起的“烏克蘭迪斯尼樂(lè)園”，那里面有私家動(dòng)物園，全尺寸仿古游艇和新古典主義的蹩腳裝飾。美國(guó)國(guó)家安全顧問(wèn)蘇珊•賴(lài)斯(Susan Rice)宣告美國(guó)政府站在“烏克蘭人民一邊”。但誰(shuí)才是她口中的“人民”呢?這里面包不包括自由黨(Svoboda)極右翼分子呢?這群崇拜二戰(zhàn)法西斯分子斯捷潘•班杰拉(Stepan Bandera)的人也曾出現(xiàn)在廣場(chǎng)上的游行群眾中間。前央行行長(zhǎng)阿爾謝尼•亞采紐克(Arseny Yatseniuk)現(xiàn)在代管新政府，但在克里米亞陷入動(dòng)蕩和經(jīng)濟(jì)潰敗的情況下，他的工作才剛剛開(kāi)始。

　　自從法國(guó)大革命(French Revolution)爆發(fā)以來(lái)，犬儒主義者就一直喜歡預(yù)言：街頭暴力沒(méi)有好結(jié)果。他們以“雅各賓專(zhuān)政”(Reign of Terror，法國(guó)大革命時(shí)期的恐怖統(tǒng)治——譯者注)為例，說(shuō)明以“更大合法性”為名義推翻合法統(tǒng)治者的結(jié)局，并列舉出拿破侖的例子，稱(chēng)用武力去締造民主制度的企圖往往帶來(lái)暴政。他們質(zhì)疑，那些抗議人群到底是一群自治的個(gè)人，英勇地集合到一起;還是一群愚蠢的被誤導(dǎo)的棋子，投入一場(chǎng)自己不甚了解的權(quán)力斗爭(zhēng)?要么把街頭抗議貶損為暴民統(tǒng)治，要么將其美化為人民意愿——兩者之間有區(qū)別嗎?有什么區(qū)別呢?

　　如果說(shuō)民主還有什么內(nèi)涵的話(huà)，抗議的權(quán)利肯定是其核心內(nèi)容。剝奪抗議者向往真正政治變革的權(quán)利，將使抗議本身變成空洞的形式。例如，占領(lǐng)華爾街(Occupy Wall Street)具有重要的象征意義，但活動(dòng)分子無(wú)法更深遠(yuǎn)、更持久地改變銀行的運(yùn)營(yíng)方式，標(biāo)志著這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的失敗。然而，當(dāng)街頭抗議產(chǎn)生切實(shí)的政治影響時(shí)，它必須考慮后果。

　　過(guò)去幾周，有多少亞努科維奇的抗議者思考過(guò)推翻他以外的事情?對(duì)腐敗的憤怒在過(guò)去幾年催生了無(wú)數(shù)集會(huì)，尤其是在緊縮和高失業(yè)率加劇貧富差距的情況下。但示威并不能有效地終結(jié)腐敗。終結(jié)腐敗需要的是體制改革，它將是一個(gè)長(zhǎng)期、艱難的過(guò)程，基本上無(wú)影無(wú)形，缺乏戲劇場(chǎng)面;它是街頭抗議的對(duì)立面，街頭抗議追求的是盡可能公開(kāi)、戲劇化、立竿見(jiàn)影。開(kāi)羅和基輔市中心抗議民眾的共同點(diǎn)是他們的背景高度多元化。但這一特點(diǎn)也解釋了，他們?yōu)楹尾荒芫喸斐志玫恼挝磥?lái)。列寧主義的根本觀點(diǎn)仍然成立：沒(méi)有組織，什么也干不成。波蘭團(tuán)結(jié)工會(huì)(Solidarity)之所以轉(zhuǎn)型為波蘭政壇長(zhǎng)期存在的力量，是因?yàn)槠漕I(lǐng)導(dǎo)人明白“組織起來(lái)”的必要，而且其工會(huì)活動(dòng)的根源讓它從一開(kāi)始就擁有了組織結(jié)構(gòu)。穆巴拉克被推翻后，明白如何利用埃及政壇新階段的不是解放廣場(chǎng)占領(lǐng)活動(dòng)的任何一位領(lǐng)導(dǎo)人，而是穆兄會(huì)(Muslim Brotherhood)。

　　這就是為什么“烏克蘭人民”之說(shuō)是毫無(wú)意義的廢話(huà)，為什么西方應(yīng)當(dāng)反思其過(guò)去所稱(chēng)的“民主轉(zhuǎn)型”的陳舊觀念。“民主轉(zhuǎn)型”一詞本身的暗示意義是：我們只需要等待終將到來(lái)的美好結(jié)局就行了。但一些轉(zhuǎn)型走錯(cuò)了方向，一些轉(zhuǎn)型根本沒(méi)有帶來(lái)重大變革。多年前，保守派的英國(guó)理論家邁克爾•奧克肖特(Michael Oakeshott)批評(píng)了他所稱(chēng)的“自由主義政治思想易犯的毛病”——即認(rèn)為只要推翻暴君，就可迎來(lái)自由的綻放。阿拉伯之春令人沮喪的結(jié)局表明這種觀點(diǎn)是多么站不住腳。

　　推翻暴君有時(shí)確實(shí)能帶來(lái)自由。但有時(shí)候，它只能引來(lái)新形式的暴政。如果革命者既熱愛(ài)自由，又能有效地組織起來(lái)，開(kāi)展長(zhǎng)期的政治斗爭(zhēng)，那么革命將迎來(lái)美好的結(jié)局。如果人們?cè)诟锩心軌虮磉_(dá)自己的觀點(diǎn)，而不受外部干涉，那就更好了。如果缺乏上述兩種條件，那么我們很難對(duì)革命的結(jié)果寄以厚望：在類(lèi)似近期基輔那樣的歡快時(shí)刻之后，尾隨而至的必然是長(zhǎng)期、艱難、混亂的斗爭(zhēng)。

　　本文作者是哥倫比亞大學(xué)(Columbia University)歷史學(xué)教授，著有《治理世界：一個(gè)理念的歷史》(Governing the World: The History of an Idea)

　　譯者/曲雯雯、徐天辰

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)