劉燁在《王的盛宴》里成功演出一個大流氓。
斬白蛇起兵的劉邦，在歷史學家們的評價里一直是兼具偉大政治家和無恥政治流氓的雙重身份，《王的盛宴》說自己的故事來源于司馬遷的《史記》，但肯定無法說明，下面這個蕭何親手割下韓信人頭而取悅于劉邦的段落出處于何，那一刀足足切了1分鐘，沙溢飾的蕭何拿出匕首抱著吳彥祖飾的韓信的腦袋，電影院里能聽到青銅匕首那并不鋒利的刀刃咯咯吱吱切斷韓信頸骨的聲音，煞是摧人膽魄――早在2000年之前，網上流傳過一個車臣分裂主義分子如是這般切下一名被捕的俄羅斯士兵頭顱的全過程，也許，這個情節及其處理方式也來源于此。
當然，電影這么做是為了展現政治斗爭之殘暴。
劉燁，沿著這個極端陰暗的電影故事設計好的線路，從沛縣一個小流氓演起，演到貴族項羽軍中的一個大流氓，再演到擁有天下所有權的流氓皇帝，這中間最難演的恐怕還是一個流氓如何蒙騙過一個貴族，并取得5000軍隊回到家鄉救出妻兒老少的那段，創作者似乎也明白，如果純粹以故事――人物性格和情節邏輯，一個流氓無論如何是不能從一個貴族手里騙到5000人馬的，而劉燁在那段張揚又頗具儀式感的表演(話劇式)成全了這個轉變，項羽本來一看到劉邦就沒有什么好感，加之范增和項梁等人極力慫恿要殺了劉邦，危在旦夕之際，《林海雪原》里楊子榮大鬧威虎廳的京劇橋段這回也救了劉邦――哎，不知為何，座山雕還就是相信了楊子榮!項羽還就是相信了劉邦!
不必邏輯，是這電影最大的邏輯。
劉邦終得天下，與項羽終失天下，真正的原因早寫在司馬遷的《史記》和無數哲人們的哲思里，比如，劉邦入關中，曾為部隊約法三章嚴飭軍紀，而項羽入關中，干脆一把火把阿房宮都燒了――《王的盛宴》里，這被順勢解讀為項王憎恨腐敗，想以此建立全新民主自由的新政治模式。
這樣的解讀倒正可以證明當代中國文化自由度之高。
至于這自由民主的項羽曾經坑殺數十萬降卒和喜好烹煮人家父老的殘暴成性，當然要被《王的盛宴》輕輕回避，就像國內某些精英們從來不會提美利堅合眾國立國之基是夯在數千萬被掠奪和被屠殺的印第安人墳塋上的。
電影里有一段不知是劉邦的還是導演的獨白，即貴族們失敗于他們自己的傲慢里，失敗于他們對流氓無產者貪婪野心的不察，甚至也勇敢地對《史記》里的《鴻門宴》發出質疑和想像，解釋為宴上項羽派出韓信暗中保護著劉邦，才致后者能借口撒一泡尿逃出項軍憤怒將領們的刀斧陣。
但倘真如此，項王又何必設鴻門宴呢?
《王的盛宴》為劉燁設計的劉邦老年妝，尤其是發型設計，倒很似正在爆紅網絡的越南90后非主流偶像組合HKT那哥仨的混裝版(見《娛樂猛回頭》第134期“內地版Hold住姐爆紅，鬼臉怪咖嗨……”)，是白中有黑，黑中有黃;不過，藝術的規律，往往越是造型粗糙范兒，越容易表達更為細膩的內容，正如電影中的劉邦妝容之粗糙倒反襯出他晚年內心讀白式表演之陰暗精致，讓觀眾對他們的內心世界充滿好奇;把這個人一切曾經的雄才大略都放下，一任陰暗和變態的心思自然流露著，正如這電影所要表達的。
《王的盛宴》就這樣成功對歷史耍了一次大流氓。
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
