我眼中的文革與改革(一)
二兩 2012-2-29
上周三,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表“寧要微詞,不要危機(jī)”的文章,作為[人民觀點(diǎn)·深化改革認(rèn)識(shí)論]的系列報(bào)道,地方媒體轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)標(biāo)題變成了“寧要‘不完美’的改革,不要不改革的危機(jī)”。我就是人民的一員,很顯然,這不可能是我的觀點(diǎn),而是人民日?qǐng)?bào)強(qiáng)加給我的觀點(diǎn)。很不民主。
寧要…不要…的句式熱播于文革年代,叫寧要社會(huì)主義的草,不要資本主義的苗。盡管文革只有10年,但這句話被改革推手們批判、嘲弄了30來年,因?yàn)楦母镏越懈母铮褪且晕母飦韯澗€區(qū)分的。現(xiàn)在改革家們急了眼了,居然高舉早已被他們妖魔化的文革句式,真是三十年河西,三十年河?xùn)|。
我作為人民的一員,很愿意奉獻(xiàn)自己的觀點(diǎn),談?wù)勎已壑械奈母锱c改革。
一、我眼中的文革
1966年,毛澤東發(fā)動(dòng)文化大革命,旨在打倒黨內(nèi)的走資派,解放群眾思想。
打倒,這個(gè)詞匯雖延續(xù)自新民主主義革命,但這次是針對(duì)人民內(nèi)部矛盾的。走資派,走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,泛指解放后以權(quán)力紐帶、兒女姻親和曾經(jīng)的上下級(jí)關(guān)系板結(jié)而成的、具有代表性的新型官僚體系。
由于新中國實(shí)行社會(huì)主義制度,以人民幣承擔(dān)社會(huì)發(fā)展基礎(chǔ),因此國家的“資源與軍力”高度凝聚,用來集中力量辦大事,并以此回饋“人民信用”。這是以毛、周為核心的中央領(lǐng)導(dǎo)確立的基本構(gòu)架,也是新中國獨(dú)立于資本主義叢林的法寶。
不難看出,新型官僚體系掌控著“資源與軍力”,即國家資本的具體走向。
這個(gè)體系若能將公利,也就是人民利益放在首位,則人心所向,國運(yùn)昌隆,亦可兼顧到私利;這個(gè)體系若將私利放在首位,則滑向資本主義的速度和程度將超過蔣介石時(shí)代——在半封建、半殖民地的時(shí)代,蔣只能與各地方的軍閥達(dá)成妥協(xié),與西方資本達(dá)成妥協(xié),而根本不可能集中全國的“資源與軍力”走自己的路。毛澤東深知這點(diǎn),而且,他歷史巨人般的犀利眼光,已照見了新型官僚體系的惰性和貪婪。
惰性,主要體現(xiàn)在新型官僚體系對(duì)外的麻木——即對(duì)資本主義的吃人本質(zhì)缺乏警惕,對(duì)其虛偽的繁榮抱有幻想。“造船不如租船,租船不如買船”,就是這種麻木的具體體現(xiàn),也是對(duì)建立獨(dú)立自主工業(yè)體系在內(nèi)心深處的疑慮。
貪婪,主要體現(xiàn)在新型官僚體系對(duì)內(nèi)的驕躁——即對(duì)國內(nèi)的社會(huì)主義改造缺乏耐心和信心。先是幻想以戰(zhàn)爭組織方式將全國經(jīng)濟(jì)一刀切,鼓吹“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”;當(dāng)?shù)胤叫」倭艂兊奶搱?bào)和浮夸在現(xiàn)實(shí)面前碰得頭破血流之后(毛還攬下部分責(zé)任,以維護(hù)集體形象),高層的大官僚們又180度反向調(diào)整,開始放任自流,鼓吹“三自一包,四大自由”,幻想重新按照新民主主義方式——小農(nóng)、小工、小資產(chǎn)階級(jí)和諧共存的方式——無為而治地進(jìn)入社會(huì)主義,再從社會(huì)主義自然過渡到共產(chǎn)主義。要么頂,要么丟,要么氣沖,要么氣餒。
其實(shí),中國文化從來不曾把內(nèi)和外截然分開,內(nèi)和外構(gòu)成一個(gè)事物的整體,可以互化互生。中國以社會(huì)主義立足于資本主義險(xiǎn)惡叢林,不可能自娛自樂過家家,必然以社會(huì)主義制度和舉措梳理國內(nèi)經(jīng)濟(jì)。內(nèi)部若梳理得當(dāng),就會(huì)形成外部延伸和影響——在外部資本主義叢林中,創(chuàng)建新的、國際社會(huì)主義的內(nèi)部陣營;新陣營之間的政、經(jīng)多邊往來,又促進(jìn)國內(nèi)協(xié)調(diào)發(fā)展,反過來對(duì)資本主義構(gòu)成外部壓力。外交即內(nèi)政,內(nèi)外相合,上下相隨,方為化境。
所以,毛澤東透過新型官僚體系的惰性和貪婪,已察覺到這個(gè)執(zhí)政群體內(nèi)外失調(diào),內(nèi)執(zhí)外妄;表面上是眼界狹隘,本質(zhì)上是私字頂頭,不愿擔(dān)當(dāng)——所謂病在腠理。若任其進(jìn)一步發(fā)展,中國上千年的官本位特色就會(huì)結(jié)合資本特色,而形成官僚資本主義——所謂病在肌膚。官僚資本主義的反人民本性,必將導(dǎo)致中國以加速度成為西方資本的附庸——所謂病在骨髓。毛把新型官僚體系戲稱為“走資派”,說的就是這種趨勢。
請(qǐng)注意,毛說的是資本主義趨勢,不是說資本主義;說的是走資派的資產(chǎn)階級(jí)思想,不是說他們已經(jīng)成為資產(chǎn)階級(jí)。因?yàn)椋白哔Y派還在走”,還在發(fā)展,形成了一種趨勢,一種極其危險(xiǎn)的、有可能變得比蔣介石時(shí)代更壞的趨勢。
當(dāng)73歲的毛澤東決心以粉身碎骨的代價(jià)去矯正中國共產(chǎn)黨前進(jìn)的方向時(shí),68歲的周恩來是第一個(gè)覺悟者。周作為一名堅(jiān)定的無產(chǎn)階級(jí)革命家,出生入死視之平常,何況毛準(zhǔn)備做的事,也是他一直想做而擔(dān)心做不到的事。如果說,毛是從哲學(xué)高度和全球戰(zhàn)略角度考慮中國必須進(jìn)行社會(huì)主義革命,周則更多是從與西方的直接接觸中感受到了資本主義對(duì)新中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化的全面圍剿(甚至羞辱)——這種圍剿絲毫不亞于當(dāng)年蔣介石對(duì)紅軍的圍剿,而要沖破圍剿,不進(jìn)行社會(huì)主義革命是不可能做到的。
覺悟者,佛。要是把毛視為拈花的釋迦,那周就是微笑的迦葉。“吾有正法眼藏,涅槃妙心,實(shí)相無相,微妙法門,不立文字,教外別傳,付囑摩訶迦葉。”對(duì)于文革的發(fā)動(dòng),二人有著高度的默契。
周之太極,神鬼莫當(dāng);毛之大道,乾坤挪移。中國革命,包括新民主主義革命和社會(huì)主義革命,沒有這二人是不可想象的。社會(huì)各界對(duì)周在文革中的評(píng)價(jià)歷來詭異,多因其手段莫測;而毛對(duì)周是寬容的,因?yàn)槟繕?biāo)一致。
正因?yàn)槿绱耍鞣綌硨?duì)勢力后來絞盡腦汁要把毛周拆開——先質(zhì)疑周,再把周抹黑,從而達(dá)到抹黑毛的目的;毛周都黑了,他們以下的接班者無論是誰,都是黑五類,臭狗屎,執(zhí)政黨自然失去了合法性——這是西方當(dāng)仁不讓的對(duì)華戰(zhàn)略。
最先實(shí)施這一戰(zhàn)略的人是下臺(tái)后的尼克松。
他在回憶錄(尤其是中文版)中表面上深情緬懷已故的毛和周的偉人風(fēng)采,字里行間卻夾雜著一些精心雕琢的、充滿懸疑的描述。例如,毛在會(huì)面時(shí),把中美關(guān)系甩給周和基辛格,只和他海闊天空“談?wù)軐W(xué)問題”;而周總是“小心翼翼地把聚光燈對(duì)準(zhǔn)毛,自己躲到陰影里”。讀者的腦海中會(huì)出現(xiàn)什么樣的形象呢?毛簡直就像個(gè)夸夸其談不著邊際的帝王,周分明就像個(gè)唯唯諾諾的諂媚奸臣。
實(shí)際上,尼克松訪華前在關(guān)島落腳時(shí)就放出了試探氣球,他說,期望同毛和周的談話從哲學(xué)的角度來進(jìn)行,而不是只集中討論眼前的問題——現(xiàn)在他只寫出毛的回應(yīng),味道就全變了。當(dāng)周恩來突然通知尼克松毛要見他時(shí),他和基辛格興奮得就像小學(xué)生要出門郊游,連剛想洗個(gè)熱水澡都忘了,也不通知隨行的美國國務(wù)院高官就直奔中南海;與毛會(huì)談時(shí),尼克松坐得筆直,半邊屁股懸在沙發(fā)之外,聚精會(huì)神地聆聽對(duì)手的高論——這些,他當(dāng)然不會(huì)寫在書里。
尼克松算個(gè)高手,他知道別人看他的回憶錄就對(duì)細(xì)節(jié)感興趣,在這里下藥效果顯著。果然,以港、臺(tái)為基地,內(nèi)地的非毛、反毛集團(tuán)立即就順著這一藥效“擴(kuò)大戰(zhàn)果”。從此,毛的形象變得越來越暴虐跋扈,喜怒無常;周變得越來越陰陽怪氣,忽明忽暗。直到《私人醫(yī)生》和《太沉重》這兩本書出現(xiàn)并流通,海內(nèi)外反動(dòng)勢力對(duì)毛周的侮辱達(dá)到了登峰造極的地步。
其實(shí),出現(xiàn)這種局面的可能性毛周早就料到了。文革伊始,毛澤東在寫給江青的一封信中說,“事物總是要走向反面的,吹得越高,跌得越重,我是準(zhǔn)備跌得粉碎的。那也沒有什么要緊,物質(zhì)不滅,不過粉碎罷了。全世界一百多個(gè)黨,大多數(shù)的黨不信馬、列主義了,馬克思、列寧也被人們打得粉碎了,何況我們呢?”周恩來更甚,骨灰都不留,揚(yáng)了。揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。
不錯(cuò),一些中共高級(jí)干部是經(jīng)過層層考驗(yàn)才走上領(lǐng)導(dǎo)崗位的,毛曾對(duì)他們寄予厚望,放手培養(yǎng),但他們眼界之局促,執(zhí)妄之深重,擔(dān)當(dāng)之輕薄已被實(shí)踐反復(fù)證明。毛深感失望,周也清楚這點(diǎn)。這絕不是平常的崗位交接,而是世界第一人口大國的權(quán)力棒交接。是安享晚年,含飴弄孫?還是中流擊水,浪遏飛舟?毛周經(jīng)過慎重思考,給出了文革的答案,一名真正的無產(chǎn)階級(jí)革命者的答案。僅憑這一點(diǎn),我們都該對(duì)他們肅然起敬。
發(fā)動(dòng)文革的原因并不復(fù)雜,走資派還在走。
文革的過程也不復(fù)雜,群眾動(dòng)員,官僚彈壓;復(fù)動(dòng)員,抵抗;再動(dòng)員,投降。
文革的結(jié)局更不復(fù)雜,周毛一去,左下右上,文革結(jié)束。
復(fù)雜,就復(fù)雜在文革中形形色色的人,和他們之間相互發(fā)生的事。
蠢蠢欲動(dòng)的,伺機(jī)蟄伏的,兩肋插刀的,以鄰為壑的,光明正大的,野心勃勃的,忠誠無畏的,公報(bào)私仇的,仗義執(zhí)言的,剪除異己的,堅(jiān)韌不拔的,首鼠兩端的,實(shí)事求是的,奸言諂媚的,勇?lián)笕蔚模倩⑼模櫲缶值模岳锇峭獾模S波逐流的,垂死掙扎的,……等等,自新民主主義革命以來,一切參與或被卷入人民解放事業(yè)大潮中的人,連帶他們的政治理念、斗爭經(jīng)驗(yàn)、生活哲學(xué)、以及盟友和信眾,在建國17年后的共和國舞臺(tái)上發(fā)生了最激烈的碰撞,乃至發(fā)熱、溶解與化合。大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),你方唱罷我登場,每個(gè)人都得到了自己想要、不想要或不得不要的結(jié)果。
文革就像一個(gè)大磁場,毛和周好比磁場的兩極,通過磁力線作用于上述形形色色的個(gè)體,從剛開始的無序、沖撞和混亂中,升華到整體的大治。一些位高權(quán)重的老戰(zhàn)士由于種種難以言述的自身和外部原因,在文革中遭受委屈甚至迫害,但他們并沒有把一腔怨氣都撒到毛周身上。因?yàn)椋P(guān)注原則和趨勢,周維護(hù)格局和平衡,二者互為整體,無法左右細(xì)節(jié)的生成。
當(dāng)然,毛周在文革中并非完全置身事外,也有自由出入的時(shí)候。入或出,是調(diào)整的需要——本著治病救人、教育團(tuán)結(jié)的原則,順著群眾覺悟的方向,加以調(diào)整。古人云,“大圣之治天下也,搖蕩民心,使之成教易俗,舉滅其賊心而皆進(jìn)其獨(dú)志。若性之自為,而民不知其所由然。” 若按此論,毛周堪為二圣。
黨內(nèi)的走資派倒了。更重要的是,“強(qiáng)調(diào)群眾自己教育自己,自己解放自己”的大眾政治和民主理念不但在國內(nèi)深入人心,還沖出國門掀起了世界性的反資本主義浪潮,從亞洲到非洲,從歐洲到美洲,紅色印記隨處可見。日本前首相菅直人就是當(dāng)年東京工業(yè)大學(xué)紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,他曾發(fā)誓要“鏟除罪惡的資本主義制度”,“打倒日本資產(chǎn)階級(jí)及其統(tǒng)治集團(tuán)和美帝國主義”;直到2010年,他還在街頭演說中贊揚(yáng)毛澤東的獨(dú)立自主的外交路線。
文革的第五個(gè)年頭,1971年10月25日,第二十六屆聯(lián)大以壓倒多數(shù)通過了恢復(fù)新中國在聯(lián)合國的一切合法權(quán)利并驅(qū)逐臺(tái)灣的提案,非洲兄弟把我們抬進(jìn)了聯(lián)合國,這意味著西方帝國主義以圍剿、制裁等方式強(qiáng)加給我們“閉關(guān)鎖國”的惡名瞬間破滅了。
我重申一遍,1971年才是新中國真正開放的元年,也是人民幣面向世界的元年。
可以說,文革切斷了華爾街在中國尋找資本代理人的一切途徑,使人民幣信用達(dá)到了建國以來前所未有的歷史高點(diǎn)。它給美國社會(huì)金字塔尖——撒旦之眼光芒背后的群體帶來的壓力,在某種程度上甚至超過了朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭本身;它逼迫西方金融財(cái)閥們不得不做出兩個(gè)驚世的舉動(dòng),一是廢除金本位,二是派尼克松訪華和解。(我在《中國革命埋葬了金本位》一文中有詳細(xì)描述。)文革對(duì)于人民幣未來的大雄有著不可磨滅的影響,任何有意忽略或掩蓋這一點(diǎn)的人,都將為此付出沉重的代價(jià)。
人于天地,白駒過隙。周毛一去,左下右上,文革結(jié)束。簡單的結(jié)局。
這個(gè)結(jié)局既不是左派說的毛周對(duì)右派心慈手軟,不是,因?yàn)槊艿脑瓌t就是治病救人,自覺自悟,而非斯大林那樣肉體消滅——對(duì)鄧的處理“保留黨籍,以觀后效”就是明證;這個(gè)結(jié)局更不是右派說的十年浩劫,民不聊生,人心思變,不是,真要是那種局面的話,蝸居臺(tái)灣的中華民國必定仍然是聯(lián)合國常任理事國——鄧復(fù)出后,依舊在聯(lián)大高舉毛的旗幟也是明證。
文革的結(jié)局并非處于自身的原因,而是中共領(lǐng)導(dǎo)機(jī)制確實(shí)存在結(jié)構(gòu)性的缺陷:權(quán)力交接容易出現(xiàn)巨大的縫隙,一旦有意外因素插入,則天平瞬間失衡;領(lǐng)袖的選拔則寄希望于再次出現(xiàn)毛周這樣罕見的船長和大副——這是危險(xiǎn)的缺陷——毛周一去,包括鄧在內(nèi)的幾代人都不是西方對(duì)手;并且,這一缺陷不但沒有彌補(bǔ),反而還在進(jìn)一步塌陷。
當(dāng)然,我們不能苛求于毛周,因?yàn)檫@正是前人留給我們未竟的事業(yè)。
我之所以把文革的結(jié)束稱為結(jié)局,而不稱為結(jié)果,因?yàn)樗拖癖荣愔械囊粋€(gè)局點(diǎn),并沒有形成最終的果。每一個(gè)投身文革的“過來人”(更不用說那些弄潮兒),幾十年來都在反思自己的所作所為,所得所失。極少數(shù)人,帶著怨恨投向了敵方的懷抱,成為不折不扣的漢奸走狗;一小部分人,以聲色犬馬“補(bǔ)償”逝去的時(shí)光,成為行尸走肉;另一小部分人,仍不厭其煩地向別人展示自己的傷口,成為無病呻吟的患者。
然而大多數(shù)人,最終選擇了站在人民的隊(duì)伍里,因?yàn)樗麄冊染褪侨嗣竦囊粏T,他們把“文革老三篇”的《為人民服務(wù)》、《愚公移山》和《紀(jì)念白求恩》當(dāng)做自己修行的法門,并將其精華吸收到到自己的基因中——中國的希望在他們肩上。
《紀(jì)念白求恩》中說,“我們大家要學(xué)習(xí)他毫無自私自利之心的精神。從這點(diǎn)出發(fā),就可以變?yōu)榇笥欣谌嗣竦娜恕R粋€(gè)人能力有大小,但只要有這點(diǎn)精神,就是一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)有道德的人,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人,一個(gè)有益于人民的人”。這哪里是政治文章?這分明是佛,也就是一名覺悟者,對(duì)凡人的開示!
一個(gè)真正的無產(chǎn)階級(jí)革命者,是應(yīng)該看一些佛經(jīng)的,這樣才能淡泊名利生死,更好的體會(huì)毛周二圣對(duì)于破執(zhí)去妄的言傳身教。而一名真正的佛家弟子,倒是應(yīng)該認(rèn)真讀讀“文革老三篇”,這樣才能結(jié)合中國的現(xiàn)實(shí)“與時(shí)俱進(jìn)”,在為人民服務(wù)的過程中感受無上正等正覺,渡己渡人,到達(dá)智慧的彼岸。
政治的文革結(jié)束了。
心靈的文革才剛剛開始。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!