“哪里有魚哪里去”

船開哪里，船長也只知道大概方向。

“哪里有魚就往哪里去。”陳柱雄的船剛剛從外海回來，他在駕駛艙里等著卸貨。這幾天天氣好，等魚一卸下來，他就會帶著船員再次出海。

他說，捕魚過程中，是否能打上魚，都要依靠船長。

在外人看來，平靜的大海都是碧海連天，波紋與波紋之間并沒有兩樣，但有經驗的漁民一眼看去，每一道波紋下面，也許就蘊藏著魚群游過。

即使有雷達的輔佐，可以鎖定魚群的方位，放網的深度、角度，還有時間，都是關鍵。不然，一網下去，魚群悠哉游過，網里除了爛蝦和海藻外，什么都沒有。

打不上魚或者打不夠一百盤，就要虧錢。

這些去外海的漁船，至少擁有三個發動機，一天的油錢就得1萬多，還有船員工資、回來的檢修費用，零零碎碎，是一筆不小的費用。如果空著幾次出海后，也許，這漁船就得易主。

這并非虛言，在采訪過程中，記者就親眼目睹了一艘漁船由于多次出海無功而返后，最終被灰心的船主賣掉。

種種壓力，讓船長的經驗顯得至關重要。比如詹其雄，他的打魚能力就是在當地排得上號的，他的父親就是老漁民，17歲時，他也上了船，接替父親的職位，當了船長，到現在已經有24年的打魚經驗。

如果能做船長，除了固定薪水、賣魚的收益，他們跟船主六四開。船長拿6成，船主只拿4成。這意味著，魚打得越多，船長的收入也越高。但這種看起來似乎不錯的薪酬，帶來的卻是更多的壓力。因為他必須保證出海有所獲。一旦幾次打不到魚，船長雖然看起來并無什么太大的損失，名聲卻是會壞掉了。“以后不會有人來請你的。”陳柱雄的妻子蔡艷鳳說，這在漁村來說，是一種恥辱，一種非常大的殺傷力。如果做普通船員，一天只有150元的收入，雖然也會有分紅，但那少得可憐。

蔡艷鳳很心疼自己的丈夫，因為陳柱雄又瘦了。她說，一到漁季，丈夫就會瘦下來。因為很多時候，漁船要追著魚群跑，什么時候下網，眼睛一刻不轉地盯著，幾天幾夜都合不上眼。如果空船而歸，丈夫有時候連覺都睡不著。“到了11月份，就很難打得到魚了。”蔡艷鳳說，雖然漁期是從8月1日到明年的5月，但最好的打魚季節，卻只有3個月不到的時間。而今年，晉江開漁后，接連遭受了幾次臺風，大家的收獲都不多，心里肯定發急。

傳統漁場釣魚島

不過，漁民們一再重申，他們并非是打不上魚，才不得不冒風險去釣魚島打魚。

“漁民嘛，都是哪里有魚去哪里。”幾乎每一個去過釣魚島的漁民，都會用同一句話回答。在深滬漁港停泊的將近400艘漁船中，大約有1/4的漁船，去過釣魚島。

你不能泛政治化把這個看做是一個漁民捍衛國家領土的愛國之舉。事實上，他們的動機僅僅是因為那里魚多。

釣魚島位于我國東海靖魚場。太平洋黑潮流經這里，帶來了大批魚群，我國浙江、福建和臺灣等地的漁民經常到這一帶捕魚。在釣魚島與東南方的北小島、南小島之間，還有一條寬達l000多米的“蛇島海峽”，風平浪靜，成為漁民的天然避風港灣。在這個海峽港灣中，還盛產飛花魚，臺灣省基隆、蘇澳兩地漁民，常靠此漁區生存。

釣魚島的魚多，是每個漁民都知曉的事情，漁民說，釣魚島最多的魚是剝皮魚（綠鰭馬面鲀），這種魚在魚市里要幾元錢一斤，已經算是比較貴的。

這個地方離深滬漁港并不遠，300多海里，船突突開過去，20多個小時就到了。這也不能算他們越界，每個船長都一直嚴格按照海防線的標識去打魚。他們的手上和漁船機器上，都有一張海防圖，中國的海岸線畫得清清楚楚—當然，釣魚島也畫在其中。而另一個原因是，他們的祖祖輩輩都在那片海域里打魚，漁民們從來不覺得，那是日本人的地方。

但漁民不得不承認的是，這些年去釣魚島打魚，運氣不好是要受氣的。因為，日本人的巡邏艇，現在越發頻繁地出現在了漁區，而且，巡邏艇的數量，又增加了幾艘。

遭遇日本巡邏艇

“有啥不能去啊，幾十年了，年年都去。”陳義（化名）說，他打魚已經有40年，幾乎每年都會去釣魚島。

在陳義的記憶中，他的父輩甚至父輩的父輩，都曾在釣魚島打魚。遇上風浪，他們還會去“蛇島海峽”避風浪。“父親那輩人，還去島上撿過鳥蛋。”老陳說，他最初學打魚時，也沒看見過日本人的軍艦。

1972年美國將琉球主權移交日本時，一并將釣魚臺列嶼的行政管轄權也交給日本，在外界的抗議下，美國人表示，釣魚臺列嶼的移交，與主權無關，但事實上，卻讓中國和日本，在此后長達幾十年的時間里，就釣魚島主權問題，存在極大爭議。

也是從那個時候開始，中國大陸和中國臺灣，就開始不停抗議，華人組織的民間團體曾多次登島或試圖登島以具體行動宣示主權，稱為“保釣運動”。要求將釣魚臺主權回收，但這么多年來，該島實際被日本控制、被劃為沖繩縣石垣市的事實并沒有得到太大的改善。

在老陳的記憶里，日本人的巡邏艇，是在十幾年前出現的，但那時船幾乎碰不到，即使看到了，也就是示意漁民離開，態度相對溫和。他們偶爾也會碰見臺灣的漁民，但日本軍艦對臺灣漁民就不太客氣，每次都會拿艦艇攪起大浪，逼迫臺灣漁民離開，甚至還動用高壓水槍。

隨著中國在東海問題和春曉油田開發上的主權開始明確，日本巡邏艇對中國漁民，在這兩年，逐漸嚴厲起來。

“以前是離岸15海里或者12海里才采取行動。”陳義說，現在他們漁船離釣魚島還有40多海里，日本的巡邏艇就開始靠了過來。最多的時候，五六艘日本艦艇一起靠過來。同時，日本軍艦出現的頻率也越來越高，過去一兩年遇不到一次，但這幾年，幾乎每年都會碰上。陳義說，日本軍艦很大，會過來朝他們喊話。“喊什么，海上風大，我們從來沒聽清楚過。”老陳說，但他們從日本人的動作和語氣，一般都會判斷出是讓他們離開。

而另一個去過釣魚島的陳姓漁民則說，日本保安官會用中國話和英語連續喊話，大意是“這是日本的領海，請離開”。這些都是預先播放事先錄制的廣播，大意聲稱懷疑中國漁民有非法捕魚行為，要求他們立即停船接受檢查。

漁船不肯退后，軍艦會進行驅趕，直升機也會出來，他們會盤旋在漁船的上頭，直升機螺旋槳的風很大，刮得人都站不穩。漁民們最怕的不是這個，他們最怕的是，漁船被日本巡邏艇逼停，這時日本人會帶著槍械上來，對漁船檢查。“這個時候最麻煩，一查就是好久，搞不好還要沒收漁具。”這個老漁民說，打魚的漁船一旦被沒收漁具，損失就是十幾萬元的事情。為了對付日本人，深滬鎮漁民近年來添置的新漁船，船身多采用加厚的高碳鋼板，防撞擊能力有了提高。

生活仍要繼續

這幾年，深滬鎮的漁民們很少去釣魚島打魚。但漁民們否認，這跟日本巡邏艇的驅趕有著直接關系。“巡邏艇只是趕趕我們，相比之下，我們更害怕風暴。”一位吳姓漁民說，船到大海上，什么信號都沒了，要是碰上風暴，得吃很大的苦頭，日本巡邏艇跟天氣比起來，根本不算什么。

這名漁民說，這幾年，他們不去釣魚島打魚的原因，僅僅是因為那邊沒有魚群出現了。“打不到魚，還被日本人刁難，誰會去啊。”吳說，這幾年，他們只去過釣魚島海面一次，那一次，沒碰上日本人的巡邏艇，但也沒打到魚，虧了幾萬塊。

陳柱雄手下的船員說，今年，釣魚島海域突然出現了大批魚群。聞訊的漁民于是紛紛趕過去進行捕撈。詹其雄不過也是聽到消息，過去打魚而已。沒想到，這一次日本人卻真的動了手。“我們最近肯定是不會去了。”陳柱雄說，但他說，肯定不會一輩子不去的。

詹其雄的遭遇，并沒有讓在釣魚島海域打魚的漁船少一點。在他回來的第二天，中國政府宣布，中國漁政船將在釣魚島進行巡邏，并將常規化。而在那邊進行作業的漁船，也并沒有減少。

而那些從外海捕魚回來的漁船，因為要忙著出貨，大部分船員們甚至不知道詹其雄已經回到家中。

在他回來的那天，當夕陽快要落入海平面時，又一艘漁船要遠航了。

汽車拉來了碎冰，整車碎冰沿著黑色塑料布傾瀉而下，奔入船艙—魚被撈起來時，這些冰屑會立即覆蓋在魚身上，不然，十天半個月的航程，到岸上時，魚早就腐爛了。

船艙被冰屑填滿，漁船扯出一聲悠遠的汽笛，起航了。

他們要去魚多的地方。

魚多的地方，也許是臺灣海峽，也許是香港海域，還有，釣魚島……