北方的文集《北大南門朝西開》出版了,我向他表示祝賀。在今天的媒體評論界,北方算是異類。他做過社會調(diào)查,但并不是以調(diào)查類報道出名的記者;他寫雜感評論,不但沒有如今媒體文字的脂粉氣,更加沒有那些貌似囂張但實質(zhì)在取媚的文字的味道。他的文字是長短不一、富于戰(zhàn)斗性的社會批評和理論批評,或者用當(dāng)年瞿秋白的語言說,是“社會論文”。北方毫不隱晦地與他所生存的媒體世界斗爭,即通過挑戰(zhàn)媒體世界的主流觀點,揭示事物的真相,也因此,揭示真相的過程也就是批駁他自己置身的媒體世界為掩蓋真相而制造的“真相”的過程。但細(xì)讀其文,才發(fā)現(xiàn)相較于他談吐間的尖銳,他的文字其實是更傾向于對事物及其相互關(guān)系進(jìn)行梳理與分析的。他不像一些媒體知識分子那樣,做出一副拒絕理論的樣子,原因是大眾媒體制造的“真相”常常以“常識”相標(biāo)榜,沒有理論思考便不能揭示這些“常識”不過是某種意識形態(tài)的裝飾物。因此,與其說他在時政分析中進(jìn)行理論思考,不如說他的理論思考源自追求真相的激情。也正由于此,他的思考不同于學(xué)院的理論探索。北方的文章更像是短促突擊,針砭時弊,毫不留情;相較于媒體中的大多數(shù)評論,他的文章又多了對媒體自身的反思,這使得他的短促突擊在針對眼前事件或事實時多了一點多方透視的眼光和歷史思考的深度。北方在南方的媒體界幸存下來,多少讓人覺得中國的媒體世界尤其是南方的媒體界,尚存一絲生機。
媒體對政治領(lǐng)域的殖民,媒體與資本從結(jié)盟到一體化,媒體—資本—權(quán)力的三位一體,或許是當(dāng)代世界最為重要的現(xiàn)象之一。它不但扭曲社會輿論,為某些特殊利益直接地或曲折地服務(wù),而且也導(dǎo)致傳統(tǒng)政治邏輯的失效。在西方,媒體的變遷常被一些理論家和政治家視為民主危機的一部分,而中國媒體的多方面擴張卻常常被包裹在所謂透明化或民主化的說辭之下;中國的確存在的檢查制度或多或少掩蓋了傳統(tǒng)政治邏輯的失效,并以二元對立的形式掩飾相互之間的實質(zhì)關(guān)系。今天不僅需要區(qū)分真相與“真相”,還需要區(qū)分反抗與“反抗”。霸權(quán)不是單一的權(quán)力,而是一個復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò),它滲透在從市場到社會、從國家到地區(qū)乃至全球、從資本到“大眾”的所有領(lǐng)域,不僅對于各種不同的聲音進(jìn)行排序,而且也用“大眾”、“民間”、“社會”等名義對大眾、民間、社會的聲音進(jìn)行扭曲和壓抑。對于那些經(jīng)常在大眾傳媒中夸夸其談甚至做苦悶沉思狀的“批判者”,也必須進(jìn)行批判與“批判”、反思與“反思”的辨別。
事實上,即便是檢查制度,也越來越向著去政治化的方向發(fā)展。談?wù)撝袊襟w,人們最常談?wù)摰氖莾蓚€看似對立的方面,即國家對媒體的控制和媒體的腐敗,后者其實不過是不同的資本力量(包括媒體自身的利益訴求)對媒體和媒體人的控制的形式而已。在全球化時代,媒體領(lǐng)域不同價值觀的斗爭不可能停留在一個國家內(nèi)部,它不可避免地涉及地緣政治和不同社會體制之間的競爭和博弈。這種復(fù)雜的局勢也在許多領(lǐng)域造就了囂張與取媚的多面姿態(tài)。檢查制度的“非政治性禁止”在另一個語境中可以兌換成為最大的廣告,這在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域早已不是什么秘密。媒體的新角色其實是一個更為廣泛的進(jìn)程的一部分,我曾以“去政治化的政治”概括這個進(jìn)程,即“政黨國家化、政府公司化、媒體政黨化、政客媒體化”,或許我們還可以加上一條,即資本及其代理人利用新舊媒體而化身公共輿論的代表,或稱“資本力量的公知化”。這幾個方面互為作用,互相促成,例如沒有“政黨國家化”所導(dǎo)致的政黨在意識形態(tài)領(lǐng)域的去政治化,也難以出現(xiàn)作為其后果的“媒體政黨化”現(xiàn)象。在今天的媒體世界里,對言論空間的擴展并不必然地表現(xiàn)為重審自由、民主、人權(quán)等絕對正確的大詞,而在于像魯迅那樣揭示事件背后的權(quán)力關(guān)系,說明這些關(guān)系對于現(xiàn)實的扭曲、對于普通人聲音的屏蔽、對于以不同形式出現(xiàn)的文化暴力的掩飾。在今天,政治性就存在于這些去除了大詞裝點的、對于實際進(jìn)程的分析和批判性思考之中。
這是一個媒體的時代,這也是一個需要反媒體的時代。對于許多人而言,事情是否發(fā)生了或許并不重要,重要的是媒體能否聚焦于正在或已經(jīng)發(fā)生的事情。在這個意義上,媒體創(chuàng)造“現(xiàn)實”,也必然扭曲現(xiàn)實。今天的暴力發(fā)生在現(xiàn)實中,也發(fā)生在媒體中。因此,反媒體的邏輯就是擊破媒體創(chuàng)造的“現(xiàn)實”,以抵達(dá)真相,或至少呈現(xiàn)抵達(dá)真相的路徑。媒體的改變是全社會的問題,但媒體工作者的思考、辨別能力和道德水準(zhǔn)無疑是這一改變的核心環(huán)節(jié)之一。媒體人如何突破今天的媒體邏輯?已經(jīng)有優(yōu)秀的媒體人為此做出了努力,他們中的一些人也因為這些努力而不得不離開媒體世界。因此,除了明察的目光、分析的力度和批判的勇氣,還需要堅韌的精神和游擊戰(zhàn)的技巧。這也是重新政治化的前提。何謂“反媒體”?我以為那就是一種從媒體世界中誕生的、與媒體的主導(dǎo)邏輯——控制媒體的雙重邏輯——相反的、能夠帶動新的政治誕生的能量、實踐、觀念及其呈現(xiàn)方式。
不記得是在何時、何地第一次見到北方的了,只記得他頭發(fā)略長,說話激動時,面龐略顯明亮。我們有過幾次短暫的交談,但并沒有更多的交往。2008年,他出國深造前,我們見過一面;次年夏天,我到劍橋訪問,在倫敦匆匆一面,他欲言又止,有些郁悶。我因此知道:他的桀驁不馴的性格中有沉思的因子。不記得過了多久,在刊物和網(wǎng)絡(luò)上重又讀到他的文章,文字犀利依舊,有時竟有老辣的味道;相較于早期的文章,更多了從實際出發(fā)的見地、理論閱讀的沉淀和知人論世的閱歷。今天的世界何其復(fù)雜,又何其需要既不失復(fù)雜又不會模糊方向和斗志的聲音。對于北方而言,這些文章的結(jié)集出版順理成章,不過是過渡到下一場斗爭的界標(biāo)。歲月流逝,人生易老,但無論何時,那些在耳邊嗖嗖而過的響箭,那些響箭擊中目標(biāo)后的顫動,都顯示著生命的力量。那是這個世界的真聲音,亦即能夠在既喧囂又寂寞的世界里激發(fā)更多人——尤其是媒體人——獨立思索、堅守信念、追尋真相的聲音。
2015年7月20日于清華園
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!