雜談韓寒以及價值標(biāo)準(zhǔn)
人人都喜歡當(dāng)名人,那對于博客點擊率的重視就是證據(jù)。至于“超女”、“快男”、“溜光大道”之類的選秀應(yīng)者趨之若弩、萬人空巷,則更不用說。成為名人,相當(dāng)于過去的中舉、今天的提干或者獲取專家資格——尤其是國外最好是美國的。儒生一登第,便可以修史,衡文,臨民,治河,開礦,練軍,造戰(zhàn)艦,出洋考察……;“超女”“快男”一成名,就可以影、視、歌、主持“三棲”“四棲”,還可以出暢銷書。韓寒,當(dāng)今青年一代的“佼佼者”,名人也。既已成名,又榮獲美國所授的公共知識分子稱號,動筆頤指古今,臧否人物,自然也在情理之中。最近,就為袁騰飛氏歷史學(xué)說做了蓋棺定論——“正兒巴經(jīng)的歷史”。
歷史是人民群眾書寫的,不是名人大家書寫的。更不能因為名人就認(rèn)定他無所不通、無所不曉。魯迅說——
“我們的知識很有限,誰都愿意聽聽名人的指點,但這時就來了一個問題:聽博識家的話好,還是聽專門家的話好呢?解答似乎很容易:都好。自然都好;但我由歷聽了兩家的種種指點以后,卻覺得必須有相當(dāng)?shù)木洹R驗槭牵翰┳R家的話多淺,專門家的話多悖的。”
“博識家的話多淺,意義自明,惟專門家的話多悖的事,還得加一點申說。他們的悖,未必悖在講述他們的專門,是悖在倚專家之名,來論他所專門以外的事。社會上崇敬名人,于是以為名人的話就是名言,卻忘記了他之所以得名是那一種學(xué)問或事業(yè)。名人被崇奉所誘惑,也忘記了自己之所以得名是那一種學(xué)問或事業(yè),漸以為一切無不勝人,無所不談,于是乎就悖起來了。”
韓寒之所以名,是由于他的文學(xué)寫作。倘若他談文學(xué)談寫作,我等粗人自當(dāng)洗耳恭聽,但他偏要鑒定歷史,而之前并未聽說他在歷史考古方面有甚建樹。況且,韓寒成名之前還為自己寫過一幅聯(lián):“七門紅燈照亮我前程”。不出意外,這“七門紅燈”里就有歷史一門。當(dāng)然,韓寒的“正史”——“統(tǒng)治階級”書寫——不及格,不等于他的“野史”——“正兒巴經(jīng)的歷史”——也差。但他卻沒有縝密詳細(xì)的考證展示給我膠,只是為袁騰飛氏歷史做了一個定論。袁騰飛氏歷史學(xué)說的悖,其實不必舉實論證予以批駁,只需隨便撿幾支袁氏之予,刺他自己的盾即可:比如他罵第一代共產(chǎn)黨干部時,無所不用其極——“窮怕了,一有權(quán)就亂來”,既然如此,那就“反貪污”、“反污敗”、“反官僚”、“反修”、“反走資”吧?毛澤東這樣做了,結(jié)果又被罵作沒有“戰(zhàn)友情”,挨整的干部則“一身正氣,兩袖清風(fēng)”了;針砭今之時弊疾惡如仇,板子卻打在毛澤東及其領(lǐng)導(dǎo)的中共身上,并痛斥中共“沒干過一件人事”,遭到群眾的批判時竟又把誓與“中共專制”不共戴天的“錚錚鐵骨”偎進(jìn)“強權(quán)”的懷里——“黨和政府會保護(hù)我的”,可見,他清清楚楚今日之弊與昨日之黨無關(guān)。
韓寒剛成名時,我還特意找來他的處女作《三重門》看。平心而論,那篇小說文筆不錯,內(nèi)容空洞,之所以名只因作者是個年輕的初中生罷了,——我當(dāng)時雖然連作文都不會,但自信這點判斷能力還是有的。而后,又在電視上看過他的訪談節(jié)目:他一副很酷很不屑很叛逆的表情;還有一個唱反調(diào)的學(xué)者,姓名沒聽到。那位學(xué)者按照傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn),判定韓寒的未來不會成功。當(dāng)時,我和一位朋友對那位學(xué)者的觀點都很鄙視:韓寒已經(jīng)功成名就賺了大錢,而那位學(xué)者卻自承一輩子的稿費也比不上韓寒的一本書的稿籌。
按中國的傳統(tǒng),有才賦的書畫家、科學(xué)家、文學(xué)家等一向作為成功人士受人尊敬的。“改開”后,這個成功標(biāo)準(zhǔn)在“拜金主義”大潮的沖擊下轟然倒塌。我成長于八十年代,也一度接受過資產(chǎn)階級的人生價值觀,以金錢和財富來衡量一個人的價值。按照這樣的標(biāo)準(zhǔn):一輩子沒賣出一幅作品而窮困潦倒的畫家凡高,一首《搖籃曲》只換了一盤土豆充饑的羅伯特,“廬破受凍”的偉大詩圣杜甫,都是無能的失敗者。相反,傳統(tǒng)的教育失敗經(jīng)典主角方仲永,倒可為成功的榜樣了——“邑人奇之,稍稍賓客其父,或以錢幣乞之。”五歲就能寫詩賺錢,對比畢業(yè)即失業(yè)、可“零工資”雇傭的當(dāng)代大學(xué)生,如何算得失敗者?若其生在今日,被媒體炒作包裝推向市場,何愁不成名成腕,房、車、票俱備?按這樣的人生標(biāo)準(zhǔn),即使不能作詩出書又有什么要緊,巨貪、黑商以及“天上人間”里幾千幾萬元“服務(wù)”一次的“小姐”,都擠進(jìn)了成功人士的俱樂部。
我雖然唱著“我們都是共產(chǎn)主義接班人”的歌曲長大,但“萬般皆下品,唯有讀書高”、“學(xué)而優(yōu)則仕”的思想也同時扎根骨髓。父親從小就教誨說大學(xué)生一畢業(yè)工資標(biāo)準(zhǔn)就是多少多少,所以一定要考上大學(xué);我自然也渴望過當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)干部,不用出力受凍就能體面地生活,還人五人六地指手畫腳受人敬畏。豈止是我?高中討論一作文《只有當(dāng)官才算成功嗎?》時,一個品學(xué)兼優(yōu)的女同學(xué)勇敢地說出了“我認(rèn)為是。”我相信其他同學(xué)也都心照不宣;我高三時班上成績最優(yōu)的一班干部,在其父母的指導(dǎo)下第一志愿填某大學(xué)的行政管理系,其母的觀點是“抓錢不如抓權(quán),有權(quán)也就有了錢。”我大多數(shù)的大學(xué)同學(xué)(理工科)的理想也是“從政”;工作后我竟驚見本地一醫(yī)院外科主任力謀政府辦公室副主任之職。為免爭議須指出:我說的都是我所見的,別的地方也許都是“為中華之崛起而從政”,則不在我論之例。
“治國平天下”的理想我自然也有過,但那目的主要也是“君子愛財取之有道”式的“齊家”戰(zhàn)略。上大學(xué)時,同學(xué)們也大都是指點社稷激揚國際的“干大事”者,對于身邊的不公不正的“小事”就“事不關(guān)己,高高掛起”、“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”了。說的人比行的人多,網(wǎng)上的英雄比現(xiàn)實中的英雄多。魯迅說,“天下事盡有小作為比大作為更煩難的。譬如現(xiàn)在似的冬天,我們只有這一件棉襖,然而必須救助一個將要凍死的苦人,否則便須坐在菩提樹下冥想普度一切人類的方法去。普度一切人類和救活一人,大小實在相去太遠(yuǎn)了,然而倘叫我挑選,我就立刻到菩提樹下去坐著,因為免得脫下唯一的棉襖來凍殺自己。”
整個應(yīng)試教育是為重點學(xué)校、重點班級、重點學(xué)生開設(shè)的。等級在學(xué)校時期也已初步確立:少數(shù)成績 居前的 老師的“得意門生”,是未來的“國家棟梁”;少數(shù)不學(xué)無術(shù)、欺壓同學(xué)的霸道學(xué)生,是將來的匪類社會的渣滓,被簽定為“道德品質(zhì)敗壞”,從入學(xué)一直罵到畢業(yè);大部分成績平平或較差的普通學(xué)生,屬于“大白薯”一個,甚至“將來吃屎都趕不上熱呼的”。家長心灰意冷,“不指望他有多大出息了”。本人自暴自棄,“我以后只能出大力,當(dāng)個沒出息的下層勞動者了”。所以,成績優(yōu)秀的好學(xué)生,在鮮花和掌聲中長大,大多自私不合群——“我的榮譽都是憑自己一人的本事取得,不需感謝別人”,“我學(xué)習(xí)好,自然應(yīng)該索取更多”,更不能容忍“腦體倒掛”、“搞導(dǎo)彈的掙不過賣茶葉彈的”不正常現(xiàn)象,故“仗義每是屠狗輩,負(fù)心多為讀書人。”當(dāng)然,以上規(guī)律在今天的世襲“官二代”、“富二代”面前,也已不成規(guī)律了。
我曾經(jīng)也精英主義過,拿自己當(dāng)“小知”。然而現(xiàn)實使我清醒。我享受著下里巴人創(chuàng)造的“物質(zhì)財富”“:吃農(nóng)民種的糧,穿工人制的衣,而又回報勞動人民什么“精神財富”了?即使韓寒的暢銷書又有幾個農(nóng)民工人在精神上享受過?農(nóng)民工人也許有很多缺點:勞動并非出于什么高尚的初衷,也想成為食利階級或者努力培養(yǎng)子女出人頭地。我們盡可以問題歸咎于路線,但也必須只承認(rèn)這個事實:勞動人民是這個社會供養(yǎng)者,是真正的“國家棟梁”。我現(xiàn)在也終于理解了魯迅為什么要背叛自己的階級“俯首甘為儒子牛” 而被千夫所指,毛澤東等革命先驅(qū)為什么要背叛自己的階級“全心全意為人民服務(wù)”而被知識階級詬病,——“知識分子如果不刻骨仇恨毛澤東,書就讀到狗肚子里了。”袁騰飛如是說。
我不是“烏鴉站在豬身上——只看見別人黑”,我的靈魂自然也沖突著社會主義、封建主義、資本主義的價值觀。最后是殘酷的現(xiàn)實教育我認(rèn)清了“只有社會才能救中國”。我也正用無產(chǎn)階級的價值標(biāo)準(zhǔn)改造自己,即以集體主義為核心,強調(diào)人生價值的基礎(chǔ)是個人對社會的責(zé)任和貢獻(xiàn)。評價一個人的價值,不僅在于他的存在和需要是否得到社會的承認(rèn)和滿足,更重要的在于他為人民群眾的利益,為社會和集體的事業(yè)盡了什么責(zé)任,做了多大的貢獻(xiàn)。背離了這個標(biāo)準(zhǔn),則“知識越多越反動”,——清華大學(xué)的留美女高才生幫助美國破譯中國北斗衛(wèi)星信號,以及今天“二奶”式文人精英丑陋的集體表演,已經(jīng)充分證明了這個論斷。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!