抗戰爆發77周年之際，兩岸依舊各自舉行紀念活動，不過，今年多了段小插曲。

　　7月7日，95歲高齡的臺灣前“行政院長”、國民黨籍退役上將郝柏村，受邀赴盧溝橋參觀抗戰紀念館。在接受央視專訪時，老爺子神采奕奕，隨口唱起了一首歌：“起來，不愿做奴隸的人們……”

　　郝柏村可不是一般人。1949年金門炮戰，他因有功受蔣介石點名表揚，從此在軍界、政界青云直上。如此“藍營將領唱紅歌”，不僅唱出藍綠口水仗，還唱出了《義勇軍進行曲》的島內沉浮史。

　　“以前，這是要殺頭的”

　　這不是郝柏村第一次公開唱《義勇軍進行曲》了。2013年8月，他接受鳳凰衛視專訪，也是隨口哼了兩句，還補充說：“(抗戰)那時候，全民無論男女老幼都會唱。”

　　拋開政治，《義勇軍進行曲》自有其歷史意義，但民進黨不吃這一套。前民進黨主席謝長廷說，郝柏村身為“反攻”歲月的退役將領，唱這首歌于情理上說不過去;民進黨籍“立委”陳其邁則痛批，若在兩蔣時期唱這首歌，“隨時要殺頭的”。

　　臺灣白色恐怖時期，許多有左翼背景的抗戰歌曲遭“警總”(臺灣警備總司令部，特務機關)查禁，《義勇軍進行曲》更是頭號禁歌，盡管它在1949年前就紅遍了臺灣。

　　1935年，電影《風云兒女》熱映，主題歌《義勇軍進行曲》也跨越海峽，成為臺灣抗日團體的戰斗歌曲。臺灣光復后，為了推廣普通話，學校不斷教唱《義勇軍進行曲》，也讓這首歌一度流行。

　　它還成為學生反抗國民黨暴政的精神象征。1946年，基隆中學師生為反對貪官污吏、爭取自由，以“紀念五四運動”為名舉辦一場游行，據親歷者回憶，隊伍中人人手持青天白日滿地紅旗，還一路高唱《義勇軍進行曲》。

　　1947年，它被國民政府正式查禁，違者輕則嚴刑拷打，重則“人間蒸發”。至于那些偶然出現在舊文藝作品中的《義勇軍進行曲》，悉數進行消除處理。

　　例如，1945年上映的美國電影《龍種》，內容講述中國軍民抗日故事，政治上可謂十分正確。只是國民黨敗退臺灣后，作為背景音樂的《義勇軍進行曲》成了麻煩。“警總”的解決辦法是，收集島內所有的《龍種》拷貝，銷毀這首歌的原聲音軌。

　　如是嚴禁下，《義勇軍進行曲》在臺灣公眾場合消失了20多年。然而一場烏龍事件，令它因緣際會地被當局者重新提起：

　　1974年11月24日，國民黨建黨80周年，臺視公司以特別節目“獻忠誠”。結果節目一播出，先把“警總”給嚇壞了——雄壯如云的背景音樂，正是《東方紅》。

　　本已不負責查禁歌曲的“警總”再次出手，把臺視給查了個雞飛狗跳，終于找到始作俑者：一位楊姓音效師。他沒聽過《東方紅》，只是在一張進口的背景音樂唱片中發現它的旋律不錯，就放進了節目里;由于它是禁歌，臺里從上到下都沒聽過，就這么讓《東方紅》蒙混過關。

　　《東方紅》事件的深層原因在于，蔣介石統治晚期，臺灣政治氛圍表面上肅殺，實則日漸松弛。1973年，查禁歌曲的職責由“警總”轉移到“行政院新聞局”。“筆桿子”管理者只是下令歌曲出版、播送前一律事先送審，每周一次的審查會議也是敷衍了事，結果捅出了大婁子。

　　事后，為了防止類似事件，有關部門組織了培訓班，播放《義勇軍進行曲》在內的一系列禁歌，供各機關、媒體“辨識”。

　　至于那位音效師，再也沒有人知道他的消息。

　　不知怎么就“解禁”了

　　在公開場合，《義勇軍進行曲》一直是不可逾越的雷池。直到1985年，有個女作家公然打破禁令，在一場有幾千人參與的演講會上唱起了它。

　　她叫三毛，很早就說過“兩岸不能再分離了”。以臺灣威權時代的背景，三毛此舉就算不導致“人間蒸發”，也會成為被禁言的政治犧牲品。但令人沒想到的是，如此“大逆不道”，三毛最終卻安然無恙。

　　這與蔣經國的懷柔政策不無關系。連民進黨在臺北圓山飯店決議創立的時候，小蔣都沒有痛下殺手，何況唱禁歌這種“小事”。在復雜的時代背景及當權者個人理念下，許多足以無限上綱的越界行為，被當局似是而非地忽視了。

　　1991年，島內正式廢除《動員戡亂時期臨時條款》，審查制度無限期中止，“警總”也于次年正式裁撤，就算有人唱《義勇軍進行曲》被告狀，也沒人管了。

　　于是，抗戰老兵在聚會的時候唱，黨外人士在反對國民黨的時候唱，連曾經掌管軍政大權的郝柏村，也在退役多年后公開唱了。

　　不過，第一個公開唱這首歌的三毛，還是被“黑”了一下。1990年12月，三毛編劇的電影《滾滾紅塵》奪取8項金馬大獎，卻唯獨沒有最佳編劇獎，理由是當局認為該片“刻意歌頌中共”，被文化界視為時隔5年的秋后算賬。

　　現在，成了個性手機鈴聲

　　2009年，中華人民共和國舉行國慶60周年閱兵式。從煙火表演到正步方陣、武器展示，臺灣各大媒體轉播得不亦樂乎，《義勇軍進行曲》也傳到島內家家戶戶。

　　這番畫面，在戒嚴時期根本無法想象。1984年洛杉磯奧運會，兩岸運動員同場競技，但“新聞局”規定五星紅旗不得出現，轉播室工作人員只能緊盯屏幕，隨時準備“馬賽克”之。當大陸運動員奪金領獎時，干脆直接靜音。

　　閱兵式后，《義勇軍進行曲》在臺灣廣受歡迎。高雄有位原住民記者把它當手機鈴聲，朋友們聽到先是大吃一驚，然后紛紛跟他求文件，大家一起“唱紅歌”。跑民進黨新聞時，他還會故意遲接電話，讓鈴聲多響一陣;有人質疑他“唱紅”，但他對此嗤之以鼻：

　　“這樣很爽啊，都什么年代了啦，還這樣自我設限。”他說，放《義勇軍進行曲》是言論自由，自己偶然聽到它，一查才發現是當年的禁歌，就立刻設成鈴聲、彰顯個性。

　　不過，大多數臺灣年輕人對它依然很陌生。最近，一群人在年輕一族聚集的臺北西門町搞“行為藝術”：用收音機播放《義勇軍進行曲》，觀察路人們的反應。他們坐在地上播放，只見人群漸漸散開，以收音機為圓心繞路行走，仿佛把他們當怪物。偶爾有警察走過來，但都是徑直走過，仿佛什么都聽不見，或者聽不懂。

　　他們坐了好一陣子，直到幾位老爺爺注意到歌聲，主動前來攀談。他們是抗戰老兵，其中一位取得了美國國籍的山東爺爺，剛從大陸參加完老兵活動，又到臺灣看老友。他說，現在《義勇軍進行曲》兩邊都能唱了，希望以后兩邊“國歌”能統一。

　　旁邊一位老人覺得不妥，讓他“別亂說，小心被抓走”。山東爺爺聽罷大笑：“怕什么，‘警總’早就沒啦!”

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號