現(xiàn)年89歲的美國(guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格自稱(chēng)“一直保存著與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的談話記錄”。他曾出訪中國(guó)五十余次，被認(rèn)為是“最了解中國(guó)的美國(guó)人”。如今，他選擇將這些私密筆記公之于眾——他的新書(shū)《論中國(guó)》日前在中國(guó)出版。

　　《論中國(guó)》最大的看點(diǎn)，莫過(guò)于他與毛澤東、周恩來(lái)、鄧小平等中共領(lǐng)導(dǎo)人的交往。其中有從未公開(kāi)過(guò)的見(jiàn)面細(xì)節(jié)和談話實(shí)錄，也有他對(duì)毛、周、鄧等人的私人評(píng)價(jià)。

　　毛澤東話中有話的談吐風(fēng)格

　　“跟毛澤東的會(huì)面每次都不是事先約定好的，都是突然從天而降的消息，就像過(guò)去君王召見(jiàn)臣民的方式。”——基辛格

　　1972年2月21日，尼克松總統(tǒng)在一個(gè)陰冷的冬日抵達(dá)了北京。在歡迎儀式上，會(huì)談尚未開(kāi)始，毛澤東就邀請(qǐng)尼克松會(huì)面。我們被直接帶入了毛澤東的書(shū)房。書(shū)房不大，三面墻的書(shū)架上雜亂地放滿了書(shū)稿，桌子上、地上也堆著書(shū)。房間的一角擺有一張簡(jiǎn)易的木床。這位世界上人口最多國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)者更愿意被看做是一個(gè)哲學(xué)家。

　　毛澤東從一組圍成半圓形的沙發(fā)中間站起身來(lái)。他身邊有位護(hù)理人員，以便在必要時(shí)伸手扶他一把。我們后來(lái)才知道，幾個(gè)星期前，他剛剛接二連三地發(fā)過(guò)幾次嚴(yán)重的肺心病，行動(dòng)不便。克服了行動(dòng)困難之后，毛澤東展現(xiàn)出了非凡的意志力和決斷力。他用雙手抓住尼克松的雙手，向其報(bào)以最慈祥的笑容。這張照片后來(lái)被刊登在所有的中國(guó)報(bào)紙上。

　　這次會(huì)面讓我們第一次體會(huì)到毛澤東話中有話的談吐風(fēng)格。多數(shù)政治領(lǐng)袖談自己的想法時(shí)，都是逐條陳述的，他則像蘇格拉底一樣用問(wèn)答法，先問(wèn)個(gè)問(wèn)題，或發(fā)表一個(gè)意見(jiàn)，然后請(qǐng)對(duì)方評(píng)論。接下來(lái)他再講一條意見(jiàn)。對(duì)方會(huì)從這些尖銳的辭令和一個(gè)個(gè)問(wèn)題中發(fā)現(xiàn)他思路的走向，但他很少會(huì)把話挑明。

　　會(huì)晤快結(jié)束時(shí)，提倡繼續(xù)革命的毛澤東向他此前還在大肆批判的帝國(guó)主義國(guó)家的總統(tǒng)強(qiáng)調(diào)，意識(shí)形態(tài)對(duì)兩國(guó)的關(guān)系不再重要了。

　　“‘只爭(zhēng)朝夕’的是他(指著我)。我覺(jué)得，總的說(shuō)來(lái)，我這種人說(shuō)話像放空炮!(周恩來(lái)哈哈大笑)比如這樣的話：‘全世界團(tuán)結(jié)起來(lái)，打倒帝國(guó)主義、修正主義和各國(guó)反動(dòng)派，建立社會(huì)主義。’”毛澤東說(shuō)。

　　最后他以嘲諷、戲謔又令人安心的言語(yǔ)結(jié)束了談話：“你(指尼克松)，作為個(gè)人，也許不在打倒之列。他們說(shuō)，你這個(gè)人(指著我)也不屬于被打倒之列。如果你們都被打倒了，我們就沒(méi)有朋友了嘛。”我們的長(zhǎng)期人身安全就這樣得到了保證，而且最高權(quán)威還擔(dān)保了雙方的關(guān)系與意識(shí)形態(tài)無(wú)關(guān)。于是，雙方便開(kāi)始了為期5天的對(duì)話。

　　周恩來(lái)因?yàn)橐痪湓挼谝淮螌?duì)我發(fā)火

　　“周恩來(lái)與毛澤東在一起的時(shí)候，各自的身份令人一目了然，不僅是因?yàn)榧?jí)別的高下，更是因?yàn)橹芏鱽?lái)對(duì)毛澤東總是恭恭敬敬。”

　　——基辛格

　　周恩來(lái)是我在60年來(lái)的公職生涯中遇到過(guò)的最有魅力的人。他能以他超人的智慧和能力壓倒談判對(duì)手，能憑直覺(jué)猜到對(duì)方的心理活動(dòng)。.

　　在我跟周恩來(lái)的交往中，他含蓄、敏感的風(fēng)格幫我們克服了曾互為仇敵的兩個(gè)大國(guó)間新型關(guān)系中的很多隱患。

　　周恩來(lái)是我們每次會(huì)談的主要對(duì)話人。在1973年11月那次訪問(wèn)中，我們注意到他比往常略顯猶豫。

　　當(dāng)代中國(guó)歷史學(xué)家指出，此時(shí)“四人幫”對(duì)周恩來(lái)的攻擊正猛。我們從媒體中得知中國(guó)正在“批孔”，但并不認(rèn)為這與外交政策或中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人有關(guān)。

　　在與美國(guó)人打交道時(shí)，周恩來(lái)依然表現(xiàn)得鎮(zhèn)定自若，只有一次他顯得有失從容。在1973年11月人民大會(huì)堂的宴會(huì)上，我泛泛地談到我的觀察，我說(shuō)我覺(jué)得中國(guó)似乎基本上還是一個(gè)儒家社會(huì)，認(rèn)為有一個(gè)單一、普世、放諸四海而皆準(zhǔn)的真理，規(guī)范著個(gè)人行為和社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)。我說(shuō)，共產(chǎn)主義所做的就是將馬克思主義確立為那個(gè)真理的內(nèi)容。

　　我記不清當(dāng)時(shí)為什么會(huì)說(shuō)這番話，這話雖然正確卻沒(méi)有考慮到毛澤東對(duì)儒家的批判——毛澤東聲稱(chēng)儒家阻撓了他政策的執(zhí)行。周恩來(lái)忍不住發(fā)火了，我見(jiàn)到他動(dòng)火也就是這一次。他說(shuō)儒家思想是階級(jí)壓迫學(xué)說(shuō)，而共產(chǎn)主義則是解放哲學(xué)。而且他一反常態(tài)抓著這個(gè)話題不放，無(wú)疑這也是說(shuō)給當(dāng)時(shí)的翻譯唐聞生和王海容聽(tīng)的，為的是以正視聽(tīng)。唐聞生與江青走得比較近，而王海容是毛澤東的侄孫女，經(jīng)常在周恩來(lái)的團(tuán)隊(duì)中出現(xiàn)。

　　其后不久，我們就聽(tīng)說(shuō)周恩來(lái)罹患了癌癥，將不再每日親臨政務(wù)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)