您曾在一篇文章中提到，“朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)對(duì)于‘新中國(guó)’的態(tài)度開始發(fā)生微妙的變化。華盛頓仍然對(duì)北京滿懷敵意，但與此同時(shí)，這種敵意中又開始夾雜著一種不便明言的畏懼之心。”美國(guó)對(duì)中國(guó)認(rèn)識(shí)的這種變化，是否影響了冷戰(zhàn)期間中美關(guān)系的整個(gè)進(jìn)程?

　　陳兼：確實(shí)如此。從表面上看，中美在朝鮮的直接軍事對(duì)抗造成了兩國(guó)全面敵對(duì)關(guān)系的深化;但與此同時(shí)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)及之后美國(guó)冷戰(zhàn)全球戰(zhàn)略出現(xiàn)了“東亞錯(cuò)位”的現(xiàn)象：盡管冷戰(zhàn)的邏輯重心在歐洲，但美國(guó)軍事部署的重點(diǎn)卻在東亞。這不僅改變了冷戰(zhàn)的走向，也反映出了美國(guó)對(duì)中國(guó)認(rèn)識(shí)的一些深層次變化。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，這為中美關(guān)系二十年后的“解凍”埋下了伏筆。

　　那么，美國(guó)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后對(duì)新中國(guó)的認(rèn)識(shí)究竟發(fā)生了什么變化，為什么會(huì)發(fā)生變化?

　　陳兼：這是個(gè)很大的問題，要講清楚，也許先要從中美交往充滿矛盾和悖論的歷史談起。中美之間的關(guān)系，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，就是一個(gè)不斷互相給對(duì)方定位的過程。從美國(guó)的角度來看，中美關(guān)系與美國(guó)和其他大國(guó)的關(guān)系都不一樣，雙方都是幅員廣闊的大國(guó)，又都有著很高的道德期盼。美國(guó)立國(guó)時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但承繼了“五月花號(hào)”精神及其文化底蘊(yùn)的美國(guó)人，從一開始就有著極為深刻的使命感。自詡為“山巔之城”的美國(guó)人，卻在同“中央王國(guó)”的最初接觸中，產(chǎn)生了一種精神文化層面“棋逢對(duì)手”甚至“技不如人”的感覺(這一點(diǎn)，在美國(guó)同“舊世界”以及冷戰(zhàn)期間同蘇聯(lián)的交往中，是沒有的)。在近代，即便在中國(guó)積貧積弱的情況下，美國(guó)人對(duì)于中國(guó)文化博大精深的感嘆，卻從來沒有消失過。

　　美國(guó)人也一直認(rèn)為，自己同中國(guó)有著一種“特殊關(guān)系”。從十九世紀(jì)中葉到二十世紀(jì)中葉的一百年間，美國(guó)是在中國(guó)付出代價(jià)最小，而得到的利益卻最大的西方大國(guó)。但美國(guó)又是西方國(guó)家中唯一在中國(guó)沒有勢(shì)力范圍的。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)同西方國(guó)家簽訂了一系列不平等條約，但1868年簽訂的《蒲安臣條約》(由美國(guó)卸任駐華公使蒲安臣代表清政府與美國(guó)政府訂立的條約，又稱《中美天津條約續(xù)增條款》)，是清政府同西方國(guó)家關(guān)系中的“異數(shù)”。這是十九世紀(jì)中國(guó)同西方國(guó)家簽訂的條約中唯一不包括不平等條款的一個(gè)。

　　美國(guó)人同中國(guó)人的交往中，又摻雜著或隱或現(xiàn)的種族主義偏見。這在“華工問題”上最突出地暴露出來。1849年美國(guó)加利福尼亞發(fā)現(xiàn)黃金后，大批華工在“淘金熱”中進(jìn)入號(hào)稱“移民國(guó)家”的美國(guó)。最初受到了熱情歡迎和接納，但隨之而來的卻是鋪天蓋地的排華情緒。1882年5月，美國(guó)國(guó)會(huì)通過《排華法案》，在十年內(nèi)禁止華工入境。清政府自1870年代中期起不斷就美國(guó)排華行為進(jìn)行交涉。然而，弱國(guó)無外交。美國(guó)政府或者以不能干預(yù)地方事務(wù)予以推諉，或者不予置理。1892年，法案延長(zhǎng)十年。1904年，美國(guó)國(guó)會(huì)又通過將《排華法案》無限期延長(zhǎng)的議案后，激起中國(guó)人的極大憤慨，并于1905年爆發(fā)了全國(guó)性抵制美貨運(yùn)動(dòng)。這也是中國(guó)歷史上第一次以抵制外貨為內(nèi)容的民眾運(yùn)動(dòng)。

　　美國(guó)對(duì)華政策的復(fù)雜性，還從它的“門戶開放”政策中表現(xiàn)出來。1899年9月6日，在列強(qiáng)試圖“瓜分中國(guó)”的大背景下，美國(guó)國(guó)務(wù)卿海約翰發(fā)表照會(huì)，提出了對(duì)華貿(mào)易門戶開放，以保證各國(guó)機(jī)會(huì)均等、自由貿(mào)易。1900年7月3日，當(dāng)八國(guó)聯(lián)軍在鎮(zhèn)壓義和團(tuán)過程中進(jìn)入北京時(shí)，海約翰提出了第二次“門戶開放”照會(huì)，呼吁各國(guó)“保持中國(guó)的領(lǐng)土與行政完整，保護(hù)由條約與國(guó)際法所保證于各友好國(guó)家的一切權(quán)利”。然而，美國(guó)這一針對(duì)中國(guó)問題的政策，卻并不以中國(guó)政府為實(shí)施對(duì)象——照會(huì)發(fā)給了所有“與中國(guó)事務(wù)有關(guān)”的大國(guó)，唯獨(dú)未發(fā)給中國(guó)。顯然，美國(guó)沒有把中國(guó)當(dāng)成國(guó)際政治中對(duì)等的對(duì)手。由上述所折射出來的，是當(dāng)時(shí)美國(guó)主流社會(huì)對(duì)于“中國(guó)”和“中國(guó)人”的看法：中國(guó)仍然是一個(gè)文明古國(guó)，也許也仍然是一個(gè)大國(guó)，但卻是一個(gè)在國(guó)際社會(huì)中沒有地位和影響的弱國(guó);中國(guó)人，則是雖有偉大歷史傳統(tǒng)卻無法走進(jìn)“現(xiàn)代文明”的落伍民族。

　　中美關(guān)系的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)是兩國(guó)在第二次世界大戰(zhàn)中同盟關(guān)系的建立。1930年代后，隨著日本在中國(guó)及亞太地區(qū)侵略行動(dòng)的不斷升級(jí)，美國(guó)卻囿于經(jīng)濟(jì)大危機(jī)及 “中立法”的牽制，又面臨著希特勒德國(guó)在歐洲的重大挑戰(zhàn)，而難以采取遏制日本擴(kuò)張的有力行動(dòng)。中國(guó)抗戰(zhàn)的堅(jiān)持，為美國(guó)向著參戰(zhàn)的轉(zhuǎn)變提供了必要的時(shí)間與空間。珍珠港事件后，在中美兩國(guó)成為戰(zhàn)時(shí)盟友的背景下，美國(guó)于1943年廢除了所有排華法案。這是中美關(guān)系史上的一件大事。后來，羅斯?？偨y(tǒng)還積極支持中國(guó)成為同盟國(guó) “四大國(guó)”之一。這是華盛頓對(duì)于中國(guó)戰(zhàn)略價(jià)值的判斷在政策層面的反映。

　　中國(guó)進(jìn)入二十世紀(jì)后，危機(jī)和戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)合在一起，造成了革命的溫床。這對(duì)于美國(guó)對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)和對(duì)華政策的制定，是一種嚴(yán)重挑戰(zhàn)。美國(guó)不是一個(gè)對(duì)“革命”富有同情心的國(guó)家;美國(guó)的政治文化，也從來便具有非議“革命”的基本傾向。對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的革命，美國(guó)決策者基本上持懷疑和敵對(duì)的態(tài)度。即便在二戰(zhàn)期間美國(guó)在軍事上一度有求于中共時(shí)，這種立場(chǎng)也沒有從根本上改變。很多美國(guó)人(尤其是多少了解中國(guó)的知識(shí)分子)不喜歡蔣介石;美國(guó)政府也從未對(duì)蔣介石和國(guó)民政府達(dá)到“全力相助”的地步。但1940年代后期，隨著全球冷戰(zhàn)的發(fā)生和發(fā)展，華盛頓最終選擇了站在蔣介石和國(guó)民政府一邊的基本立場(chǎng)。

　　毫不奇怪，中華人民共和國(guó)成立，既是一種美國(guó)不希望看到卻無法阻止的發(fā)展，又必然會(huì)出現(xiàn)如何看待對(duì)方并給對(duì)方“定位”的基本問題。

　　所以，在當(dāng)時(shí)那種情況下，美國(guó)決策者曾有過“等待塵埃落定”的想法。關(guān)于中美關(guān)系向何處去，美國(guó)和國(guó)際學(xué)術(shù)界也先后出現(xiàn)過您在文章中討論過的“失去中國(guó)”論和“失去機(jī)會(huì)”論這兩種似乎完全不同的解釋。

　　陳兼：所謂“等待塵埃落定”的含義是，美國(guó)決策者要看中蘇關(guān)系如何發(fā)展，能否在中蘇之間打進(jìn)楔子。美國(guó)人還覺得，中國(guó)的事情，國(guó)民黨辦不好，難道共產(chǎn)黨就辦得好嗎?這里的潛臺(tái)詞，其實(shí)還是一種對(duì)中國(guó)的輕視。

　　當(dāng)時(shí)，美國(guó)政界和輿論界彌漫著“失去中國(guó)”論 ，把1949年中國(guó)革命勝利的原因，完全歸結(jié)為杜魯門政府未能站在國(guó)民黨政權(quán)一邊對(duì)中國(guó)局勢(shì)進(jìn)行干預(yù)。這種看法對(duì)杜魯門政府的壓力極大，并成為它在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后立即做出軍事干預(yù)決定，并進(jìn)而全面推行對(duì)華軍事對(duì)抗、政治遏制和經(jīng)濟(jì)封鎖的政策最重要的原因之一。

　　當(dāng)二十年后中美關(guān)系出現(xiàn)“解凍”時(shí)，美國(guó)學(xué)者又提出了不同于“失去中國(guó)”論的“失去的機(jī)會(huì)”論：如果杜魯門政府在中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中不是推行支持蔣介石的政策，而是與中共接觸與合作，那么，美國(guó)與中共之間本應(yīng)存在著實(shí)現(xiàn)合作，至少是避免對(duì)抗的機(jī)會(huì)。問題在于，這個(gè)看法把冷戰(zhàn)大局完全忽視了，當(dāng)時(shí)是非此即彼的，不是在蘇聯(lián)一邊就是在美國(guó)一邊，不可能騎墻。同時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨革命有自己的內(nèi)在邏輯，對(duì)中共來說，難道美國(guó)對(duì)它好就會(huì)投桃報(bào)李，改變中國(guó)革命包括反對(duì)帝國(guó)主義在內(nèi)的一系列基本特征，并由此改變中美關(guān)系的基本走向?“失去中國(guó)”論和“失去機(jī)會(huì)”論似乎是對(duì)立的，但在方法論上卻都認(rèn)為，世界上的事情或好或壞，都一定是美國(guó)推行何種政策的結(jié)果，因而其實(shí)都是一種“美國(guó)中心”心態(tài)的表現(xiàn)。

　　朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，中美對(duì)抗的問題突出了。按您的看法，也對(duì)中美關(guān)系和冷戰(zhàn)全局的進(jìn)一步發(fā)展演變產(chǎn)生了重大影響。

　　陳兼：朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，首先是朝鮮半島上共產(chǎn)黨革命力量同右派保守力量之間尖銳沖撞的結(jié)果，也同中國(guó)革命勝利的影響以及冷戰(zhàn)在全球范圍內(nèi)興起的大背景有著緊密聯(lián)系。同時(shí)，雙方都有嚴(yán)重的誤判。從中國(guó)來說，由于中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)就未干預(yù)，毛澤東傾向于判斷美國(guó)也不會(huì)干預(yù)朝鮮內(nèi)戰(zhàn)，最多派日本雇傭軍。參戰(zhàn)后，毛澤東還想把美軍“趕下海”。這里有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越“保衛(wèi)邊界安全”的國(guó)際國(guó)內(nèi)的多方面原因，其中包括毛的一個(gè)看法，像美國(guó)這樣的國(guó)家，必須把它打痛，才會(huì)聽你說話。我曾經(jīng)在關(guān)于中國(guó)何以參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的一系列論著中強(qiáng)調(diào)，毛澤東決心派兵入朝參戰(zhàn)，不僅是由于美國(guó)對(duì)于“新中國(guó)”的敵視，更是由于美國(guó)人對(duì)于中國(guó)人的輕視。毛澤東希望用事實(shí)來說明，中國(guó)人真的是“從此站起來了”，由此而產(chǎn)生的國(guó)內(nèi)深層次和長(zhǎng)時(shí)期持續(xù)動(dòng)員（尤其是大躍進(jìn)和“文革”那樣的“超常動(dòng)員”）的效應(yīng)，是怎么估計(jì)都不為過的。從美國(guó)來說，仁川登陸后也判斷中國(guó)不會(huì)出兵。盡管中方一再提出警告，而美國(guó)也獲得了中國(guó)軍隊(duì)早已在鴨綠江邊集結(jié)的大量情報(bào)，但美國(guó)決策者仍不相信中國(guó)會(huì)出兵，并認(rèn)為就算中國(guó)出兵的話，只要蘇聯(lián)不卷入，對(duì)美國(guó)也不是什么大問題。麥克阿瑟將軍有一種極為狂妄的看法：中國(guó)就是干預(yù)了又如何，殺你個(gè)片甲不留。從根子上來看，美國(guó)人認(rèn)定了中國(guó)是一個(gè)弱國(guó)，因而根本沒有資格同美國(guó)較量。

　　結(jié)果這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打下來，雙方對(duì)對(duì)方的認(rèn)識(shí)都發(fā)生了變化。毛澤東發(fā)現(xiàn)，可以挑戰(zhàn)美國(guó)，但要盡量避免卷入同美國(guó)的另一場(chǎng)直接軍事沖突。在美國(guó)這一方，仍然敵視中國(guó)，但這種敵視的前提，是美國(guó)已經(jīng)把中國(guó)當(dāng)作一個(gè)“有資格”向美國(guó)提出挑戰(zhàn)的國(guó)家了，也不愿意再同中國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　中美雙方以這種形式互相對(duì)對(duì)方的重視，可以說是一種奇怪的“默契”。

　　陳兼：是的。從歷史的眼光來看，1950-1960年代冷戰(zhàn)歷史發(fā)展的最大奇跡之一，是中美兩國(guó)在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后，尤其是當(dāng)美國(guó)對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的卷入不斷升級(jí)時(shí)，居然沒有再次卷入直接的軍事沖突中去。事實(shí)上，美國(guó)肯尼迪和約翰遜兩屆政府對(duì)華政策的制訂，充滿著自相矛盾的現(xiàn)象。其中較為突出的是，一方面，美國(guó)決策者在總體上將中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人視為充滿“侵略性”、“缺乏理性”并“狂熱不羈”的國(guó)際行為者;但另一方面，在處理越南危機(jī)的實(shí)際過程中，美國(guó)決策者又將政策制訂的前提確定為，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在制訂對(duì)越南的政策時(shí)，能夠表現(xiàn)出行為上的延續(xù)性、前后一致性和行事時(shí)的“有限理性”。中美對(duì)抗從總體上來看持續(xù)和升級(jí)的同時(shí)，兩國(guó)關(guān)系還有著雙邊沖突的“上限”得到控制的另一面,出現(xiàn)了一種極有意思的現(xiàn)象：華盛頓和北京在意識(shí)形態(tài)上存在巨大分歧、利益追求存在嚴(yán)重對(duì)抗的情況下，在不認(rèn)同對(duì)方的意識(shí)形態(tài)——也不認(rèn)同對(duì)方很大一部分利益的合法性——的前提下，在避免使雙方卷入直接的軍事沖突這一底線上，通過由己方行動(dòng)和言詞對(duì)對(duì)方所發(fā)出的“信息”以及對(duì)對(duì)方相應(yīng)信息的解讀，找到了實(shí)現(xiàn)妥協(xié)的某種實(shí)際共識(shí)。其結(jié)果，則使得雙方在相互間認(rèn)識(shí)和看法中產(chǎn)生了一種不同于“相互信任”(mutual trust)的對(duì)對(duì)方“信守諾言”意愿和能力的“相互信心”(mutual confidence)。這為中美關(guān)系在尼克松出任總統(tǒng)后出現(xiàn)重大突破留下了極為重要的伏筆。

　　這是一個(gè)很有意思的看法。您能否舉一些具體的例子來說明這個(gè)問題?

　　陳兼：例子不少。在1954-1955年的第一次臺(tái)海危機(jī)中，美臺(tái)于1954年12月簽訂了《共同防御條約》。1955年1月，大陸解放一江山島，中共中央軍委向華東軍區(qū)發(fā)出指示： “不要向美機(jī)美艦主動(dòng)出擊。”而美國(guó)方面在與臺(tái)灣簽訂條約時(shí)也留了一手，為避免同中華人民共和國(guó)的直接軍事沖突，沒有承擔(dān)協(xié)助國(guó)民黨部隊(duì)防御沿海島嶼的義務(wù)。當(dāng)解放軍采取對(duì)一江山島等的軍事行動(dòng)時(shí)，美軍除協(xié)助國(guó)民黨軍隊(duì)從大陳島撤退外，并未進(jìn)行其他干預(yù)。1958年炮轟金門，美國(guó)宣布要給臺(tái)灣補(bǔ)給艦船護(hù)航。毛澤東反復(fù)問當(dāng)時(shí)的前線指揮員葉飛，開炮是否會(huì)打到美軍，葉飛說會(huì)打到。毛說能不能只打蔣軍，不打美軍，葉飛說做不到。毛考慮了以后決定還是打，結(jié)果一開炮，美軍就撤到射程以外去了。在兩次臺(tái)海危機(jī)中，美國(guó)都考慮過使用戰(zhàn)術(shù)原子彈，但最后都沒有用。

　　1965年后抗美援越，中國(guó)派出工兵、道路和高炮部隊(duì)，但沒有派戰(zhàn)斗部隊(duì)進(jìn)入越南。美國(guó)也有默契，地面部隊(duì)從來沒有進(jìn)入北越，空軍轟炸基本上沒有超過北緯二十度線。這也是為了避免雙方的直接軍事沖突。

　　再補(bǔ)充一句。這種“默契”的情況，在中美關(guān)系中存在了下來。1996年中國(guó)針對(duì)臺(tái)海的導(dǎo)彈演習(xí)，美國(guó)派出兩組航空母艦編隊(duì)進(jìn)入臺(tái)灣海峽，但實(shí)際上只到了臺(tái)灣外海，同時(shí)用明碼聯(lián)絡(luò)，等于對(duì)中國(guó)“通風(fēng)報(bào)信”，這也是“默契”的一個(gè)標(biāo)志。

　　中美在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后是全面敵對(duì)，雙方幾乎完全沒有人員互訪，又是通過什么渠道和方式傳達(dá)信息，以向?qū)Ψ奖硎具@種默契的呢?

　　陳兼：中美之間比較正式的交流通道是1955年起先在日內(nèi)瓦、后來移往華沙的大使級(jí)談判。這個(gè)會(huì)談雖然是定期的，但幾乎全是互相指責(zé)，沒有多少實(shí)質(zhì)性的溝通。“文革”期間曾一度中斷。后來要恢復(fù)時(shí)遇到中國(guó)駐荷蘭的一個(gè)外交官叛逃，中方指責(zé)這是由美帝國(guó)主義所策劃，會(huì)談?dòng)譄o限期推遲。這個(gè)談判真正做了的是三件事，第一是開始階段，互相遣返滯留人員(比如錢學(xué)森回到中國(guó))。第二次是1962年，臺(tái)灣要反攻大陸，中國(guó)駐波蘭大使王炳南受命與美國(guó)大使會(huì)談，達(dá)成了“雙方一道”阻止臺(tái)灣反攻大陸的共識(shí)。第三次是中蘇邊境沖突之后，1969年12月在華沙人民文化宮的南斯拉夫時(shí)裝表演上，美國(guó)大使企圖抓住中國(guó)的臨時(shí)代辦(其實(shí)找到的是一個(gè)翻譯)，表示尼克松總統(tǒng)要與中國(guó)會(huì)談，為中美實(shí)質(zhì)接觸開了門。

　　奇怪的是，中美在越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間，完全沒有使用這條信息通道。1965年初，美國(guó)對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的卷入不斷升級(jí)。周恩來1965年4月3日請(qǐng)巴基斯坦總統(tǒng)阿尤布·汗訪美時(shí)帶幾句話給美國(guó)：“中國(guó)不會(huì)主動(dòng)挑起對(duì)美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng);中國(guó)人說話是算數(shù)的，凡是中國(guó)答應(yīng)了的國(guó)際義務(wù)，就一定要履行;中國(guó)已經(jīng)做了準(zhǔn)備。”但是，美國(guó)人覺得阿尤布·汗對(duì)中國(guó)太友好，把原定的訪問取消了。中方又通過其他渠道給美國(guó)帶話。但真正起到作用的是長(zhǎng)期以來便在北京坐冷板凳、完全被忽視的英國(guó)代辦的傳話。1965年5月31日，英國(guó)新任駐中國(guó)臨時(shí)代辦霍普森，突然受到中國(guó)國(guó)務(wù)院副總理兼外交部長(zhǎng)陳毅的接見。陳毅向他總結(jié)了中國(guó)政府對(duì)越南情勢(shì)發(fā)展態(tài)度的四句話，要求英國(guó)方面轉(zhuǎn)達(dá)給美國(guó)：“中國(guó)不會(huì)挑起對(duì)美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng);中國(guó)說話是算數(shù)的;中國(guó)已做好了準(zhǔn)備;如果美國(guó)轟炸中國(guó)，那就意味著戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)就沒有界限了。”當(dāng)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人確切地知道，華盛頓肯定已經(jīng)收到了中方的警示性信息之后，霍普森卻又開始坐冷板凳了。但這一系列“信息傳遞”的結(jié)果是，中美兩國(guó)沒有在越南卷入另一場(chǎng)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)式的沖突。

　　即使中美之間有這樣一種奇怪的默契，但是并未改變雙方敵對(duì)的態(tài)度，美國(guó)怎么會(huì)在上世紀(jì)七十年代調(diào)整對(duì)話策略呢?

　　陳兼：這還是有一個(gè)過程的。中美互相把對(duì)方視為邪惡國(guó)家，這是一個(gè)大問題。但在美國(guó)眼中，邪惡國(guó)家有兩種，一種是沒有資格向美國(guó)挑戰(zhàn)的，而中國(guó)是有資格挑戰(zhàn)的。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)決策者普遍認(rèn)為，比之蘇聯(lián)，“共產(chǎn)黨中國(guó)”對(duì)于美國(guó)的威脅“具有更為瘋狂的性質(zhì)”因而也 “更為危險(xiǎn)”。在這種認(rèn)識(shí)的指導(dǎo)下，1954年，在越南共產(chǎn)黨人在抗法戰(zhàn)爭(zhēng)中不斷取得勝利的背景下，美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾和國(guó)務(wù)卿杜勒斯引用“多米諾理論”，他們強(qiáng)調(diào)，如果華盛頓允許根據(jù)中國(guó)革命模式而崛起的“共產(chǎn)黨叛亂”在印度支那得逞的話，那么，整個(gè)東南亞和整個(gè)亞洲(包括日本在內(nèi))便有可能像多米諾骨牌效應(yīng)那樣在“共產(chǎn)黨侵略”面前倒下去，從而完全摧毀美國(guó)和“自由世界”在亞洲的利益和地位，并進(jìn)而危及美國(guó)在冷戰(zhàn)中的整體戰(zhàn)略地位。其結(jié)果，是美國(guó)冷戰(zhàn)戰(zhàn)略出現(xiàn)了嚴(yán)重的邏輯錯(cuò)位：本來冷戰(zhàn)的重心應(yīng)該是在歐洲，但在實(shí)際運(yùn)作中兵力部署卻不斷移向亞洲。

　　上世紀(jì)五十年代末到六十年代初，隨著中蘇交惡，從1960年開始，已經(jīng)有美國(guó)學(xué)者提出要重新評(píng)估中美關(guān)系。到肯尼迪總統(tǒng)時(shí)，已經(jīng)有重新評(píng)估對(duì)華關(guān)系的意向。當(dāng)時(shí)中國(guó)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)困難，美方提出愿意提供糧食和其他援助，但中方?jīng)]有回應(yīng)。1965到1966年，費(fèi)正清教授組織了一系列討論會(huì)，討論重新認(rèn)識(shí)并調(diào)整對(duì)華關(guān)系。美國(guó)參議院外交委員會(huì)主席富布賴特也提出要重新評(píng)估對(duì)華關(guān)系。1966年中美大使級(jí)會(huì)談時(shí)，美方第一次使用“中華人民共和國(guó)”的稱呼，可是當(dāng)時(shí)“文革”爆發(fā)，并未有新的進(jìn)展。

　　1967年，尼克松在《外交事務(wù)》雜志上發(fā)表了題為《越南戰(zhàn)爭(zhēng)后的亞洲》一文，其中提到重新評(píng)估對(duì)華關(guān)系。尼克松當(dāng)時(shí)處于“政治準(zhǔn)備期”，大家都知道，他1968年很可能會(huì)出馬競(jìng)選總統(tǒng)。這樣一來，美國(guó)政策要變化就非常明顯了。

　　大家都認(rèn)為，尼克松政府時(shí)期對(duì)華的緩和，推動(dòng)者是基辛格。但美國(guó)解密檔案顯示，是尼克松首先提出了要探討對(duì)華策略調(diào)整問題，基辛格最初的反應(yīng)是不以為然，仔細(xì)想想才覺得有道理?！吨忻缆?lián)合公報(bào)》上有一段話，大家都認(rèn)為是基辛格的發(fā)明：“美國(guó)認(rèn)識(shí)到，在臺(tái)灣海峽兩邊的所有中國(guó)人都認(rèn)為只有一個(gè)中國(guó)，臺(tái)灣是中國(guó)的一部分。美國(guó)政府對(duì)這一立場(chǎng)不提出異議。”其實(shí)最初表達(dá)這個(gè)意思的是美國(guó)參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖曼斯菲爾德，他在1968年3月29日的一次公開演說中就說過大致相同的話。曼斯菲爾德早就想訪問中國(guó)，從1969年開始，他一再通過西哈努克親王表達(dá)訪問中國(guó)的意愿。基辛格訪華時(shí)，周恩來問這件事怎么辦?基辛格說，等我們總統(tǒng)來訪問之后再讓他來。結(jié)果曼斯菲爾德直到1972年5月才訪華。

　　總之，美國(guó)卷入越戰(zhàn)之后，朝野及學(xué)術(shù)界都有調(diào)整對(duì)華政策的聲音。即使不是尼克松當(dāng)選總統(tǒng)，美國(guó)對(duì)華政策依然會(huì)出現(xiàn)調(diào)整。

　　很多人都覺得，中美關(guān)系的改善與當(dāng)時(shí)中蘇的交惡有很大的關(guān)系。您如何看待?

　　陳兼：中蘇關(guān)系惡化與中美關(guān)系緩和之間肯定有聯(lián)系，關(guān)鍵是怎么看待。關(guān)于中美緩和的動(dòng)因、進(jìn)程及影響，人們一般是從安全考慮和均勢(shì)改變的角度來看待的(簡(jiǎn)而言之，是中蘇沖突為中美緩和提供了必要性與可能性)。但實(shí)際上，中美緩和對(duì)于中美兩國(guó)各自的發(fā)展進(jìn)程，對(duì)于冷戰(zhàn)及整個(gè)世界歷史的演變，都產(chǎn)生了極為深刻而長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響。從中國(guó)的角度來看，同美國(guó)緩和涉及的，是基本的內(nèi)外國(guó)策的改變。在其背景中，有著文化大革命開始走下坡路、革命的正當(dāng)性與合法性面臨著前所未有的危機(jī)、中國(guó)對(duì)外政策的“主導(dǎo)性話語”將“反對(duì)社會(huì)帝國(guó)主義”放到了“反對(duì)帝國(guó)主義”的前面等因素。中國(guó)提出蘇聯(lián)是社會(huì)帝國(guó)主義的說法，而蘇聯(lián)社會(huì)帝國(guó)主義是最危險(xiǎn)的敵人，那么，在戰(zhàn)略構(gòu)想中，如果蘇聯(lián)是最危險(xiǎn)的敵人，第二號(hào)危險(xiǎn)的美國(guó)就是可以打交道的。

　　尼克松在1969年1月20日就任總統(tǒng)，當(dāng)時(shí)中國(guó)的《人民日?qǐng)?bào)》把尼克松就職演說的全文發(fā)表了，而且全國(guó)所有報(bào)紙統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)載。同時(shí)還發(fā)了一篇題為《走投無路的自供狀》的社論。尼克松的演講中表示：“讓一切國(guó)家都知道，在本政府當(dāng)政時(shí)，我們的對(duì)話線路是敞開的……一個(gè)國(guó)家不管其人口多少，都不能生活在憤怒的孤獨(dú)狀態(tài)之中。”后來才知道，是毛澤東親自批示，社論“照發(fā)，尼克松的演說也應(yīng)見報(bào)”。這其實(shí)是中美關(guān)系可能走向緩和的一個(gè)大信號(hào)。

　　1969年是美國(guó)冷戰(zhàn)期間的考驗(yàn)期，因?yàn)樯钕菰侥蠎?zhàn)爭(zhēng)，國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，再加上民權(quán)運(yùn)動(dòng)。美蘇爭(zhēng)霸的過程是交替領(lǐng)先的，上世紀(jì)五六十年代，蘇聯(lián)先發(fā)射了人造衛(wèi)星以及載人飛船，到六十年代末，美國(guó)又率先登月。核彈頭的擁有量，蘇聯(lián)超過美國(guó)，但質(zhì)量上，又是美國(guó)占上風(fēng)。美國(guó)一方面要壓制蘇聯(lián)，但另一方面，怎樣體面地從越南脫身，是一個(gè)大問題。中蘇關(guān)系惡化，只是構(gòu)成中美緩和大背景的一個(gè)原因。

　　所以，中美關(guān)系“解凍”的結(jié)果和影響，就像您在《毛澤東的中國(guó)與冷戰(zhàn)》和其他一些論著中提出的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于改善了中國(guó)面對(duì)“蘇聯(lián)威脅”時(shí)的態(tài)勢(shì)地位。

　　陳兼：我認(rèn)為，中美關(guān)系“解凍”是整個(gè)冷戰(zhàn)歷史上最為重大的事件之一，也對(duì)中國(guó)本身的發(fā)展產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。中美緩和大幅度地改變了美蘇這兩個(gè)超級(jí)大國(guó)之間的力量對(duì)比，它使得美國(guó)解決了戰(zhàn)略上“東亞錯(cuò)位”的問題，卻使得蘇聯(lián)由于同時(shí)應(yīng)對(duì)西方和中國(guó)而陷入“力量擴(kuò)展過度”的局面。到頭來，美國(guó)在“越戰(zhàn)失敗”后生存了下來，蘇聯(lián)卻未能躲過深陷“阿富汗泥淖”的險(xiǎn)惡后果。

　　中美 “解凍”還對(duì)冷戰(zhàn)中的世界起到了“重新塑造”的作用，尤其是，它模糊了冷戰(zhàn)本質(zhì)上是共產(chǎn)主義和自由資本主義這兩種通向現(xiàn)代性的不同道路之間競(jìng)爭(zhēng)的基本特征，削弱了關(guān)于國(guó)家計(jì)劃和統(tǒng)制型經(jīng)濟(jì)是走向現(xiàn)代化的更為有效途徑的信念。

　　中美緩和也使得中國(guó)進(jìn)一步脫離了蘇聯(lián)發(fā)展模式的羈絆，并為中國(guó)發(fā)展戰(zhàn)略和政策開創(chuàng)了新的空間。1972-1973年間，中國(guó)提出并開始實(shí)行“四三計(jì)劃”——從西方國(guó)家進(jìn)口總值達(dá)四十三億美元的成套設(shè)備和技術(shù)——這是中國(guó)進(jìn)入西方資本主義主導(dǎo)的“世界市場(chǎng)”的重要一步，也是“改革開放”于上世紀(jì)七十年代后期起步的重要前奏。與此相關(guān)，中國(guó)的“國(guó)際身份”從現(xiàn)存國(guó)際體系體制的“局外人”和挑戰(zhàn)者開始向著“局內(nèi)人”轉(zhuǎn)變。從中國(guó)以及中美關(guān)系的角度來看，冷戰(zhàn)在諸多關(guān)鍵意義上并非結(jié)束于九十年代初，而是在七十年代初中美緩和發(fā)生、后來鄧小平推動(dòng)“改革開放”政策時(shí)便已經(jīng)結(jié)束了。

　　您曾經(jīng)指出，冷戰(zhàn)最后二十年里，在美國(guó)的國(guó)際戰(zhàn)略中，中美解凍后出現(xiàn)的“心照不宣的同盟”的重要性遠(yuǎn)超過美日同盟，那么，在中美緩和過程中，對(duì)日本以及中國(guó)臺(tái)灣有什么樣的影響?

　　陳兼：中美緩和對(duì)日本沖擊很大，因?yàn)槊绹?guó)事先根本不跟日本打招呼。在美國(guó)眼里，日本只是一個(gè)屬于“第二梯隊(duì)”的國(guó)家。中美之間“心照不宣的同盟”，比美日之間的軍事同盟要重要得多。當(dāng)時(shí)，基辛格經(jīng)常訪華，很少訪日，就是例子。就中日兩國(guó)同二戰(zhàn)后國(guó)際秩序的深層關(guān)系而言，從美國(guó)在《大西洋憲章》等一系列“基礎(chǔ)文本”中所倡導(dǎo)的“反帝國(guó)主義”和“反殖民主義”原則的角度來看，中國(guó)比之日本更是這一秩序的“局內(nèi)人”，而不是“局外人”。從構(gòu)成現(xiàn)存國(guó)際關(guān)系底蘊(yùn)的規(guī)范和規(guī)則的層面來看，美國(guó)對(duì)中國(guó)固然有不放心之處，但對(duì)日本難道就真的放心嗎?

　　美國(guó)在處理中美關(guān)系時(shí)，有時(shí)還會(huì)做“出格”的事。我可以舉一個(gè)例子，1973年11月基辛格訪華，與毛澤東談得非常好。臨走前他與周恩來談，說美國(guó)有新技術(shù)，能夠及時(shí)發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)的導(dǎo)彈發(fā)射并預(yù)測(cè)其目標(biāo)，建議與北京建立熱線聯(lián)系，如果出現(xiàn)蘇聯(lián)向中國(guó)發(fā)射導(dǎo)彈的情況，可以在幾分鐘內(nèi)將信息傳遞到中國(guó)，還可以幫助在北京和中國(guó)戰(zhàn)略基地間建立聯(lián)絡(luò)，防備蘇聯(lián)導(dǎo)彈?；粮窈髞韺?duì)此諱莫如深。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)任基辛格助手的洛德的部分文件解密，這段“秘辛”才披露出來。這是美國(guó)與其他盟國(guó)(尤其是和日本)也不會(huì)做的事情。

　　關(guān)于臺(tái)灣問題，除了從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)到越南戰(zhàn)爭(zhēng)的一段時(shí)間外，臺(tái)灣其實(shí)從來就沒有在美國(guó)戰(zhàn)略考慮和戰(zhàn)略部署中占據(jù)過關(guān)鍵性的，更不必說中心的地位了。在中美關(guān)系及美臺(tái)關(guān)系歷史上，充滿著美國(guó)出于自己的利益考慮而違反乃至背棄“臺(tái)灣利益”的案例。例如，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美國(guó)拒絕了蔣介石“出兵助戰(zhàn)”的建議。1954-1955年第一次臺(tái)海危機(jī)期間，美國(guó)迫使臺(tái)灣當(dāng)局從大陳島撤退;第二次臺(tái)海危機(jī)期間，美國(guó)在為國(guó)民黨艦船護(hù)航時(shí)，一遇解放軍炮擊就退出戰(zhàn)區(qū);1962年，美國(guó)明確反對(duì)臺(tái)灣當(dāng)局反攻大陸的計(jì)劃和行動(dòng);1971-1972年，為追求中美關(guān)系“解凍”，美國(guó)主動(dòng)拉開了與臺(tái)灣的距離;1979年，美國(guó)在與中華人民共和國(guó)建交的同時(shí)，同“老牌盟友”臺(tái)灣當(dāng)局?jǐn)嘟^正式外交關(guān)系，等等。美國(guó)政策的核心是不在臺(tái)灣海峽發(fā)生會(huì)導(dǎo)致美國(guó)卷入的軍事沖突。

　　在對(duì)中國(guó)的看法上，美國(guó)民主、共和兩黨以及政府、參眾兩院之間，對(duì)中國(guó)的態(tài)度是一致的嗎?

　　陳兼：從上世紀(jì)九十年代開始，就有學(xué)者提出要做美國(guó)國(guó)會(huì)的工作，但是直到現(xiàn)在為止，似乎并沒有太大的成效。最近美國(guó)參議院通過一個(gè)決議，指責(zé)中國(guó)試圖在釣魚島動(dòng)武。但這更多是一種表態(tài)，沒有行政效力。眾院則通過支持對(duì)臺(tái)軍售議案。這里的一個(gè)基本問題是，中國(guó)無法像當(dāng)年親臺(tái)的右翼院外援華集團(tuán)那樣深入美國(guó)政治內(nèi)部，因?yàn)槟切枰惶滓庾R(shí)形態(tài)的認(rèn)同。而現(xiàn)在中國(guó)與美國(guó)在意識(shí)形態(tài)表述上仍有很大差異。即使來自跟中國(guó)有貿(mào)易商業(yè)聯(lián)系地區(qū)的議員，往往也會(huì)選擇對(duì)中國(guó)“放空炮”，因?yàn)檫@本來就是沒有政策約束力的。

　　如果“任何政治都是地方政治”這句話是對(duì)的，那么這就從國(guó)會(huì)(尤其是眾院)在外交政策(包括對(duì)華政策)上清楚地表現(xiàn)出來。在美國(guó)對(duì)華政策上，無論是在中美對(duì)抗時(shí)期，或是中美“心照不宣的同盟”時(shí)期，或是冷戰(zhàn)后中美“利益相關(guān)者”時(shí)期，實(shí)際上在對(duì)華政策的基本點(diǎn)上都存在著一種根深蒂固的“兩黨共識(shí)”現(xiàn)象。國(guó)會(huì)并不是在真正意義上“制約”政策，而是為政策更好地為“美國(guó)利益”服務(wù)提供了更為廣闊的空間。這一點(diǎn)，在1979年中美建交后，國(guó)會(huì)又通過“對(duì)臺(tái)關(guān)系法”來實(shí)現(xiàn)“政策平衡”的事例中最為突出地表現(xiàn)出來。

　　套一句俗話，冷戰(zhàn)時(shí)期的中美關(guān)系歷史，對(duì)今天的中美關(guān)系有什么“啟示”?

　　陳兼：我在這里就想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)。今天的中美關(guān)系，不管面臨著多大的挑戰(zhàn)，都同冷戰(zhàn)時(shí)期的美蘇關(guān)系有著本質(zhì)上的不同。美蘇當(dāng)時(shí)在制度上互相對(duì)對(duì)方存在的合法性提出了挑戰(zhàn)，有各自的軍事集團(tuán)，經(jīng)濟(jì)上也是兩個(gè)不同體系(結(jié)果，蘇聯(lián)及其集團(tuán)垮臺(tái)后，美國(guó)和世界經(jīng)濟(jì)連個(gè)噴嚏都不打)。但今天的中美關(guān)系完全不是這樣的，是一種歷史上從未有過的大國(guó)之間的相互依存關(guān)系(而這句話又概括不了中美關(guān)系的多樣性和復(fù)雜性)。同時(shí)，中美之間在政策層面存在的幾乎所有問題，是美國(guó)在同自己的盟國(guó)——包括英國(guó)、德國(guó)、日本這樣的盟國(guó)——的關(guān)系中也會(huì)遇到的。雙方所面臨的最大挑戰(zhàn)，從根本上來說，都來自于本身。

　　雙方的任何一方，若出于應(yīng)對(duì)根源在于本身的復(fù)雜問題之需而將兩國(guó)關(guān)系引向危機(jī)，都只能是一種飲鴆止渴的行為。從中國(guó)來說，面對(duì)中美關(guān)系的挑戰(zhàn)，最重要的，是要真正地把自己的事情辦好，進(jìn)一步“廣開言路”。中美兩國(guó)都是不能被別人打倒，只能被自己打倒的國(guó)家。在兩國(guó)關(guān)系上，歸根結(jié)底，什么事情上如果中國(guó)做得好的話，美國(guó)人就把你當(dāng)一回事；如果中國(guó)做得不好的話，美國(guó)人就不把你當(dāng)一回事。■

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)