美國(guó)政壇“五大家族”
是出現(xiàn)第二個(gè)“克林頓政府”,還是第三個(gè)“布什政府”?
這是近來(lái)美國(guó)政界對(duì)2016年大選結(jié)果的猜想。
希拉里·克林頓已開(kāi)始發(fā)力,推出個(gè)人自傳《艱難抉擇》試水民意,按照觀察家的說(shuō)法,這“可以讓她把腳趾伸進(jìn)水里而不至于被淹”。這位曾當(dāng)過(guò)民主黨參議員和國(guó)務(wù)卿的前第一夫人,已經(jīng)暗示將會(huì)投入總統(tǒng)大選,力爭(zhēng)成為美國(guó)第一位女總統(tǒng)。
在共和黨那邊,盡管躍躍欲試者不少,但來(lái)自布什家族的杰布·布什,也就是老布什總統(tǒng)的兒子、小布什總統(tǒng)的州長(zhǎng)弟弟,則屬呼之欲出的重量級(jí)人選。美國(guó)有輿論認(rèn)為,如果民主黨提名希拉里、共和黨提名杰布·布什的話,2016年大選將上演兩個(gè)家族的第二次對(duì)決。
這既是個(gè)人的較量,黨派的博弈,同時(shí)也是家族實(shí)力的比拼。可以說(shuō),在美國(guó)兩百多年的歷史上,已經(jīng)形成了四大政治豪門(mén):亞當(dāng)斯家族、羅斯福家族、肯尼迪家族和布什家族,而克林頓和希拉里夫婦,則成為可與之比肩的“第五大家族”。
誰(shuí)要入主白宮,就必須要贏得這場(chǎng)超級(jí)政治家族戰(zhàn)爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán)。
2016美國(guó)大選前瞻:克林頓家族VS布什家族
一旦民主黨提名希拉里、共和黨提名杰布·布什,2016年大選儼然就是1992年大選克林頓挑戰(zhàn)老布什的翻版。更為重要的是,2016年的當(dāng)選者將開(kāi)啟第二個(gè)“克林頓政府”或第三個(gè)“布什政府”。美國(guó)總統(tǒng)政治史上,也會(huì)出現(xiàn)第一對(duì)總統(tǒng)夫婦,或第一對(duì)總統(tǒng)兄弟。
刁大明
《環(huán)球》雜志記者/潘陽(yáng)
“在女性執(zhí)政方面,美國(guó)不如德國(guó),也落后于巴西和智利。”
在不久前接受德國(guó)《明星》周刊采訪時(shí),美國(guó)前第一夫人、前國(guó)務(wù)卿希拉里·克林頓直言不諱。她希望美國(guó)能“盡快出現(xiàn)女性領(lǐng)袖,自己將盡己所能將此變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。”
希拉里期待的這位女性領(lǐng)袖終將是誰(shuí)不得而知,但她最新推出的傳記《艱難抉擇》還未問(wèn)世就賺足了媒體噱頭,結(jié)合她此前的種種表態(tài),很多觀察人士都認(rèn)為,盡管希拉里還未正式宣布,但她的2016年白宮競(jìng)選之旅實(shí)際已經(jīng)啟程。
在共和黨那邊,杰布·布什——這位老布什總統(tǒng)的兒子、小布什總統(tǒng)的弟弟,也正積極備戰(zhàn),試圖延續(xù)“布什王朝”的傳奇。英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》就此點(diǎn)評(píng)說(shuō),白宮正在上演新的“王朝之爭(zhēng)”。
克林頓家族準(zhǔn)備重返白宮
近日,希拉里在美國(guó)廣播公司推銷(xiāo)新書(shū)節(jié)目中,當(dāng)被問(wèn)及是否會(huì)再次參選總統(tǒng),她表現(xiàn)出了一貫的含糊。“我只想過(guò)完今年,周游全國(guó),簽名售書(shū),為秋天的中期選舉幫忙,然后深呼吸,就我作決定時(shí)將會(huì)考慮的——以及不會(huì)考慮的——因素審視我的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)。”
盡管在國(guó)際上毀譽(yù)不一,但美國(guó)民眾尤其是民主黨人對(duì)希拉里仍頗多支持。美國(guó)廣播公司新聞部聯(lián)合《華盛頓郵報(bào)》在6月初發(fā)布的一份民調(diào)顯示,69%的民主黨人和傾向于民主黨的獨(dú)立派議員支持希拉里作為該黨的總統(tǒng)候選人;在更廣泛的美國(guó)民眾中,67%的美國(guó)人認(rèn)為她是一位強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者,60%的人說(shuō)她誠(chéng)實(shí)可信,59%的人說(shuō)她對(duì)于國(guó)家未來(lái)有新想法。
美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)(CNN)隨后的一項(xiàng)民調(diào)結(jié)果也顯示,希拉里的支持率在幾乎每個(gè)領(lǐng)域都領(lǐng)先于現(xiàn)任總統(tǒng)奧巴馬。從目前的情勢(shì)觀察,如果希拉里最終投入選舉,民主黨內(nèi)部將不大可能有其他候選人可以與之匹敵,民主黨提名可謂唾手可得。
前總統(tǒng)肯尼迪之女、現(xiàn)任美國(guó)駐日大使卡羅琳·肯尼迪也表示,她相信希拉里很快就會(huì)對(duì)是否參選做出決定。她期望希拉里參選,也會(huì)在選舉中支持希拉里。
“我們美國(guó)人已經(jīng)跟希拉里共處了很長(zhǎng)一段時(shí)間。”布魯金斯學(xué)會(huì)的史蒂芬·赫斯曾擔(dān)任過(guò)艾森豪威爾和尼克松這兩任總統(tǒng)的幕僚,亦是福特總統(tǒng)和卡特總統(tǒng)的顧問(wèn)。他認(rèn)為,希拉里已經(jīng)超越了政治人物的通常意義:“我們親眼見(jiàn)證著她的改變、她的成長(zhǎng),甚至看著她換每一個(gè)發(fā)型——她已經(jīng)成為了我們這個(gè)時(shí)代的符號(hào)。”
但希拉里已經(jīng)66歲了,她能夠勝任白宮工作嗎?要知道在2012年,希拉里曾突然在公開(kāi)場(chǎng)合跌倒。由此,布什家族的盟友、共和黨智囊卡爾·羅夫就諷刺說(shuō),希拉里已經(jīng)造成腦震蕩,因?yàn)橄@镆呀?jīng)“腦部創(chuàng)造性受損”。
但在希拉里丈夫、前總統(tǒng)克林頓眼里,羅夫的言論完全是誹謗,意在質(zhì)疑主要對(duì)手,而事實(shí)情況是,希拉里每星期運(yùn)動(dòng),“她很強(qiáng)壯,身體狀況很好,就我看來(lái),她比我還健康,她似乎比以前更有活力了。”
美國(guó)準(zhǔn)備好迎接克林頓一家重返白宮了嗎?《外交政策》集團(tuán)CEO兼主編大衛(wèi)·羅斯科普撰文稱(chēng),只要希拉里愿意,她就能夠成為美國(guó)總統(tǒng)。許多人認(rèn)為,這對(duì)夫妻了解美國(guó),亦明白怎樣能讓美國(guó)變得更好,他們事實(shí)上已成為民主黨的第一家庭——就像昔日的肯尼迪家族那樣。
家族政治“王朝化”
與克林頓的“夫妻檔”相比,布什家族似乎更具延續(xù)“王朝政治”的潛質(zhì)。自上世紀(jì)50年代共和黨人普利斯科特·布什在康涅狄格州當(dāng)選國(guó)會(huì)參議員以來(lái),該家族涌現(xiàn)出國(guó)會(huì)議員、中情局局長(zhǎng)、副總統(tǒng)、父子總統(tǒng)、兄弟州長(zhǎng),而今握有三度沖擊白宮的機(jī)會(huì)。
半個(gè)世紀(jì)以來(lái),布什家族從州到聯(lián)邦,從新英格蘭到南部,從溫和派到新保守主義,從純正白人到通過(guò)婚姻融入的拉美裔血統(tǒng),其演變完美映射整個(gè)美國(guó)政治基本版的分裂與重組。
準(zhǔn)備向白宮沖鋒的是老布什二兒子、佛羅里達(dá)州前州長(zhǎng)杰布·布什。在多次民調(diào)中,他的支持率可與克里斯·克里斯蒂、保羅·瑞恩、蘭德·保羅等新銳人物比肩。在希拉里獲得民主黨提名預(yù)期下,比她年輕6歲的杰布·布什自然也就不存在年齡偏大的問(wèn)題,而在搖擺州的執(zhí)政經(jīng)歷、拉美裔夫人帶來(lái)的更多潛在少數(shù)裔選民等優(yōu)勢(shì),也是其他新銳人物無(wú)法企及的。
《紐約時(shí)報(bào)》就引述老布什時(shí)期的白宮主管安迪·卡德的話說(shuō):“共和黨應(yīng)該選擇杰布。如果杰布·布什不去競(jìng)選總統(tǒng),我們就太丟臉了。”
一旦民主黨提名希拉里、共和黨提名杰布·布什,2016年大選儼然就是1992年大選克林頓挑戰(zhàn)老布什的翻版。更為重要的是,2016年的當(dāng)選者將開(kāi)啟第二個(gè)“克林頓政府”或第三個(gè)“布什政府”。美國(guó)總統(tǒng)政治史上,也會(huì)出現(xiàn)第一對(duì)總統(tǒng)夫婦,或第一對(duì)總統(tǒng)兄弟。其家族政治“王朝化”的趨勢(shì)則一覽無(wú)余了。
政治豪門(mén)恩怨多
2008年11月奧巴馬在美國(guó)總統(tǒng)大選中獲勝,在某種意義上,他不但是美國(guó)首位非洲裔總統(tǒng),還暫時(shí)遏制了美國(guó)進(jìn)入所謂“王朝政治”的步伐,即布什家族和克林頓家族“交替執(zhí)政”的可能。
很難用勝負(fù)來(lái)預(yù)判克林頓與布什家族未來(lái)這一潛在對(duì)決,因?yàn)榫拖裨S多美國(guó)政治家族一樣,他們之間有選戰(zhàn)戰(zhàn)爭(zhēng),有選戰(zhàn)前的示威,也有選戰(zhàn)間隙的示好。
在這方面,克林頓家族與布什家族的交往堪稱(chēng)耐人尋味。
在1990年代初克林頓打響狙擊老布什的選戰(zhàn)中,克林頓多次質(zhì)疑老布什的經(jīng)濟(jì)政策;老布什則抨擊克林頓與他的競(jìng)選搭檔不懂外交政策,老布什甚至稱(chēng),他養(yǎng)的英國(guó)史賓格犬都比“那兩個(gè)笨蛋”了解得多。
等到克林頓上任之后,老布什盡量避免批評(píng)他的繼任者,克林頓也在老布什生病時(shí)前往去探望。
這兩位總統(tǒng)的一些助手甚至描述兩人的感情像父子。老布什的妻子芭芭拉先前接受采訪時(shí)說(shuō),幾個(gè)兒子開(kāi)玩笑稱(chēng)呼克林頓是他們“同父異母的兄弟”。
兩家族的交集不斷擴(kuò)大。2007年,希拉里宣布參選總統(tǒng)。克林頓與時(shí)任總統(tǒng)小布什通電話,交流競(jìng)選議題。奧巴馬上臺(tái)之后,也因?yàn)樯钪獌杉腋星榉藴\,在2010年“點(diǎn)將”克林頓搭檔小布什,趕赴海地賑災(zāi)。
類(lèi)似這樣的家族角力,還包括克林頓家族與肯尼迪家族之間的關(guān)系。
克林頓在16歲時(shí)就受到過(guò)肯尼迪總統(tǒng)的接見(jiàn),肯尼迪是克林頓少年時(shí)代的偶像。到克林頓執(zhí)政期間,克林頓夫婦與肯尼迪家族的領(lǐng)軍人物——愛(ài)德華·肯尼迪培養(yǎng)出了良好的私交。不過(guò),這層交情在希拉里與奧巴馬開(kāi)展選戰(zhàn)之后,有了一絲裂痕。2008年總統(tǒng)大選激戰(zhàn)正酣時(shí),愛(ài)德華·肯尼迪出人意料地“舍棄”希拉里,宣布支持風(fēng)頭正勁的奧巴馬。個(gè)中原因紛繁復(fù)雜,但至少卡羅琳·肯尼迪已明確表達(dá)了對(duì)希拉里的支持。
與此同時(shí),希拉里與克林頓的相互依存關(guān)系一如既往地顯而易見(jiàn)。在奧巴馬謀求連任的過(guò)程中,克林頓成為了他最重要的助選幫手。許多人因此認(rèn)為,這或許是奧巴馬與克林頓一家達(dá)成的某種協(xié)議:克林頓幫助奧巴馬實(shí)現(xiàn)連任,四年之后,奧巴馬幫助希拉里登上總統(tǒng)位置。
克林頓家族與布什家族的政壇爭(zhēng)奪,可能即將開(kāi)始。
美國(guó)豪門(mén)政治加速“王朝化”
雖然美國(guó)家族政治看似在2014年中期選舉中面臨嚴(yán)峻考驗(yàn),但卻絲毫不影響政治家族第三代的“粉墨登場(chǎng)”。從貝吉奇到切尼,這些續(xù)寫(xiě)父輩從政道路的第二代基本上都處在40到50歲左右,已屬于中堅(jiān)力量。而本次選舉中“政三代”的“加緊接班”則預(yù)示著家族政治在美國(guó)長(zhǎng)期存在的未來(lái)。
刁大明
“如果你將瑪喬麗送進(jìn)國(guó)會(huì),她會(huì)令你驕傲,她會(huì)做出正確的立法選擇。”美國(guó)前總統(tǒng)比爾·克林頓在競(jìng)選電視廣告中這樣夸贊著現(xiàn)年71歲的參選人瑪喬麗·馬戈利斯。這位謀求賓夕法尼亞州國(guó)會(huì)眾議員席位的民主黨人,曾在1990年代短暫出任過(guò)國(guó)會(huì)眾議員,而她連任失敗的原因,是支持了克林頓1993財(cái)年的預(yù)算計(jì)劃。
不過(guò),克林頓此番站臺(tái),倒不是簡(jiǎn)單的投桃報(bào)李——他們是親家:瑪喬麗·馬戈利斯的愛(ài)子愛(ài)德華·梅茲文斯基在2010年迎娶了前“第一女兒”切爾西·克林頓。
因?yàn)檫@層不能再近的姻親關(guān)系,希拉里也將這個(gè)選舉周期中的第一個(gè)背書(shū)送給了瑪喬麗。戲劇性的是,希拉里的這位親家最終沒(méi)能獲得黨內(nèi)提名,不然克林頓的“政治王朝”可能不用等到2016年就提前就位了。
隨著2014年中期選舉起跑的哨聲吹響,美國(guó)政壇將迎來(lái)新一輪大洗牌;兩年后,則是世界矚目的美國(guó)總統(tǒng)大選。大洗牌背后,兩黨候選人躍躍欲試;而站在候選人背后的,是那些顯赫而隱秘的美國(guó)政治家族,其中包括可能會(huì)創(chuàng)造新紀(jì)錄的克林頓家族和布什家族。
豪門(mén)各有“勢(shì)力范圍”
家族政治原本就是美國(guó)政壇上常有的現(xiàn)象,從羅斯福家族到肯尼迪家族,再到今天的布什家族和克林頓家族,他們幾乎在過(guò)去一個(gè)世紀(jì)里長(zhǎng)期占據(jù)著美國(guó)政壇。
以肯尼迪家族為例,自1946年約翰·肯尼迪當(dāng)選國(guó)會(huì)眾議員到2010年帕特里克·肯尼迪不再謀求連任之間的長(zhǎng)達(dá)64年中,美國(guó)國(guó)會(huì)兩院議員始終有人來(lái)自肯尼迪家族。就在2012年,約翰·肯尼迪總統(tǒng)的侄孫喬·肯尼迪當(dāng)選國(guó)會(huì)眾議員,肯尼迪家族的傳奇還在繼續(xù)。
這些政治家族都有自己傳統(tǒng)意義上的“勢(shì)力范圍”。
從肯尼迪家族的活動(dòng)范圍看,他們始終盤(pán)踞在馬薩諸塞、羅得島等東北部地區(qū)。事實(shí)上,美國(guó)每個(gè)州幾乎都有一到兩個(gè)長(zhǎng)期涉政的政治世家,甚至一個(gè)州的政治史會(huì)成為幾個(gè)家族內(nèi)斗的血淚史。而在今年的中期選舉中,家族政治也左右著幾個(gè)關(guān)鍵州選戰(zhàn)的前景,進(jìn)而牽動(dòng)著新一屆國(guó)會(huì)中兩黨的實(shí)力對(duì)比。
最為典型的是正在代表民主黨競(jìng)選佐治亞州國(guó)會(huì)參議員的米歇爾·納恩。這位毫無(wú)從政經(jīng)驗(yàn)的社區(qū)組織管理者自2013年底宣布參選以來(lái)就一路高奏凱歌,甚至被認(rèn)為有望幫助民主黨拿下這個(gè)保守州的席位。究其順風(fēng)順?biāo)脑蛩冢褪瞧涓杆_姆·納恩將近25年的國(guó)會(huì)參議員履歷。
面對(duì)在政治方面關(guān)心不多的大多數(shù)選民,一個(gè)顯赫而擁有聲望的姓氏顯然是最有效的敲門(mén)磚,不但很容易讓選民記住并喚起選民來(lái)自過(guò)往的信任,而且意味著較好的財(cái)政資源的募集與運(yùn)作。在這個(gè)邏輯上,納恩在佐治亞的深耕,的確令其女在選舉中很快占據(jù)一席之地,甚至可能演出“上陣父女兵”的劇目。
不過(guò)同樣“女承父業(yè)”的期待,也有不順利的情況。2013年7月16日,前副總統(tǒng)迪克·切尼的大女兒利茲·切尼高調(diào)宣布參選懷俄明州國(guó)會(huì)參議員,在初選中挑戰(zhàn)在任者邁克·恩茲。
在競(jìng)選之初,利茲·切尼的確也享受與米歇爾·納恩同樣的知名度優(yōu)勢(shì),吸引了眾多公眾眼球和媒體關(guān)注。但面對(duì)資深在任者,利茲·切尼的確并不占據(jù)優(yōu)勢(shì),而且其父迪克·切尼只是在1980年代出任過(guò)懷俄明州的國(guó)會(huì)眾議員,其后就步入聯(lián)邦政壇,與本州明顯疏離了。
相比于父輩給予米歇爾·納恩的正面推進(jìn),利茲·切尼所得到的更像是負(fù)面的“投機(jī)分子”印象。意料之中,1月6日,利茲·切尼宣布放棄競(jìng)爭(zhēng),“切尼王朝”也就暫且止步于此了。
“政二代”的“拼爹”行情
戲劇性的是,2014年的選情還能說(shuō)明家族政治的另一個(gè)有限性:顯赫姓氏可以幫助候選人當(dāng)選,但未必是長(zhǎng)期在任。
擁有顯赫姓氏的阿拉斯加州國(guó)會(huì)參議員、民主黨人馬克·貝吉奇,如今就深陷家族爭(zhēng)斗之中。阿拉斯加州的共和黨保守傳統(tǒng)本來(lái)就對(duì)貝吉奇不利,又加之家族因素,其選情已岌岌可危。貝吉奇的父親早年曾當(dāng)選阿拉斯加州國(guó)會(huì)眾議員,在競(jìng)選中擊敗過(guò)弗蘭克·穆考斯基和丹·楊等共和黨對(duì)手。前者后來(lái)成為阿拉斯加州國(guó)會(huì)參議員和州長(zhǎng),其女兒麗莎·穆考斯基仍為現(xiàn)任國(guó)會(huì)參議員;后者則是現(xiàn)任阿拉斯加州的國(guó)會(huì)眾議員。如今已經(jīng)掌握阿拉斯加政壇絕對(duì)影響的穆、楊兩家當(dāng)然不會(huì)輕易放過(guò)貝吉奇。
與貝吉奇相似的情況還出現(xiàn)在阿肯色州國(guó)會(huì)參議員馬克·普萊爾和路易斯安那州國(guó)會(huì)參議員瑪麗·蘭德里奧身上。他們均為民主黨在任者,也都是所謂的“政二代”:普萊爾的父親也曾是阿州參議員,而蘭德里奧的父親和弟弟則先后出任了路易斯安那州大城市新奧爾良市的市長(zhǎng)。雖然普、蘭兩人目前還未遭遇州內(nèi)其他政治家族的阻擊,但選情仍舊岌岌可危。
在西弗吉尼亞、蒙大拿、北卡羅來(lái)納等傳統(tǒng)保守州回歸共和黨基本盤(pán)的預(yù)期前提下,一旦貝吉奇、普萊爾、蘭德里奧家族在本次選舉中敗給共和黨對(duì)手,民主黨將徹底失去目前在參議院的多數(shù)地位,未來(lái)的華府生態(tài)將陷入不可調(diào)和的對(duì)峙之中。
“政三代”加緊“接班”
雖然美國(guó)家族政治看似在2014年中期選舉中面臨嚴(yán)峻考驗(yàn),但卻絲毫不影響政治家族第三代的“粉墨登場(chǎng)”。從貝吉奇到切尼,這些續(xù)寫(xiě)父輩從政道路的第二代基本上都處在40到50歲左右,已屬于中堅(jiān)力量。而本次選舉中“政三代”的“加緊接班”則預(yù)示著家族政治在美國(guó)長(zhǎng)期存在的未來(lái)。
早在2013年3月,老布什的孫子、杰布·布什的兒子喬治·普雷斯科特·布什就宣布競(jìng)選得克薩斯州土地管理委員會(huì)委員一職。土地管理委員會(huì)管理著得州的土地和礦業(yè),在得州州政府體系中處于較高的權(quán)勢(shì)位階。目前看,38歲的喬治·普雷斯科特·布什已獲得共和黨提名,基本能夠鎖定勝券。這位具有拉美裔血統(tǒng)的“小小布什”極可能從得州政壇起步,在未來(lái)十年、二十年間進(jìn)軍更高政治舞臺(tái)。但他顯然需要處理一個(gè)問(wèn)題,即如何與自己叔父小布什的遺產(chǎn)處理好關(guān)系。
與喬治·普雷斯科特·布什同歲的杰森·卡特顯然已有了更為宏大的企圖。作為前總統(tǒng)吉米·卡特的孫子,杰森·卡特今年已獲得了佐治亞州州長(zhǎng)的民主黨提名,將可能重返祖父45年前出任的職位。雖然杰森·卡特要挑戰(zhàn)共和黨在任者而面臨較大壓力,但在其競(jìng)選中,“卡特”這個(gè)姓氏在佐治亞州仍舊具有極強(qiáng)的號(hào)召力。
不過(guò),如果2014年民主黨在佐治亞州的競(jìng)選中充斥著“卡特”和“納恩”的話,很容易被共和黨攻擊為守舊、不知改變、選舉政治化等負(fù)面形象。從這個(gè)角度分析,杰森·卡特和米歇爾·納恩也許最多只能勝出一人。
在新英格蘭地區(qū)的羅得島州,也有一位民主黨候選人期待用自己的姓氏提高勝算。他叫克萊·佩爾,是州長(zhǎng)提名的參選人,其祖父曾為該州的資深國(guó)會(huì)參議員。年僅32歲的克萊·佩爾曾在2013年短暫出任過(guò)分管?chē)?guó)際和外語(yǔ)教育的教育部副助理部長(zhǎng),這段經(jīng)歷成為他在競(jìng)選中主打教育議題的關(guān)鍵來(lái)源。不過(guò),克萊·佩爾的競(jìng)選前景顯然相對(duì)暗淡,極可能無(wú)法獲得初選提名。于是,他甚至不得不請(qǐng)出自己的夫人來(lái)提高人氣,而這位佩爾夫人正是著名美國(guó)華裔花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員關(guān)穎珊。這樣看來(lái),聲望固然重要,但打鐵還須自身硬。
美國(guó)豪門(mén)政治史
紐約是政治豪門(mén)的一大集中地,羅斯福家族、肯尼迪家族曾在此不可一世,但最近幾年紐約的老豪門(mén)后繼無(wú)人,而紐約既是民主黨掌握的大州,又是美國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)中心之一,占據(jù)紐約就可以高屋建瓴,對(duì)于克林頓夫婦來(lái)說(shuō),比回到阿肯色有利得多。
胡佳恒
《環(huán)球》雜志記者/潘陽(yáng)
美國(guó)人再次發(fā)現(xiàn)自己生活在家族政治的控制之下。而上一次這個(gè)問(wèn)題被廣泛討論,還是2000年小布什參選總統(tǒng)期間。
這其實(shí)是美國(guó)政治的周期性現(xiàn)象——從最初控制美國(guó)的60個(gè)家族,到現(xiàn)在已成標(biāo)簽的美國(guó)版“四大家族”乃至新近形成的“五大家族”,家族政治的隱性影響力,從這個(gè)國(guó)家建立之初就已經(jīng)被接受,存在于美國(guó)獨(dú)特的政治生態(tài)當(dāng)中超過(guò)百年。
這種存在與美國(guó)對(duì)外展示的民主形象是如此迥異,但這種長(zhǎng)期形成的特殊制度,才是美國(guó)政治最真實(shí)的棱鏡面之一。
讓政治成為家庭血液的一部分
如果用一句話來(lái)形容政治豪門(mén)控制美國(guó)政治的百年歷史,就是美國(guó)人用一種山寨自英國(guó)的姿態(tài),通過(guò)美國(guó)式的討價(jià)還價(jià),形成一筆筆看似公平公開(kāi),但不乏偷步暗算的交易。
美國(guó)的政治運(yùn)行規(guī)則許多直接來(lái)源于英國(guó),這一點(diǎn)少有疑問(wèn)。許多史料研究表明,美國(guó)家族政治的形成,也直接與英國(guó)特有的貴族政治有關(guān)。
“政治流淌在一個(gè)家庭的血液中,就像煤垢永存在礦工家族的指甲縫里一樣。”
“記得我21歲時(shí),倘若有人對(duì)我說(shuō),我無(wú)法成為議會(huì)一員,我會(huì)覺(jué)得那是天大的笑話,因?yàn)槲沂莵?lái)自那樣的家庭。”
以上兩段獨(dú)白分別出自英國(guó)女議員、下院前議長(zhǎng)貝蒂·布思羅伊德,以及英國(guó)前首相丘吉爾。相似的思維也被美國(guó)開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖們所認(rèn)同。
雖然美國(guó)的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)滓恢抡J(rèn)為政府不應(yīng)在一個(gè)家族手中代代相傳,但是他們并不反對(duì)將政治作為家族事務(wù)。斯坦福大學(xué)的歷史學(xué)家戴維·肯尼迪也認(rèn)為,開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?ldquo;期望‘天生的貴族’或他們所謂的‘弗吉尼亞最早移民后裔的家族’能擔(dān)當(dāng)可以勝任的職務(wù)”。
所以在這種時(shí)代背景下,美國(guó)自建國(guó)之后很長(zhǎng)一段時(shí)間,總統(tǒng)或主要的政府高層領(lǐng)導(dǎo)人,最初都幾乎出現(xiàn)在組成美國(guó)最初的13個(gè)州的政治家族當(dāng)中。到后來(lái)陸續(xù)形成了60個(gè)政治家族——1937年,費(fèi)爾南德·倫德伯格就在《美國(guó)六十個(gè)家族》一書(shū)中,闡述美國(guó)由60個(gè)最有權(quán)勢(shì)的家族統(tǒng)治。
于是,亞當(dāng)斯、漢密爾頓、塔夫脫、哈里森、羅斯福、肯尼迪,這些姓氏伴隨著美國(guó)的200多年歷史。
值得注意的是,這種政治豪門(mén)的力量角逐,在1952年大選,也就是二戰(zhàn)之后美國(guó)的第一次大選中發(fā)生過(guò)巨大變化。
當(dāng)時(shí)出身豪門(mén)的杜魯門(mén)卸任,以平民身份奮斗到二戰(zhàn)盟軍總司令的艾森豪威爾接棒——以1952年大選為分野,此前的美國(guó)政壇,被稱(chēng)為“古典政治時(shí)代”,總統(tǒng)絕對(duì)是新英格蘭的白人世家(信奉基督教新教,來(lái)自盎格魯-撒克遜血統(tǒng))才有資格候選,而且選上誰(shuí),是門(mén)閥們關(guān)門(mén)博弈的結(jié)果。
從六十大家族到五大家族
現(xiàn)在美國(guó)更廣為人知的政治豪門(mén),是四大家族,即——亞當(dāng)斯家族、羅斯福家族、肯尼迪家族、布什家族。也有人將克林頓家族列在其中,稱(chēng)之為“五大家族”,而這幾大家族中,風(fēng)頭最勁的,無(wú)疑是即將對(duì)總統(tǒng)寶座再次發(fā)起挑戰(zhàn)的希拉里。
在過(guò)去的幾大家族中,亞當(dāng)斯家族勃興于美國(guó)建國(guó)之初。這個(gè)家族中的約翰·亞當(dāng)斯和約翰·昆西·亞當(dāng)斯父子倆先后擔(dān)任過(guò)美國(guó)第二任和第六任總統(tǒng)。有人戲稱(chēng)亞當(dāng)斯家族是“美國(guó)歷史上的第一王朝”,這并不為過(guò),因?yàn)槟芘c之相比的只有華盛頓、富蘭克林、杰斐遜等三位美利堅(jiān)合眾國(guó)的創(chuàng)始人,但他們都沒(méi)有男性的合法繼承人。
羅斯福家族在美國(guó)擁有強(qiáng)大勢(shì)力的時(shí)間也超過(guò)百年,這個(gè)家族的權(quán)力曾在二戰(zhàn)時(shí)期達(dá)到過(guò)峰值,當(dāng)時(shí)富蘭克林·羅斯福出任總統(tǒng)的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)12年,是唯一連任3屆的總統(tǒng)。羅斯福家族的另一個(gè)權(quán)力峰值,則是由富蘭克林·羅斯福的叔叔創(chuàng)造的。早在1901年,西奧多·羅斯福就成為了美國(guó)總統(tǒng)。著名的“胡蘿卜加大棒”外交政策,就出自他之手。
第三個(gè)就是大家非常熟悉的肯尼迪家族。肯尼迪家族是從愛(ài)爾蘭來(lái)美國(guó)的移民后裔,家族興起于約瑟夫·肯尼迪時(shí)期——由于支持富蘭克林·羅斯福成功當(dāng)選總統(tǒng),他得以出任美國(guó)駐英大使。他共育有子女九人,四男五女,約翰·肯尼迪是次子。肯尼迪家族有一個(gè)長(zhǎng)久懷有的夢(mèng)想:總統(tǒng)之夢(mèng),這個(gè)家族中一定要有人成為美國(guó)的總統(tǒng)。約瑟夫有一次在教堂里祈禱時(shí)發(fā)誓:我已登上了財(cái)富的最高峰,我要讓兒子登上權(quán)力的最高峰。
至于布什家族,他們的從政經(jīng)歷至少可以追溯四代。布什的曾祖父薩繆爾·布什是鋼鐵石油大亨,曾擔(dān)任過(guò)胡佛總統(tǒng)的顧問(wèn)。第一個(gè)在政壇站穩(wěn)腳跟的是布什的爺爺普雷斯科特·布什,他先經(jīng)商后從政,當(dāng)聯(lián)邦參議員多年,結(jié)識(shí)了艾森豪威爾總統(tǒng),為后輩從政打下了基礎(chǔ)。普雷斯科特之子喬治·布什先后擔(dān)任過(guò)國(guó)會(huì)議員、駐聯(lián)合國(guó)大使、美國(guó)中央情報(bào)局局長(zhǎng)等要職,在里根政府時(shí)期擔(dān)任兩屆副總統(tǒng),后來(lái)當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)。
時(shí)至今日,喬治·布什的兩個(gè)兒子又成為美國(guó)政壇舉足輕重的人物。長(zhǎng)子喬治·沃克·布什的發(fā)展軌跡與父親十分相像。他耶魯大學(xué)畢業(yè)后,進(jìn)入石油業(yè)發(fā)展,后來(lái)?yè)?dān)任得克薩斯州長(zhǎng),擔(dān)任兩屆美國(guó)總統(tǒng)。二兒子杰布·布什擔(dān)任兩屆佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)。布什家族的下一代也熱衷于拓展家族政治版圖。
家族政治本質(zhì)是地方政治
另一個(gè)不容忽視的細(xì)節(jié)是,政治豪門(mén)都有自己的勢(shì)力范圍。
比如羅斯福家族的傳統(tǒng)地盤(pán)在紐約。在紐約建立之初,從美國(guó)的曼哈頓第22大街到第46大街,從第5大道到哈德遜河的地產(chǎn)大部分都是羅斯福家族的物業(yè)。
而約瑟夫·肯尼迪為了讓子女們更容易進(jìn)入美國(guó)上層社會(huì),曾舉家搬遷到紐約。他們現(xiàn)在的傳統(tǒng)“主場(chǎng)”,除了馬薩諸塞州之外,還在馬里蘭和加利福尼亞等州。
布什家族的傳統(tǒng)“主場(chǎng)”在得州。當(dāng)年無(wú)論在康涅狄格州還是在俄亥俄州,布什家族的發(fā)展都很有限——因?yàn)槟鞘莿e的政治豪門(mén)的勢(shì)力范圍。后來(lái)老布什去了得州,一下子開(kāi)創(chuàng)了父子倆的基業(yè),另外一個(gè)兒子到佛羅里達(dá)州也馬上創(chuàng)出自己的天地。
為了重新劃分勢(shì)力范圍,眼下很可能重返白宮的克林頓家族,也需要花費(fèi)一番心思。希拉里與克林頓的傳統(tǒng)主場(chǎng)在阿肯色州。但她2000年投身政界的起點(diǎn)選擇在紐約,來(lái)向參議員的位置發(fā)起沖擊。
紐約是政治豪門(mén)的一大集中地,羅斯福家族、肯尼迪家族曾不可一世,但最近幾年紐約的老豪門(mén)后繼無(wú)人,而紐約既是民主黨掌握的大州,又是美國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)中心之一,占據(jù)紐約就可以高屋建瓴,對(duì)于克林頓夫婦來(lái)說(shuō),比回到阿肯色有利得多。因此希拉里精于算計(jì),以過(guò)江強(qiáng)龍的姿態(tài)進(jìn)軍紐約,完成了自己家族政治勢(shì)力版圖的擴(kuò)張。雖然最后在民主黨內(nèi)總統(tǒng)候選人提名的競(jìng)爭(zhēng)上敗北,但她已經(jīng)在紐約牢牢地站住了腳。
所以總體來(lái)講,如果將美國(guó)的權(quán)力比作一只魔瓶,大的財(cái)閥本身就是放置在這只魔瓶中的大石塊,他們決定了美國(guó)政治的形態(tài);政治豪門(mén)則是填補(bǔ)大石塊空隙的鵝卵石;像奧巴馬這樣的“寒門(mén)子弟”,則是往鵝卵石縫隙里填充的細(xì)沙。最后,選票像水一樣倒入,充滿了整個(gè)魔瓶。
很顯然,決定魔瓶重量的,不是倒入的水有多少,而是石頭有多重。
美國(guó)人如何看政治“拼爹”
選總統(tǒng)其實(shí)就好比在超市買(mǎi)商品,“名牌”總是更加討喜、更值得信賴(lài)。對(duì)于購(gòu)物者來(lái)說(shuō),嘗試一個(gè)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的新牌子,自然不如購(gòu)買(mǎi)一個(gè)馳名老品牌來(lái)得穩(wěn)妥。
《環(huán)球》雜志記者/劉莉莉
在世界范圍內(nèi),政治世家并不罕見(jiàn),而對(duì)于美國(guó)人來(lái)說(shuō),雖然看似人人都有著平步青云的機(jī)會(huì),但在現(xiàn)實(shí)運(yùn)作中,顯赫的家世無(wú)疑會(huì)為作為候選人的家族成員創(chuàng)造某些無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)。比如,對(duì)政治漠然、更關(guān)心個(gè)人生活的普通公眾而言,嶄露頭角的政治新人需要大量投入才能被充分關(guān)注或了解,而一個(gè)具有高知名度的姓氏足以實(shí)現(xiàn)民意認(rèn)知上的前期優(yōu)勢(shì),在民調(diào)中更容易得到支持,甚至發(fā)揮簡(jiǎn)化動(dòng)員、強(qiáng)化催票等技術(shù)層次的作用。
再如,出身名門(mén)的參選者往往可以淡化家族所掌握的財(cái)富和資源,但借助家族人脈,他們總會(huì)更加輕易地吸引到大量財(cái)政捐款支持,這也是拉動(dòng)他們延續(xù)政治生命的根本引擎。
此外,政治世家走出來(lái)的候選人更容易走上層路線,可以輕而易舉得到黨內(nèi)重要人物的背書(shū),很快得到本黨高層的支持、政治資源的配置以及主流媒體的關(guān)注。
選總統(tǒng)就像超市購(gòu)物
希拉里一直認(rèn)為,自己是“勤奮決定命運(yùn)”的典型代表。這個(gè)中小企業(yè)家的女兒,通過(guò)自己的努力,成為了馬薩諸塞州韋爾斯利學(xué)院的高材生,后來(lái)又成為知名律師。
雖然出身不低,但希拉里的家庭實(shí)在和政治豪門(mén)扯不上關(guān)系,直到她的丈夫克林頓當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng),她自己在競(jìng)選總統(tǒng)失敗后成為國(guó)務(wù)卿。從此,美國(guó)政壇上,無(wú)人再敢忽視克林頓家族。
長(zhǎng)期以來(lái),美國(guó)社會(huì)從不缺少裙帶關(guān)系。無(wú)論是在政界、商界,還是文藝界和體育界,子承父業(yè)、夫妻聯(lián)手、朋友幫襯的例子比比皆是。
在世界其他地區(qū),比如東南亞,人們出于對(duì)政治家族先賢的熱愛(ài),一次又一次地將他們的遺孀、子女、兄弟推選上臺(tái),于是有了著名的甘地家族、阿基諾家族、西那瓦家族等等。
雖然美國(guó)人高呼人人生而平等,但也并不是說(shuō),他們不愿看到“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的情況。簡(jiǎn)單地說(shuō),既然人人平等,那也就不應(yīng)該戴著有色眼鏡來(lái)看待“富二代”“官二代”。畢竟,一些政治家族從默默無(wú)聞走向平步青云,而另一些豪門(mén)因子孫也因無(wú)能而成為明日黃花。
在此基礎(chǔ)上,美國(guó)人形成了這樣一個(gè)邏輯,選總統(tǒng)其實(shí)就好比在超市買(mǎi)商品,“名牌”總是更加討喜、更值得信賴(lài)。對(duì)于購(gòu)物者來(lái)說(shuō),嘗試一個(gè)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的新牌子,自然不如購(gòu)買(mǎi)一個(gè)馳名老品牌來(lái)得穩(wěn)妥。
希拉里提前成為總統(tǒng)熱門(mén)候選人,得益于人們對(duì)她的丈夫克林頓執(zhí)政八年期間經(jīng)濟(jì)繁榮的懷念;選民們認(rèn)為老布什“是個(gè)好人”,無(wú)疑是兒子小布什勝選總統(tǒng)的助推器;前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的女兒卡羅琳起先對(duì)政治沒(méi)有興趣,卻在2013年被任命為駐日本大使,人們感嘆:誰(shuí)讓她是肯尼迪家的女兒呢?
正如美國(guó)作家亞當(dāng)·貝洛所說(shuō),人們喜歡看到熟悉的名字和面孔,“看到這個(gè)充滿變數(shù)的社會(huì)上層有某種延續(xù)性,美國(guó)人就會(huì)覺(jué)得安全”。
培養(yǎng)政治明星,從娃娃抓起
另一個(gè)不能忽視的細(xì)節(jié)是,美國(guó)政治是一場(chǎng)既費(fèi)神又費(fèi)錢(qián)的游戲,相對(duì)于中產(chǎn)階級(jí),政治豪門(mén)之后駕馭這一游戲的可能性更大。
肯尼迪家族曾因顯赫家世叱咤美國(guó)政壇,也因撲朔迷離的悲劇命運(yùn)而令世人唏噓。當(dāng)初的肯尼迪四兄弟,是總統(tǒng)、參議員和政壇明星,但只有最小的弟弟愛(ài)德華活到白頭。
然而,肯尼迪家族對(duì)于權(quán)力的追求卻從未中斷過(guò),家族的第一代“大家長(zhǎng)”、老肯尼迪成為百萬(wàn)富翁后,便夢(mèng)想自己的兒子成為國(guó)家元首。他曾向子女們多次強(qiáng)調(diào):“我不希望這個(gè)家中有失敗者。”
正是在這樣的高壓之下,登上國(guó)家權(quán)力最高峰,似乎成為肯尼迪家族的使命。他們子承父業(yè)、弟繼兄業(yè),前赴后繼,永無(wú)休止。因此不難想像,美國(guó)人在對(duì)肯尼迪家族“家風(fēng)”表示驚嘆的同時(shí),也會(huì)難免有人將這種情緒轉(zhuǎn)化為在選舉中的支持。
與一般家庭相比,美國(guó)的政治家族擁有相對(duì)濃厚的政治氛圍,以致孩子們從小受到潛移默化的影響,長(zhǎng)大后深諳從政之道便不足為奇了。后成為總統(tǒng)的約翰·肯尼迪,也就是肯尼迪家族四兄弟中的老二,年少時(shí)就對(duì)政治學(xué)和國(guó)際政治十分感興趣,大學(xué)時(shí)念的是國(guó)際政治專(zhuān)業(yè),研究生讀的是國(guó)際金融,這些履歷都為他之后走上政治舞臺(tái)奠定了基礎(chǔ)。
而與肯尼迪總統(tǒng)相比,他的兒子小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪似乎更具總統(tǒng)相。1963年肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上,時(shí)年3歲的小約翰舉起右手向父親的棺木行禮,那一畫(huà)面撕碎了美國(guó)人的心。長(zhǎng)大后,小約翰攻讀法律學(xué)位、出版政治雜志,他沿襲了家族的所有優(yōu)點(diǎn),甚至是父親英俊的外貌。然而,他也延續(xù)了家族的悲劇命運(yùn)。正當(dāng)所有人都在估計(jì),小約翰若是參加大選恐沒(méi)人媲美之時(shí),他1999年駕機(jī)出行時(shí)墜入大西洋。
雖然在理論上,只要是美國(guó)人就有競(jìng)選總統(tǒng)的機(jī)會(huì),但“玩政治”實(shí)在是個(gè)燒錢(qián)的事情。出過(guò)兩位總統(tǒng)的布什家族有著深厚的石油背景,肯尼迪家族的財(cái)產(chǎn)在上世紀(jì)80年代就達(dá)到5億美元……當(dāng)那些缺少根基的總統(tǒng)候選人紅著臉伸手要贊助的時(shí)候,富N代們顯然不用為競(jìng)選款項(xiàng)操太多心。
那些不成器的“政二代”
2008美國(guó)總統(tǒng)大選之時(shí),面對(duì)強(qiáng)敵希拉里,奧巴馬不斷重申“改變”,“不能繼續(xù)再讓同一個(gè)家族的人執(zhí)政”。實(shí)際上,奧巴馬自己也撇不開(kāi)與政治家族的干系。2008年,肯尼迪家族的“公主”卡羅琳宣布支持奧巴馬,而她在過(guò)去的數(shù)十年來(lái)從未支持過(guò)任何一個(gè)總統(tǒng)候選人,此次“相中”奧巴馬,是因?yàn)?ldquo;從他身上看到了父親的影子”。
然而,在美國(guó),豪門(mén)支持和平步青云并不能完全劃等號(hào)。俗話說(shuō),爬得越高,摔得越狠。那些出身政治家族的王子和公主,注定承受著比常人更大的壓力,要么平步青云,要么一敗涂地。
在二百多年歷史長(zhǎng)河中,各種政治豪門(mén)你方唱罷我登場(chǎng),有的保持昌盛數(shù)十年,也有的成為過(guò)眼煙云……而且,名人出錯(cuò),總是會(huì)造成轟動(dòng)性效果。
作為肯尼迪家族的“獨(dú)苗”,約翰·肯尼迪總統(tǒng)的幺弟愛(ài)德華本來(lái)也有機(jī)會(huì)競(jìng)選總統(tǒng),卻因?yàn)橐黄疖?chē)禍前功盡棄。當(dāng)時(shí),愛(ài)德華與一個(gè)女孩開(kāi)車(chē)過(guò)橋時(shí)遇到交通事故墜橋,他卻將同車(chē)女孩丟下自己逃走,直到女孩尸體被警方找到時(shí)才承認(rèn),這件事成為他一生的污點(diǎn),也成為政敵攻擊他的把柄。此后,愛(ài)德華感覺(jué)自己當(dāng)總統(tǒng)無(wú)望,便開(kāi)始游戲人生,又爆出強(qiáng)奸丑聞,徹底遠(yuǎn)離了總統(tǒng)寶座。
此外,一些老牌家族也因后代的“不成器”,再也沒(méi)能復(fù)制前人的輝煌。例如,前總統(tǒng)富蘭克林的兩個(gè)兒子雖然是議員,但都沒(méi)有在州長(zhǎng)和市長(zhǎng)的競(jìng)選中勝出。而以威廉·塔夫脫總統(tǒng)為代表的塔夫脫家族,雖然延續(xù)了四代政治繁榮,后代中也出過(guò)幾位國(guó)會(huì)議員,但都在總統(tǒng)選舉中敗下陣來(lái)。
換句話說(shuō),能力不行,出身再好也沒(méi)用。
相關(guān)文章
- [視頻]美國(guó):從自由到法西斯主義
- 美國(guó)的洗錢(qián)模式
- 喬良:美國(guó)真正的對(duì)手是它自己——中美博弈的戰(zhàn)略分析
- 美前國(guó)務(wù)卿辦公室主任:美國(guó)的政治由400人操控
- 美國(guó)民主輸出的法律體系與對(duì)華民主輸出法律支持機(jī)制
- 美國(guó)寡頭政治和五大王朝家族
- 谷歌員工曬工資曝性別、種族歧視,遭公司開(kāi)除
- 喬良:帝國(guó)的B面——《國(guó)家竊聽(tīng)》序
- 美國(guó)人如何看政治“拼爹”
- 誰(shuí)從美國(guó)政治中獲益?--《少數(shù)人的民主》第六章
- 美國(guó)總統(tǒng)大選中的選舉人團(tuán)制度是什么?
- 美國(guó)“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”緣何是一場(chǎng)騙局
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!