每年11月份的第一個(gè)星期一之后的星期二是美國(guó)法定的選舉日。這句話很繞口，簡(jiǎn)單地說(shuō)，今年的11月6日是選舉日，并且是四年一度的總統(tǒng)大選日子。雖然現(xiàn)在很多州已經(jīng)開(kāi)放提前投票，絕大多數(shù)美國(guó)選民還是會(huì)在這一天前往全國(guó)各地的投票站履行公民權(quán)利。如果不出現(xiàn)戲劇性的意外，當(dāng)天晚上或第二天臨晨，下一屆總統(tǒng)人選便會(huì)確定。獲勝者發(fā)表慷慨激昂的演說(shuō)，宣告新時(shí)代的來(lái)臨;失敗者也會(huì)冠冕堂皇地向?qū)Ψ阶ＹR。又一場(chǎng)喧鬧的選舉戲劇就此落幕。

　　然而比較不為人所知的是，這天轟轟烈烈的全民投票卻并不是法律上的正式選舉。

　　“真正的”總統(tǒng)選舉要等到一個(gè)多月之后的12月17日，那天每個(gè)州的州府將召開(kāi)一個(gè)小型會(huì)議，參加者是一些不為大眾所知的人物。他們?cè)谥菡?fù)責(zé)選舉的官員監(jiān)督下分別投票選舉總統(tǒng)和副總統(tǒng)人選。這些選票公證后以掛號(hào)信方式送到首都的參議院和國(guó)家檔案館，結(jié)果由國(guó)會(huì)認(rèn)可才確定為下一任總統(tǒng)人選。

　　這些神秘的人物叫做“總統(tǒng)選舉人”，他們履行的是美國(guó)憲法規(guī)定的總統(tǒng)選舉程序。

　　美國(guó)人是怎樣投票的?

　　總統(tǒng)選舉人制度（Electoral College）

　　美國(guó)聯(lián)邦政府由初始的13個(gè)獨(dú)立州聯(lián)合而建，故稱為合眾國(guó)。其初衷只是統(tǒng)一外交和軍事，對(duì)內(nèi)只是在各州間協(xié)調(diào)，內(nèi)政的主權(quán)基本上還是屬于州政府。因此，聯(lián)邦政府的組成和規(guī)則上需要充分考慮、照顧各州的獨(dú)立性和利益平衡。國(guó)父?jìng)儼创怂悸穭?chuàng)立了國(guó)會(huì)由按人口分配席位的眾議院和每州固定兩個(gè)席位的參議院而組成的制度，這樣既可以代表多數(shù)人民主(眾議院)又可以照顧到小州利益(參議院)。

　　總統(tǒng)也由各州為單位推舉而成，起初的方案是由議會(huì)的全體議員選舉，但為了保證總統(tǒng)相對(duì)議會(huì)的獨(dú)立而放棄。折中的方案則是由各州自行決定選舉人，由選舉人投票產(chǎn)生總統(tǒng)。而每個(gè)州的選舉人數(shù)目為該州的眾議院和參議員人數(shù)總和。(1961年后，首都華盛頓所在的哥倫比亞特區(qū)也獲得3個(gè)選舉人名額加入總統(tǒng)選舉，相當(dāng)于一個(gè)小州。)

　　憲法沒(méi)有詳細(xì)規(guī)定選舉人的產(chǎn)生過(guò)程，只是限制選舉人不能由聯(lián)邦政府官員擔(dān)任。各州可以自行決定其政策。在建國(guó)初期，相當(dāng)數(shù)量的州并沒(méi)有為此舉行民眾選舉，而是由州議會(huì)指定選舉人參與總統(tǒng)大選。也有一些州按選區(qū)像選舉聯(lián)邦議員一樣投票選舉總統(tǒng)選舉人。這樣產(chǎn)生的總統(tǒng)選舉人實(shí)際上是“民意代表”，他們可以按照自己的意愿決定投哪位總統(tǒng)候選人的票。

　　內(nèi)戰(zhàn)之后，各州總統(tǒng)選舉逐漸統(tǒng)一為公民直接投票。每個(gè)總統(tǒng)候選人或其所屬黨派在選舉前向州政府提交他們中意的選舉人名單。選民投票時(shí)，選票上填寫的不是總統(tǒng)候選人而是這些誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的總統(tǒng)選舉人。直到20世紀(jì)以來(lái)，很多州才在選票上直接列上總統(tǒng)候選人，而總統(tǒng)選舉人的名單逐漸退化為不見(jiàn)光的幕后操作。

　　除了緬因和內(nèi)布拉斯卡之外的所有州都采用“贏者全贏”的方案：如果一個(gè)總統(tǒng)候選人(或他的選舉人)在該州以多數(shù)票得勝，他的所有選舉人便都獲勝，也就是說(shuō)他獲得該州的全部選舉人票。該州里投了其他人的票便算是作廢了。緬因和內(nèi)布拉斯卡采用的是按選舉區(qū)域分配的做法，候選人按照在州內(nèi)各個(gè)區(qū)域的輸贏可以分享該州的選舉人名額。

　　由候選人或其黨派指定的選舉人自然都是對(duì)該候選人極其忠誠(chéng)的人選。在11月6日的選舉日之后產(chǎn)生的選舉人在12月17日“正式”投票選舉總統(tǒng)時(shí)其結(jié)果便與選舉日所“產(chǎn)生”的總統(tǒng)并無(wú)二致，因此這一走過(guò)場(chǎng)的形式不再引人注意。其實(shí)，沒(méi)有任何法律或措施限制這些選舉人必須按照個(gè)人的效忠或選民的意愿來(lái)投票，他們完全可以臨場(chǎng)“倒戈”，按照自己的意愿或其它利益投上出人意料的票。事實(shí)上，近年來(lái)的選舉中一再出現(xiàn)個(gè)別選舉人臨場(chǎng)倒戈或以棄權(quán)抗議的行為。這些行動(dòng)因?yàn)槲茨芨淖冞x舉結(jié)果而連新聞都懶得報(bào)道。

　　比較特殊的是在兩次選舉之間的一個(gè)多月時(shí)間里可能發(fā)生意外事件而導(dǎo)致選舉結(jié)果無(wú)法預(yù)料。1872年11月29日，民主黨總統(tǒng)候選人霍雷斯·格里雷突然因病去世。屬于他的那部分選舉人在隨后的選舉中不再有任何約束，便隨心所欲地投票給其他候選人。好在那年共和黨總統(tǒng)尤利西斯·格蘭特已經(jīng)贏得絕對(duì)多數(shù)，沒(méi)有受其影響而順利連任。如果離世的是格蘭特，那么情形便會(huì)完全不同。美國(guó)迄今40多次總統(tǒng)大選，尚未出現(xiàn)過(guò)獲得多數(shù)票候選人在選舉人投票前死亡的先例。否則將會(huì)爆發(fā)嚴(yán)重的憲政危機(jī)。

　　選舉人制度一直為人所詬病。這些莫名其妙的神秘選舉人在選民和總統(tǒng)之間形成一道不必要的障礙，使得美國(guó)總統(tǒng)選舉至少在形式上是間接選舉而不是更民主的直接選舉。但對(duì)這一制度的批評(píng)更多集中于針對(duì)“贏者全贏”的名額分配上，使得全民投票的計(jì)票不再擁有“一人一票”的平等。

　　這樣的計(jì)票方式的問(wèn)題突出表現(xiàn)在會(huì)導(dǎo)致全民投票的結(jié)果與選舉人投票結(jié)果不相符的情況。這個(gè)在美國(guó)歷史上已經(jīng)出現(xiàn)三次，最近的便是2000年戈?duì)栐谌珖?guó)范圍內(nèi)獲得多數(shù)選票卻未能當(dāng)選，(小)布什雖然在選票總數(shù)上落后，卻因?yàn)樗陉P(guān)鍵的幾個(gè)州內(nèi)獲勝而得到更多的選舉人票成為總統(tǒng)。直到今天，戈?duì)栠€在呼呼取消選舉人制度。

　　這樣的計(jì)票方法還有效地抑制了第三黨或獨(dú)立候選人的出現(xiàn)。即使是有影響的候選人，也很難贏得一個(gè)州，因此無(wú)法獲取任何選舉人票。1992年獨(dú)立候選人佩羅是近年來(lái)最為成功者，他在全國(guó)范圍內(nèi)獲得19%選票，在很大程度上因?yàn)榉至髁?老)布什的選票而導(dǎo)致了克林頓的當(dāng)選，卻也未能獲取一張選舉人票。

　　選舉人制度的諸種不合理之處顯而易見(jiàn)，但它也有一定的好處。首先它照顧了小州的利益，讓小州的選民的聲音得到一定放大不被大多數(shù)所淹沒(méi)。另外，以州為單位決定勝負(fù)縮小了對(duì)選舉結(jié)果質(zhì)疑的范疇。2000年選舉結(jié)果飽含爭(zhēng)議，以至于戈?duì)柡?小)布什在選票接近的佛羅利達(dá)州打了曠日持久的官司。該州不得不進(jìn)行繁重的人工重新點(diǎn)票。那場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)雖然很大，卻只局限于佛羅利達(dá)一個(gè)州。如果是對(duì)全民選舉的票數(shù)有爭(zhēng)議，很可能需要進(jìn)行全國(guó)范圍內(nèi)的人工重新點(diǎn)票甚至重選，工程便會(huì)極為浩大了。

　　選票的份量和價(jià)值

　　無(wú)論是競(jìng)選中的政客還是有社會(huì)責(zé)任感的人士都會(huì)千篇一律地向公民宣傳參加投票的重要性，強(qiáng)調(diào)每一張選票都同樣地寶貴和重要，有可能改變歷史的進(jìn)程。事實(shí)卻并非如此。尤其是在美國(guó)的選舉人制度下，美國(guó)公民選舉總統(tǒng)時(shí)雖然有“一人一票”的投票權(quán)，“贏者全贏”計(jì)票方式卻扭曲了“一人一票”的平等。這便帶來(lái)了一個(gè)有趣的問(wèn)題：選民手上的那張選票價(jià)值該如何衡量?答案卻并不簡(jiǎn)單。

　　直觀而言，因?yàn)槊總€(gè)州無(wú)論大小都會(huì)得到相對(duì)于參議院名額的2張票，而即使是按照人口分配的眾議院名額的票中，再小的州(包括首都)都保證最少另有1張，這樣的選舉人名額分配會(huì)大大地優(yōu)惠小州、歧視大州。的確，人口最多的加利福尼亞州3千7百萬(wàn)人共有55個(gè)選舉人票，平均69萬(wàn)人一張票;而人口最少的懷俄明州56萬(wàn)人有3張選舉人票，平均18萬(wàn)人一票。這樣，懷俄明州公民手中選票的份量幾乎是加州人的4倍!(名額是按總?cè)丝诜峙涞?，與州內(nèi)真實(shí)選民人數(shù)會(huì)有差異但無(wú)關(guān)比較上的大局。)

　　然而選票的價(jià)值并不只體現(xiàn)在這種計(jì)票的效果上。學(xué)術(shù)界對(duì)選票價(jià)值的定義為一張選票對(duì)最后結(jié)果影響的大小。如果我們假設(shè)只有共和黨和民主黨兩位候選人，如果一個(gè)本來(lái)準(zhǔn)備選共和黨的選民臨時(shí)變卦，改投了民主黨的票，這一決定是否能促成民主黨反敗為勝?如果這個(gè)可能性很大，則這張選票有極大的價(jià)值;反之，這張選票對(duì)結(jié)果沒(méi)有影響，也就沒(méi)有什么價(jià)值。

　　早先的選舉模型假設(shè)每個(gè)選民都像扔鋼蹦一樣隨機(jī)地選擇投票給某個(gè)候選人。在這種簡(jiǎn)單情形下，選舉的結(jié)果總是極其接近的，而每一張選票都對(duì)結(jié)果有著決定性的影響。把這樣的模型應(yīng)用到美國(guó)的選舉人制度中會(huì)看到，加州的一張選票可以左右55張選舉人票，而懷俄明州的一張選票卻只能決定3張。因此選舉人制偏向大州，與我們的直覺(jué)相反。這是所謂“班扎夫影響指數(shù)”(Banzhaf PowerIndex)的結(jié)論。

　　不過(guò)班扎夫指數(shù)中的隨機(jī)假設(shè)與現(xiàn)實(shí)完全不符。事實(shí)上，絕大多數(shù)選民的選舉意向是早就決定了的，或者傾向共和黨或者傾向民主黨，一輩子也很少改變。真正隨機(jī)或搖擺的選民人數(shù)相對(duì)很少，但他們的搖擺卻經(jīng)常決定選舉的結(jié)果。

　　更重要的是，美國(guó)的大部分州在總統(tǒng)選舉中也有著明確的既定傾向。大州中的加利福尼亞、紐約、馬薩諸塞等是鐵定的民主黨根據(jù)地，其中民主黨選民大大超過(guò)共和黨。德克薩斯和一些中小規(guī)模的州則正相反，那里共和黨選民遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)民主黨。一些小州也一樣，懷俄明便是共和黨的鐵票州。可以說(shuō)，這些州并不需要真正舉行總統(tǒng)大選，結(jié)果都是可以預(yù)測(cè)的。換句話說(shuō)，這些州里個(gè)別選民手中的選票無(wú)論是投給哪個(gè)黨都改變不了該州的結(jié)果，幾乎一錢不值。

　　反過(guò)來(lái)，選舉的焦點(diǎn)便集中于俄亥俄、佛羅利達(dá)、弗吉尼亞等等一些所謂的“搖擺州”。這些州的特點(diǎn)是民主黨和共和黨選民人數(shù)大體相當(dāng)，再加上有大量的中間派可能隨時(shí)倒下某一方。這些州的選票的價(jià)值便大得驚人。(筆者所在的科羅拉多州歷史上曾經(jīng)是共和黨的鐵票，但近年來(lái)隨著大量加利福尼亞人的遷入逐漸轉(zhuǎn)化為搖擺州。)普林斯頓大學(xué)一位業(yè)余研究選舉的神經(jīng)生物學(xué)教授王身宏經(jīng)過(guò)對(duì)眾多民意測(cè)驗(yàn)數(shù)據(jù)的分析認(rèn)為這些州的選票價(jià)值是那些鐵票州的幾千萬(wàn)倍!

　　這個(gè)結(jié)論與候選人的競(jìng)選戰(zhàn)略完全相符。每到總統(tǒng)選舉季節(jié)，大量的競(jìng)選資金和人力資源涌入為數(shù)很少的搖擺州，那里的電視、廣播和報(bào)紙等媒體充斥候選人的廣告，候選人和他們的代理人更是常來(lái)常往，到處集會(huì)，熱鬧非凡。對(duì)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)也是一筆不小的刺激。而像加利福尼亞這樣人口眾多的州，候選人除了偶爾來(lái)找當(dāng)?shù)馗蝗嘶I款之外幾乎從不涉足。

　　也許有人會(huì)問(wèn)，那么加州這樣的地方投票率是否會(huì)很低呢?其實(shí)并非如此。這里分析的只是總統(tǒng)選舉。美國(guó)選舉日投票時(shí)每個(gè)地方的選票都不一樣，除了總統(tǒng)選舉之外，還有該選區(qū)的聯(lián)邦議員選舉、州和地方官員選舉以及大量的州憲法修正案、民意案和地方法規(guī)投票。即使總統(tǒng)選舉在這些州里沒(méi)什么意思，其它這些選舉項(xiàng)目往往會(huì)爭(zhēng)議很大，促使選民踴躍投票。因此全國(guó)各地的投票率不相上下，都是60%左右。

　　選舉人制度及其帶來(lái)的各種不公平已經(jīng)成為美國(guó)政壇的一大奇景。盡管改革的呼聲此起彼落，要真的改動(dòng)這一百年老店卻也不容易。她也許會(huì)作為人類民主實(shí)踐中的一個(gè)奇葩而長(zhǎng)久存在。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)