中國社會已經(jīng)進(jìn)入了一個事先張揚自殺與殺人的暴力年代。從留守兒童喝農(nóng)藥自盡到炒股散戶殺妻，從農(nóng)村婦女自殺到拆遷農(nóng)戶自焚，從建筑工人爬吊塔到浙江嘉興28名工人集體跳樓，暴力事件頻繁地出現(xiàn)，公眾對自殺或殺人作為一種極端的社會暴力也從震撼走向麻木。

　　盡管有部分網(wǎng)絡(luò)媒體的喧嘩，但其對這些悲劇的解釋卻是如此的蒼白無力，掉進(jìn)了一種集體失語的狀態(tài)。對于自殺的解釋，在社會學(xué)界，最著名的莫非涂爾干(émile Durkheim)的《自殺論》了。在19世紀(jì)，面對工業(yè)化對社會劇烈沖擊，自殺人數(shù)急劇增加，甚至變成涂爾干所說的「一種時尚」，尤其是殺人總是與失范的自殺相伴隨著發(fā)生。涂爾干通過自殺來討論社會團(tuán)結(jié)與整合被工業(yè)化破壞的問題。他認(rèn)為，“自我主義(egoistic)自殺和失范型自殺兩種類型都起因于社會沒有起到充分作用」，也就是說社會已經(jīng)失去了保護(hù)個體生命的功能。“對利己主義的自殺來說，社會缺乏真正的集體活動，使活動沒有目標(biāo)和意義。對失范型的自殺來說，社會不能調(diào)控與支持個人的情感”(《自殺論》)。因此，前者陷入了無限的幻想;后者陷入了無限的欲望。”

　　自殺的社會邏輯

　　一旦個人在肉體上或精神上脫離集體生活，把自身當(dāng)作一種絕對孤立的存在，就會失去社會才能提供給他的超越于自身基本生存需求的生活目標(biāo)，那么生活世界就成了無意義的虛無。在這種情況下，「把他和其他人聯(lián)系在一起的紐帶被放松或切斷了」，人們往往就不再能夠獲得有意義的生活、事業(yè)、公職、有益的勞動，甚至家務(wù)都只能引起厭惡。由于沒有意義，生命本身就失去了呵護(hù)的理由，最微不足道的偶然事件，都會成為引發(fā)絕望的自殺。

　　涂爾干指出法國大革命后的工商業(yè)迅速發(fā)展，社會的有機團(tuán)結(jié)被徹底破壞，給人們的貪欲打開了大門，占有愈多就想要更多，幻想新奇的事物，永不滿足。但是新的社會財富分配標(biāo)準(zhǔn)尚未形成：舊的社會等級制瓦解了，在短時間內(nèi)，社會又不可能建立新的制度。于是，無限的欲望僭越為唯一的神，導(dǎo)致各種社會關(guān)系擺脫傳統(tǒng)的宗教、政府、行會的一切限制，殘酷地競爭。人也就可能在遭受些微挫折，產(chǎn)生憤怒和絕望的情緒而自殺。

　　總而言之，涂爾干認(rèn)為社會本應(yīng)為個體提供了一個“通向現(xiàn)實世界的中介”，并使得個體在生活世界中有了意義和目標(biāo)，但是面對資本主義工業(yè)化的沖擊，原有的社會關(guān)系被瓦解了，原有的社會價值也失去了。對于這一問題，涂爾干提出了兩種解決方案，一是法團(tuán)主義，即一種互助、自組織的社會團(tuán)體生活;二是道德教育。可是，社會已經(jīng)破碎了，這些方案的基礎(chǔ)又在哪呢?

　　在涂爾干的筆下，社會被本質(zhì)化了。工業(yè)化社會作為一種現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程，無法接受挑戰(zhàn)，也難也改變。因此，在面對一個社會失序的狀態(tài)時，自殺作為一種時尚，只能向今天的自由主義者提供一套泛道德主義的社會重建方案。

　　然而，我們發(fā)現(xiàn)涂氏的理論存在一種吊詭：現(xiàn)代性造成社會的支離破碎，可是又要在沒有超越現(xiàn)代性的邏輯里尋找解決方案，最后不得不掉進(jìn)了一個宿命式的社會循環(huán)圈套里，始終找不到出路。

　　今天，大家津津樂道的現(xiàn)代性，講到底，就是資本主義的生產(chǎn)與生活方式。不打算超越，又如何重建一個新的社會?

　　中國式的自殺分析

　　回到今天中國自殺的問題上，我們不乏文人雅士認(rèn)為中國自殺現(xiàn)象的關(guān)鍵在于如何理解中國文化中的生命觀念，以及生命中的善惡沖突。當(dāng)然我們也不缺少這樣的學(xué)者，他們認(rèn)為自殺手段的便利是造成了高自殺率的原因，似乎留守兒童只要手一伸，農(nóng)藥就能到嘴邊，輕輕松松地就結(jié)束了自己的生命。更有心理學(xué)家第一時間跳出來為企業(yè)家們辯護(hù)，認(rèn)為工人自殺是源于新生代農(nóng)民工心理的脆弱，彷佛年輕一代新工人是被寵壞的一代，要么他們嬌生慣養(yǎng)，吃不了苦，捱不了罵，要么認(rèn)為他們有精神問題，不是偏執(zhí)就是精神分裂。還有有識之士認(rèn)為農(nóng)民自焚是因為地方政府的殘暴無情，一次次把手無寸鐵的農(nóng)民逼上絕路。而我們的部分媒體呢，卻通過對一起起自殺的報道，制造殺人的戲劇化效果，把自殺變成一種反抗的行為藝術(shù)，甚至，變成一種自殺秀。

　　主流的意識形態(tài)卻是把這一系列的自殺與殺人暴力歸咎于權(quán)力失衡下底層對社會仇恨的絕望行為，是對一個不公平社會的終極響應(yīng)。大部分人認(rèn)為今天的社會仇恨，是權(quán)力膨脹、官僚專橫、階層對立而造成的惡果。比如，城管打死瓜農(nóng)，地方政府強拆逼死農(nóng)戶，以權(quán)謀私轉(zhuǎn)移巨額的非法財富，包養(yǎng)多名情婦。權(quán)力邏輯，于是成為眾矢之的，人人得以誅之。

　　上述的解釋要么是知識精英的學(xué)術(shù)游戲，要么把自殺簡化為權(quán)力邏輯下的官民對立。我們并不否認(rèn)今天的中國出現(xiàn)嚴(yán)重的官僚腐敗現(xiàn)象，在文革時期，也恰恰是官僚主義的危害，導(dǎo)致一部分知識分子走向自殺之路。那個年代官僚是罪魁禍?zhǔn)祝裉煳覀儼炎詺栴}的根源歸咎于站在百姓頭上的官僚，卻會掩蓋當(dāng)下中國社會卷入全球資本主義體系的復(fù)雜性。事實上，我們的改革在1990年代末已經(jīng)完成，去社會主義化的社會形態(tài)已經(jīng)成形，社會主義社會內(nèi)生出資本主義的生活方式。官僚主義的社會性質(zhì)也因而變質(zhì)了，官民對立出現(xiàn)了新的內(nèi)涵，一種資本主導(dǎo)的階級社會已經(jīng)形成。

　　今天，當(dāng)資本無處不在，操控了社會每一個領(lǐng)域的時候，當(dāng)我們的孩子也成為資本積累的試驗品，無人照顧不得不飲下農(nóng)藥的時候，當(dāng)我們一切的社會關(guān)系都被商品化的時候，人與人的信任也蕩然無存了。在這種資本主導(dǎo)的發(fā)展模式下，官僚必然通過權(quán)力壟斷為資本的擴(kuò)張開路。無論是各地愈演愈烈的征地拆遷，還是富士康幾乎零成本的迅速擴(kuò)張，這一切的背后，無不是對GDP增長的畸形追逐，而這恰恰契合了資本追逐利潤的市場邏輯，也就無怪乎鴻海總裁郭臺銘慷慨表示“中國的投資環(huán)境世界第一”了。而在這一資本主導(dǎo)的發(fā)展模式下，當(dāng)然，地方政府的官員必然可以通過權(quán)力尋租將公共財產(chǎn)轉(zhuǎn)化為個人私產(chǎn)，中飽私囊。地方官員成為資本積累和擴(kuò)張的工具與同謀，資本卻隱藏在權(quán)力背后，讓我們摸不著、看不見。比如征地的問題，我們把一個貪官打下來，另一個所謂的清官上去，農(nóng)民的賠償款可能到位了，可是失去土地的命運依然無法改變，地產(chǎn)商依然可以腦滿腸肥。在這種情況下，官員雖然下馬了，資本主導(dǎo)的發(fā)展模式一點也沒有改變。

　　赤裸裸的資本主導(dǎo)

　　我們認(rèn)為，今天中國社會的自殺、殺人，基本上是一種更高層面的他殺── 他殺的社會與精神結(jié)構(gòu)并非根源于什么傳統(tǒng)文化，也不是什么權(quán)力邏輯，而是赤裸裸的資本主導(dǎo)的發(fā)展方式。這種發(fā)展模式，在制造出舉世矚目的經(jīng)濟(jì)奇跡的同時，也必然生產(chǎn)出讓世界驚嘆的貧富差距、社會不公、權(quán)利失衡和道德淪亡，事實上，階層分化和社會仇恨就是這種發(fā)展模式的內(nèi)生邏輯。這一切都來得這么猛烈，這么突然，讓個體在心理上無法承擔(dān)社會失序下的沖擊。結(jié)果，價值崩潰、社會關(guān)系破碎，個體孤獨、迷茫與絕望，我們集體掉進(jìn)了一個去社會主義信仰的危機狀態(tài)。殺人的結(jié)構(gòu)已經(jīng)形成。

　　殺人，只不過是一種暴力的表面呈現(xiàn)，當(dāng)代著名的哲學(xué)家齊澤克指出，暴力是一種救贖，甚至可以被認(rèn)為“神圣的”，是對當(dāng)下資本主義的生活邏輯的徹底反抗。他把暴力分“象征性暴力”與“系統(tǒng)性暴力”，指出我們不能只看到象征性暴力的表象，而更應(yīng)該透視到其背后的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)和政治結(jié)構(gòu)，即系統(tǒng)性暴力的意涵，他更進(jìn)一步說，不能以當(dāng)下的主流意識形態(tài)的邏輯來理解暴力問題，才能讓暴力具有神圣的超越性，和改造歷史的潛能。

　　齊澤克的觀點呼喚出一種超越資本主義生活方式的另類方案，這種方案蘊含了以暴力催生新的社會的可能性。這樣看來，如果我們對新的社會沒有強烈的要求，只是一股勁的追究自殺與殺人的罪與罰，甚至期待在沒有改變資本主導(dǎo)的社會邏輯的前提下，奢望廉潔政府和民主政體的到來，只能是空想。只有一種全新的真正的社會主義社會的到來，才有可能鏟除官僚、抑制自殺和殺人，重建社會關(guān)系和道德價值，實現(xiàn)民主與自由。現(xiàn)在我們已經(jīng)處于歷史發(fā)展的十字路口，正如盧森堡所說，萬惡的資本主義社會要么走向真正的社會主義，要么滑向野蠻狀態(tài)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號