正在店里忙著，有電話打過來：是夫家的遠房親戚。急急趕到火車站，下車的人群已經散去，只有一個穿風衣的人高高的站在臺階上，腿旁放著一個旅行箱，長著一張銀盆大臉，錯不了，這是他們家的典型標志。按輩分，她是遠房姑奶奶，她在化工局退休，級別夠高，退休金夠高，退休后歷經5年艱辛侍候，送走了患中風的老伴兒，閑下來的她打算全國旅游。

　　夫家以木訥著名，接待親戚的事自然是我的分內之事，我也借機完成我的宏偉計劃：編撰家族史以及探尋考證中國近代革命歷史。我殷勤的全程陪她到西柏坡、省立博物館、趙州橋、抱犢寨走馬觀花，鍥而不舍的追問先輩的悠悠人生。姑奶奶也是官員出身，禮貌隨和，非常支持我的異想天開的計劃，不厭其煩的向我娓娓敘述人生往事。

　　一

　　姑奶奶是生在紅旗下長在紅旗下的新中國第一代生人，初中畢業后就回鄉務農了，后來與礦務局機械維修廠的翻砂工結婚，就嫁雞隨雞嫁狗隨狗來到市里成了家庭婦女，一連生了三個孩子，日子過得挺緊巴。姑奶奶說，那時的婦女遠沒有現在的社會地位，丈夫一毛錢一毛錢的給，也就夠買當天的菜錢，孩子生病了，不得已得向鄰居借錢。年輕的姑奶奶也時常的遭遇家庭暴力，挨打了也不能聲張，因為家家如此，沒有什么大驚小怪的。把丈夫惹急了，會讓她滾，而滾出家的她還真就沒有了飯吃，因為娘家是不接受這個回娘家干吃飯的已經潑出去的水的。隨著新中國的經濟發展，基層政府響應貫徹毛主席的男女平等政策：“時代不同了，男女都一樣，男同志能辦到的事情,女同志也能辦得到;婦女也頂半邊天。”一個炙熱的下午，街道干部下來通知：“有愿意參加臨時工作的家庭婦女，持戶口薄到街道報名。”姑奶奶大清早就跑到了二級革委會，第一個報上了名。經過體檢和面試，終于有了臨時工的身份。她說走在回家的路上，覺得腰板都直，步履都輕松。

　　18位家庭婦女集聚到了一起，她們共有500元的啟動資金，由街道會計暫時替她們管理。她們有一個響亮的名字--“三八大軍”，很多人以此戲謔這些潑辣能干的女人，而她們自己卻引以為榮，因為這代表了她們的自力更生，代表了她們是有收入的一族，她們不再是伸手要錢的家庭婦女了。區政府給她們劃撥了一小塊荒地，這18位婦女從此就在這荒草甸子安家了。她們每天用飯盒帶兩個窩窩頭和一塊咸菜疙瘩，渴了就喝小河溝里的水，遠處蒿草叢就是廁所。她們燒掉荒草，砍掉樹木，平整場地，用青石壘砌爐灶，架起大鍋。用樹木和蒿草蓋起了草屋權作休息室。工廠距離礦務局的礦渣山不遠，她們就讓自家老爺們用鐵絲編成背簍，遠涉幾里路爬上百余米高高的陡坡，揀拾摻雜在礦渣中的煤塊，再汗流浹背的一步步背回來，這些煤就成了生產用的加熱燃料。生產用水是用扁擔從小河里一桶桶挑回來的，時間久了，就成了路。原料是用手推車步行十多里路推回來的，晚上回到家，腳都腫了。

　　他們軟磨硬泡到國企請來焊工師傅制造土鍋爐，焊工師傅沒操作好，“嘎斯桶”飛上了幾十米的高空。沒有電力，沒有油泵，更沒有管道，所有的原料運行都是人力用長長的舀子進行倒運。那時的企業之間沒有競爭，都是為社會主義建設添磚加瓦，她們蒙頭蒙腦的到國企里學習生產技術，在國企專家手把手的指導下，反復試驗，幾經波折，終于生產出了第一批有機玻璃(一種制作紐扣的化工塑料)，看著自己生產的第一批產品被運走，拿到第一份28元的工資，她們大多數人都哭了。

　　有一次，熬料的大鍋因為過熱“嘭”的一聲冒出了幾米高的火焰，姑奶奶高聲尖叫著抓起地上的幾十斤的木制鍋蓋，奮不顧身的蓋到了劇烈燃燒的大鍋上，然后，縱身一躍，坐到了鍋蓋上。姑奶奶說：如果滅不了大火，自己就將燒死或燙死，可是不把火滅掉，價值上千元的原料將全部損失。萬幸，烈焰在她的身體下熄滅了，她的小腿部被熱氣燙傷，她抹了一些獾子油，休息了一天，第三天忍著劇痛又一瘸一拐的上班了。

　　經過10年艱辛奮斗，工廠不斷的長大，有了正規的廠房，辦公室，引來了電力，鋪設了管道，安裝了油泵。她們的技改小組研制生產出花樣繁多的產品，被政府高度認可，進入國家生產計劃之列，工廠成為由市化工局管理的科級單位。政府為她們分配來了第一批知青，工廠的規模不斷壯大。她們因為是集體企業，不在政府的重點改造計劃之列，可是時間不等人，她們就自籌資金，自力更生進行改造擴建，沒有大型吊車，全廠100多人用絞盤和三腳架，土法將重達50多噸的蒸餾塔豎立起來。她們向附近的生產隊借來兩頭牛，用滾子加撬棍把鍋爐螞蟻搬家般拉進了鍋爐房就位。開工那天，她們興高采烈的放起了鞭炮，敲鑼打鼓把捷報送到市政府，向市委書記和市長報喜。

　　1980年左右是她們最巔峰的時刻，生產的產品行銷全國，出口日本、美國。她們的產值達到了800多萬元，是市明星企業。她們的帳面上有近500萬的流動資金，生產活動不用一分錢的貸款。除了開幾十元的基本工資，每個月還有近百元的獎錢，她們成了家庭收入的主力。她們還建了自己的職工宿舍，安排了幾十戶住房困難的職工，雖然比不上國企大廠的暖氣樓房，可是喬遷新居的職工們還是興奮得大擺筵席。員工們驕傲的把工作服穿回家去，收到一路的羨慕的目光。

　　姑奶奶在參加廣交會時，身背幾十公斤的樣品，坐了4天的硬座，把腿都控腫了。在羊城廣州，她把公款放在褲兜里，把自己的錢放在上衣兜里。如果是公出，坐車的5分錢就由褲兜里掏;如果是到珠江大橋游玩，坐車錢就從衣兜里取。為了省錢，她只敢住5元錢一天的地下室，在廣州一個星期，她喝了20頓的粥，只在離開廣州時買了兩個叉燒包嘗一嘗。她僅僅把住宿費報銷了，按規定應該報銷的差旅費她根本就沒有要，她說：在家不也是要花錢吃飯?

　　1986年，在改革開放招商引資的大形勢下，市政府的一位能人利用關系引來了美國資金，全廠一片沸騰，大家都認為工廠從此升級換代大變樣成為現代化工廠了，可以坐在窗明幾凈的操作室靠電鈕生產了，員工們也可以掙合資企業的高工資了。市委市政府高度重視，籌集7000萬資金加原廠資產獲49%股份；美國人意向投入了3000萬，加技術入股5000萬，美國人擁有51%股份，不過美方最后到賬的只有500多萬，其中還包括了從美國帶來的兩輛卡迪萊克轎車的折價。

　　中美合資企業的牌子掛起來了，廠區擴建，占地搬遷，大興土木，圈建圍墻，建鍋爐，鋪管道，架電纜，建辦公樓，立蒸餾塔。可是姑奶奶他們卻被閑置起來了，因為美方不同意他們這些沒有文憑的家庭婦女管理工廠，化工局考慮到這些建廠元老曾經的貢獻，分派一部分人到別的工廠工作，姑奶奶等人被調到化工局任閑職。而企業則交予美方全權管理，工廠的中層以上干部均由留學生和新畢業的大學生擔任。他們每天對老員工和新招的大批新員工進行崗前技術培訓和嚴格的工作紀律要求，講課總夾雜英語，最奪人目光的就是要求員工在工廠里行走要靠左側通行，并自覺排成縱隊列，遇到上級要敬禮。

　　不料，基本建設投資大大超過預算，美方要求中方追加投入，而市政府已經無法籌集到足夠的資金。經過省政府協調，又調撥了2000萬才把工廠建成。但是再也沒有流動資金用于購買原料、開工啟動生產了，嶄新的工廠就此寂靜無聲的閑置，在陽光下睡大覺。春去秋來，花開花謝，荒草滿地，防銹漆脫落斑駁，管道銹跡斑斑，諾大的廠區成了野貓野狗的樂園。工人們除了在培訓時期得到了幾個月的生活補貼，從來就沒開過一回工資。逐漸的，800多工人自尋出路，紛紛散去，他們成了新中國第一批失業者。老工人們痛心疾首，怎么也想不明白好好的工廠怎么就說黃就黃了呢?

　　后來，全國性的工人大下崗開始了，擠占了化工廠失業工人的謀生之路，工人們的生活愈加艱難。至2000年左右，大批工人到了退休年齡，卻因沒有交過養老保險而得不到退休金，市政府協調再三，保險公司勉強同意把個人應繳的3萬余元補齊才可以領到養老金，于是這些人不得不先交3萬余元，再每月領800元的退休金。憤怒的工人聚集起來阻塞交通要道，打出了“工人階級要吃飯，要活命”的標語，他們攜老帶幼跪在市政府門前請愿，高呼讓他們的老領導--姑奶奶等人回廠。姑奶奶臨危受命，攜政府調撥的700萬元回到工廠試圖挽救落敗已久的企業。但是民心已散，很多工人要求用這700萬補發工資，只有很少的老工人人對工廠還抱有一線希望，含淚支持姑奶奶，他們還依稀記得當初曾經的輝煌。

　　經過近一個月的維修保養，工廠第一次冒出了黑煙，通上了蒸汽，電動機開始運轉。姑奶奶發瘋似的奔走于政府各個部門之間請求資金支持，最終因為政府對這個吸金無底洞的恐懼而無奈放棄。工廠僅僅運行3天，就耗掉了所有原料，剛剛有產品出來，不得不又清掃管線，鍋爐熄火，拉下電閘，工廠重新關閉。無奈的人們在失望中散去，留下惡狠狠的詛咒。

　　如今，那個工廠只有幾個更夫看守，大多數員工已經在腦海里抹去了對它的留戀和記憶。工廠依然是中美合資，按合同美方依然占據51%股份，中方自然也不能輕舉妄動，而那些設備早已經成了廢鐵，保溫層剝落，地上積滿了雨水。辦公樓年久失修、墻皮脫落、屋頂漏水。9000萬的貸款加上20多年的巨額利息依然掛在賬上，至今沒有能還款付息一分錢。而國資委的帳面上也沒有進行任何折舊，近一億的國有資產依然堂皇的掛在帳面上。…

　　姑奶奶是受過教育的干部，只是給我講了事件的來龍去脈，卻不曾有一句評價，她只是對工廠惋惜，覺得愧對那些曾經一道艱苦奮斗的同志。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號