九月九日，是毛澤東的秋收起義的爆發日，那是在一九二七年。這一天，毛澤東開始了有中國特色的奪取政權的革命之路，這就是“武裝割據，農村包圍城市”。這是中國共產黨人的偉業真正正確地付諸實踐的開始之日。
冥冥之中，似乎是上蒼有意的安排，九月九日，又是偉大的毛澤東逝世的日子，那是在一九七六年。這一年，是中華民族的大災之年：先是吉林落下了一場罕見的隕石雨；接著，深受人民尊敬的周恩來總理病逝；接著，中國人民解放軍德高望重的總司令朱德元帥逝世；接著，一場人類的浩劫、唐山大地震發生了，死去人口20多萬……
在毛澤東的一文一武兩位偉大的助手和戰友伴著天災去世后，九月九日，偉大的毛澤東本人，竟也撒手人寰……
那是一個怎樣的年份啊，十多億的中國人民徹心裂肺的痛哭啊。我那時剛出社會，才滿十九歲，目睹了這一歷史的過程，且終生難忘！
那一天的下午，天特別的陰沉。我接到通知，要到辦公室去開會，收聽重要的廣播。那個年月，經常有中央精神和最高指示要用這樣的形式傳達。我擦了擦組裝發動機油污了的手，也沒有換掉工作服，就去辦公室了，原本想聽完廣播再回到車間繼續修車。
來到辦公室，覺得氣氛不對，大家都不輕易說話。原來收音機里傳來中央臺播音員極低沉的通知，將要有重要新聞發布，而且是反復廣播，并反復穿插播送著“國際歌”，沒有了一切地方臺的任何聲音和娛樂節目。每一個在場的人包括我，內心都在猜測會有什么事發生。其實我們已經想到了，但又不愿意去這么想，難道是毛主席去世了？
時間到了，廣播中終于傳來了播音員帶著哭腔的沉痛播報，偉大的領袖毛澤東主席不幸逝世！頓時，屋里的人全都被這一噩耗震呆了，接著就是哭聲一片。盡管心里猜想過，但被證實的一剎那，我的內心還是被強烈地震撼了！
我朝窗外看去，街上一隊解放軍戰士忽然跑動起來，陡然增加了整個街區的緊張氣氛。戰士們急促而整齊的腳步聲，像捶鼓，敲在我的心上。他們一定是在急著趕回營房。許多不知情的居民忽然聽到我們這兒的哭聲，圍到辦公室的窗前想看個究竟。我記得一個叫石月霞的女同志，哭著向窗外喊到，“毛主席去世了……”一位老大娘聽后一屁股坐到了地上痛哭起來，許多孩子驚嚇得也跟著哭起來……
我知道，此時全民族都陷入了巨大的悲痛。我知道，我遇到了史無前例、恐怕也是空前絕后的歷史時刻。這種九州同悲、全民真情痛悼的場景，恐怕以后不會再有了。
在那些日日夜夜里，我們工友間很少說話，大家都默默地拼命干活，牢騷沒有了，人與人間變得特別的團結。分派任務和調動人力都特別順利。人們都主動搶著做點什么，誰也不愿閑著。那時，我們主動加班到深夜，沒有任何獎金一說。不當班時，大家也自動來到廠里，那真是滿懷深情地編花圈，扎白花，制黑紗，布置靈堂，參加各級單位組織的追悼，加入各級靈堂的守靈……
從那時開始，我敢說，中國各層機構、各單位，大到國家機關，小到街道、村屯，甚至是家庭，都設置了毛主席的靈堂或靈位。那些日子里，賣得最多的是毛主席畫像，全國最緊俏的商品是黑紗、白紙、白布和做花圈的彩紙等。同時，中國第一次電視機銷售高潮，是因為悼念毛主席而引發的。
那時各單位紛紛開始購置電視機，組織員工觀看。當然，也有較為富裕的家庭，也在那時開始購買電視機，并慷慨讓鄰居們一同觀看。開始購買當時被認為是很奢侈的電視機，而且僅僅是黑白電視機，其最大的動因，就是為了能即時地看到在北京的毛主席他老人家的遺容和追悼實況。
九月十八日那一天，天安門廣場將舉行由百萬人參加的毛澤東主席追悼大會，全國各大城市、縣城，也都設立了分會場，同時轉播天安門廣場追悼大會的實況，許多獨立的村莊和單位也集會收聽收看。可以說，那一天是中國歷史上最大規模的一次全民集合，同樣，恐怕這以后也不會再有了。
那一天，大連市的斯大林廣場，也就是現在的人民廣場，也設置了毛主席追悼大會的分會場。一大早，我和全廠的團員青年，排著隊步行來到廣場。路經廣場的所有公交線路都停止了營運，幾乎看不到任何車輛行使。所有通往廣場的道路上，全都涌動著人群。人們打著紅旗，抬著花圈，臂纏黑紗、胸戴白花，默默地列隊前進，秩序井然，沒有人在路上指揮。
寬廣的斯大林廣場，那時還沒有現在的草坪與花壇。廣場單一的功能，就是群眾集會。廣場地面鑲嵌著橫豎間隔一樣的鵝卵石，組成點的矩陣，是為了人們集會作列隊做基準用的。裸露的地皮常滋長雜草，青年學生經常被動員來廣場拔草。我就參加過這樣的勞動。
九月十八這天，黑云密布，整個城市都籠罩在陰沉沉的氣氛中。我和我的工友們被安排在市公安局門前的一帶。那時這一帶的廣場地面，還有著一片細細的柳樹林。
市革委會也就是現在的市政府門前，搭起了一個很大的臺子，“偉大的領袖和導師毛澤東主席永垂不朽”的巨幅標語醒目地懸掛著。許多老紅軍、老八路和市委、市革委會的領導干部，齊聚在主席臺上。人們平常路過斯大林廣場時天天能看見的、政府大樓上的那巨幅的毛主席畫像，今天鑲嵌上了寬寬的黑邊。紅旗，懸掛在大樓頂端的五星紅旗，降半著，低垂著……
這是40多萬的大眾啊，密密麻麻站滿了廣場每一處地方。人們在等待著，等待著上午十點那一刻到來。由于人員眾多，每人一句小聲的話語，在廣場上便是嗡嗡一片的喧囂。幾個人不經意的咳嗽，竟然也能傳染成咳聲一片……
突然，廣場上的擴音器響了：“中央人民廣播電臺，中央電視臺，現在是在北京天安門廣場上播音……”一下子，廣場突然靜了下來，40萬人齊聚的斯大林廣場，突然靜得沒有一個人出聲，像是又變成了一個空曠無人的廣場一樣。然而，沒能維持多久，幾個人的咳嗽，又引來了喧囂……
十點鐘到了，隨著北京時間最后一個呼號音的結束，全國規模的毛主席追悼大會開始了。哀樂，那撕人心肺的哀樂，泛起了滾滾哀潮……
同一時刻，凄厲的汽笛響徹云霄。這一時刻，中華大地任何一個地方所有的防空警笛、運行中火車輪船的汽笛、所有汽車的車笛，全部響了起來，這是中華兒女的哭泣，這是九曲黃河、巍巍昆侖的哀悼！我覺得整個神州大地好像痛得在抖動——忽然，傾盆大雨漂泊而至，老天也哭了！所有的人都會這么想，于是悲痛被推到了極點！
廣場上40多萬大眾，被澆在大雨中，誰也沒料到，誰也沒有帶雨具，誰也沒有離開！我，我的工友們，我所有認識和不認識的朋友們，都在互相攙扶著，堅持著。淚水，雨水，交織著，滂沱著。流吧！哭吧！我們和老天一同向偉大的毛澤東致哀！
大雨傾瀉著，淚水傾瀉著，終于，有人倒下了，有人在急救，可是，不少倒下的人又倔犟地站起來，攙扶著，不愿離去。公安局大樓里跑出來許多送傘和雨衣的工作人員，邊哭邊給那些虛弱的人撐傘、披雨衣。可是，我看到許多大爺和大娘們，竟然拒絕雨傘和雨衣，他們寧愿在這大雨中與天同悼，給毛主席，給救人民出苦海的毛澤東送行！
我，一個剛出社會的青年，整個靈魂，都在這場大雨、大淚中被洗滌著。我的耳邊，不時地老響著“跟著毛澤東，我們向前走！”的雄壯旋律，可是，今天毛澤東不在了，我們怎么辦？這種失去心理依靠的恐懼，恐怕是當時大多數普通人共同的感覺。但是，繼承毛主席的遺志，完成毛澤東的未竟事業，是那時人們提及最多的誓言。
是毛澤東，讓被侮辱、被奴役了百年之久的中國人在世界上站立起來的！不管他有啥錯誤，他的功績依然是比天高，比海深，他永遠是中華民族最偉大的民族英雄，他已經成為了這個世界上最大民族的精神符號，也成為世界所有被壓迫人民的希望。
正因為他有缺點，他才是真實可信的。有缺點的英雄，就像是有斑耀黑子的太陽，他的能量不是吠日之犬們所能滅掉的！他的精神力量是穿越時空的、永存的！沒有英雄崇拜的民族，是奴性的民族，是注定要走向滅亡的種族。
九月十八日的追悼大會，在悲壯的國際歌聲中結束。怪的是，大雨也隨之停息，真的好像有靈感似的。我回到廠里、車間里，點然了冬天才用的火爐，大家紛紛烘烤衣褲。這場大雨，使我們從外到里，連褲衩背心，全都濕個透。追悼大會痛哭一場過后，我們的內心似乎輕松了一些，剩下的就是拼命地工作和學習。我當時真的是在想，一定要用最好的成績，讓毛主席在九天之上的英靈放心，共青團員是不會給他抹黑的！
……
34年了，敬愛的毛主席，我們想念您！
相關文章
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
