也說《炎黃春秋》雜志文章《五個(gè)不幸早逝的人》的“代表性”

本文認(rèn)為《炎黃春秋》雜志2008年8月號(hào)《五個(gè)不幸早逝的人》是濫竽充數(shù)的文章,其所敘述的五個(gè)不幸早逝的人的“代表性”,遠(yuǎn)不如當(dāng)今"不幸早逝"的人,并且舉例對(duì)比,讓人自思.

《炎黃春秋》雜志2008年第8期刊登了一篇題為《五個(gè)不幸早逝的人》的文章。按照《炎黃春秋》雜志的自我標(biāo)榜，其作者趙友慈應(yīng)該是《炎黃春秋》所擁有的一大批“高水平的作者”，也就是所謂“資深的革命家”、“革命和建設(shè)重大事件的親歷者”、或者“學(xué)有專長的專家學(xué)者”之一。但是看完該文章全文，怎么也看不出他所謂的“高水平”；更看不出他文章所寫那五個(gè)不幸早逝的人所“很有”的“代表性”。　　

作為“對(duì)古今中外、重點(diǎn)是當(dāng)代革命和建設(shè)的重大事件和重要人物”的紀(jì)實(shí)月刊，《炎黃春秋》刊登如此平庸的文章，實(shí)在愧對(duì)讀者?；蛘呤侨狈λ鑱砀?，編輯捉襟見肘，不得已而用以充數(shù)，也未可知。反正不管怎么說，刊登此種濫竽充數(shù)的文章，要象該雜志自吹的“具有較高的權(quán)威性和史料價(jià)值，在海內(nèi)外讀者中享有很高的聲譽(yù)”，恐怕是很難的。另一方面，其猛往后看、勇向“前”看、就是不敢直看當(dāng)面的嫌疑也是大大的。　　

為什么這樣說呢？因?yàn)榫湍眠@篇文章來說，現(xiàn)在而今眼目下，擺在當(dāng)面的可以“悼念”的“不幸早逝的人”遠(yuǎn)比其所寫的那幾個(gè)“很有代表性”多啦！實(shí)在是難以計(jì)數(shù)啊！這里不妨舉幾個(gè)隨便從網(wǎng)上就可以找到的例子，大家（包括《炎黃春秋》的讀者）可以比較一下誰更有“代表性”。　　

先看當(dāng)官的：

曾經(jīng)是全國人大常委會(huì)原副委員長的成克杰，在職期間多次接受建筑承包商的大額賄賂，包養(yǎng)了一個(gè)情婦，并通過情婦更加大肆收受財(cái)物。北京市第一中級(jí)人民法院以受賄罪判處其死刑，剝奪政治權(quán)利終身，沒收個(gè)人全部財(cái)產(chǎn)。經(jīng)最高人民法院裁定核準(zhǔn)，2000年9月14日 成克杰被執(zhí)行死刑。

從成克杰開始，大小貪官越來越多，數(shù)不勝數(shù)。從為有關(guān)企業(yè)在獲得相關(guān)許可證、藥品進(jìn)口、注冊、審批等方面謀取利益，多次收受賄賂，嚴(yán)重破壞了國家藥品監(jiān)管的正常工作秩序，危害人民群眾的生命、健康安全，造成了極其惡劣的社會(huì)影響的原國家藥監(jiān)局長鄭筱萸，到收受工程承包商賄賂共計(jì)2226萬元（相當(dāng)于所在縣年財(cái)政收入五分之一）的重慶市巫山縣交通局原局長晏大彬，貪錢數(shù)額越來越巨，罪行駭人聽聞。這些被判處死刑的“公仆”真是前腐后繼，其“代表性”不知道超過“特殊年代”多少倍?！　?/p>

這些“早逝”的“公仆”還把他們所身處的官場當(dāng)成生意場和戰(zhàn)場。例如：　　

廣東湛江遂溪縣海洋與漁業(yè)局局長宣雄將副局長陳振華殺害于其辦公室，據(jù)他交待，殺害陳振華的動(dòng)機(jī)是因?yàn)殛惗啻卧诠_場合稱要接替自己局長的位置，故心生憤怒，最終下了殺陳的決心?！　?/p>

原黑龍江齊齊哈爾市的長青鄉(xiāng)教育辦公室副主任，僅僅因?yàn)閮蓚€(gè)鄉(xiāng)教辦主任都離退休年齡太遠(yuǎn)，就雇兇殺人?！　?/p>

河南舞鋼市委書記也雇兇殺死該市八臺(tái)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長?！　?/p>

網(wǎng)載，天津市政協(xié)主席宋平順自殺身亡后又一個(gè)官場驚天新聞：中共呼和浩特市委副書記王志平于　2008年2月5日　(農(nóng)歷臘月二十九)“不幸遇害，犧牲在工作崗位上”。行兇者系呼市公安局經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)分局局長關(guān)六如。案發(fā)時(shí)，關(guān)某在王志平辦公室內(nèi)槍殺王某及一名與王某“關(guān)系密切”的女稅務(wù)干部后，飲彈自盡。據(jù)傳，關(guān)六如此次行兇，源于買官不成，遂起殺心。亦有傳言稱，事發(fā)前關(guān)六如職務(wù)被撤，心懷不滿，故報(bào)復(fù)行兇。更有傳言稱，關(guān)六如欲行兇的對(duì)象并不限于王志平一人，其自殺前曾留下遺書及買官的送禮列表，涉及當(dāng)?shù)囟嗝邔庸賳T。

不僅高層，最低的村官也有被殺的：2005年6月21日上午8時(shí)許，昆明市宜良縣云南宜良縣的　劉　女士早上去上班時(shí)，發(fā)現(xiàn)滿大街都貼著‘告白書’，就仔細(xì)地讀了兩遍。據(jù)　劉　女士回憶，“告白書”的大致內(nèi)容是：“我是路美邑鄉(xiāng)清水塘村委會(huì)村民，我叫姜某某……被我殺的村主任當(dāng)過兩年保安后，開過賭場，替人收過債，參加過黑社會(huì)等不正當(dāng)職業(yè)。回到村里，一邊出錢拉選票，一邊威脅群眾一定要選他，才得以當(dāng)上村主任。隨后，村主任就讓自己的表弟、弟弟也擔(dān)任了村干部，把村子搞成家族式的；村主任還亂收費(fèi)，村民蓋烤房（烤煙草用的），每平方米收10元，畜牲圈每平方米收6元，縣上撥了3萬元現(xiàn)金，也全被村主任私吞，村民沒拿過一分錢；村主任還利用村子修路用的水泥、沙子、混凝土建了一棟新房子。有一天，我去挑水，遇到村主任，他用石頭砸我的頭，砸得我暈暈的，還說：“等我洗完澡再來收拾你。”當(dāng)時(shí)，我在村里的一家診所看了醫(yī)生，剛回到家，就見村主任拿著一把刀，氣勢洶洶地說：“老子不把你全家殺了就不是人。”我當(dāng)時(shí)很害怕……為了避免女兒受傷害，我故意往外跑以引開村主任，他拿著刀追了出來，首先在我的大腿上砍了一刀，接著又砍了一刀。不知村主任被什么絆著了，我才得以反身抓住他的刀，為了自保，在他的腰上砍了幾刀，就這樣把他殺死了。村主任在村里橫行霸道，其妻子因?yàn)閷覄癫恢梗卜咀詺⒘恕薄　?/p>

這一些殺人者和被殺者，這樣的身著“公仆”外衣的貪官，一個(gè)接一個(gè)“早逝”，確實(shí)是很“不幸”的；其層出不窮，確實(shí)是是黨、國家和人民的不幸。

再看平頭老百姓：　　

咱們只說說礦難。近年的礦難實(shí)在太多了，動(dòng)不動(dòng)就死上百人?！　?/p>

例如38歲的聶清文，是湖南漣源市七一煤礦的一名安監(jiān)員。2003年他遭遇礦難身亡。他的遺言是用粉筆寫在安全帽上的：“骨肉親情難分舍，欠我娘200元，我欠鄧曙華100元......”。　　

僅舉這一個(gè)就“很有代表性”了吧？要把動(dòng)則幾十上百“不幸早逝”的礦工都寫一寫的話，夠《炎黃春秋》出版多少期？《炎黃春秋》文章所批判的“史無前例的年代”，礦難也達(dá)不到近年這種水平，確實(shí)是“史無前例”的，連總理也為之落淚。　　

之所以如此，私有化是一個(gè)很根本的原因。君不見廣東興寧市大徑里公司負(fù)責(zé)人曾云高在礦難發(fā)生后，稱要拿出3億元“擺平”事故。他是興寧市、梅州市兩級(jí)人大代表。興寧市人大常委會(huì)還授予了他“發(fā)展興寧經(jīng)濟(jì)突出貢獻(xiàn)者”稱號(hào)。他公司的股東及家族中還有政協(xié)委員和當(dāng)?shù)囟悇?wù)官員。曾在1999年廣東省屬國有四望嶂礦務(wù)局破產(chǎn)倒閉后順利接盤，并獲得四望嶂煤炭資源最好的“一礦”。知情人說，當(dāng)時(shí)“一礦”的生產(chǎn)總值“上億元”，但“在官商結(jié)合下被曾云高以500萬元買斷”。經(jīng)過幾年的運(yùn)作之后，曾云高迅速發(fā)跡。知情者稱，曾云高在買斷“一礦”的經(jīng)營權(quán)后，成立大徑里公司，并在近幾年實(shí)施“大兼并”。而所謂“大兼并”即是以金錢和權(quán)勢強(qiáng)行買斷其他煤礦的經(jīng)營權(quán)，大興礦和永豐礦(即這次發(fā)生透水事故的“主井”和“副井”)就是“大兼并”過程中歸到曾云高名下的。　　

我們還可以看看學(xué)生和知識(shí)分子：　　

18歲的云南女孩鄧欣(化名)終于跨進(jìn)了大學(xué)門檻。然而，沒有喜悅，只有痛悔；鄧欣說：“我寧可沒有考上，寧可永遠(yuǎn)在家里種地種田，寧愿這一切都沒有發(fā)生，是我害了媽媽?！编囆赖募亦l(xiāng)云南省沾益縣盤江鄉(xiāng)大興村是個(gè)貧困村，“很多人家除了種地，沒別的收入來源。有的人家連買鹽巴的錢都沒有?！编嚰乙彩浅３]錢買鹽的人家之一，鄧欣的媽媽李粉香一個(gè)人挑著全家的生活重?fù)?dān)。鄧欣的爸爸鄧云華在花山鎮(zhèn)煤礦上給人打工裝煤車，2002年5月的一天，這個(gè)消瘦的漢子在干活時(shí)突然暈倒。醫(yī)院診斷是腦血管梗塞，搶救過來的鄧云華半邊身子不能動(dòng)彈，完全喪失了勞動(dòng)力。媽媽李粉香患有嚴(yán)重的風(fēng)濕病，一直在吃藥；倒下的鄧云華讓這個(gè)年收入不過幾百元的家雪上加霜，李粉香到處借錢給丈夫治病，外債欠了1萬多元——對(duì)一個(gè)常常連買鹽錢都沒有的家庭，這筆錢簡直是天文數(shù)字。奶奶70歲了，妹妹15歲，剛上初三，哪兒都得花錢。“媽媽壓力太大！”鄧欣說?！?月28日　，她查到了自己的高考分?jǐn)?shù)，510分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過所報(bào)考的昆明醫(yī)學(xué)院公共衛(wèi)生事業(yè)管理專業(yè)去年的錄取分?jǐn)?shù)線。不出意外的話，她將在昆明醫(yī)學(xué)院完成4年的本科學(xué)業(yè)。從知道女兒高考分?jǐn)?shù)開始，李粉香就天天嘆息。“媽媽不知道怎么給我籌集學(xué)費(fèi)，一年好幾千元?。∵€得供妹妹，至少要讓她念完初中吧？”外債累累的鄧家現(xiàn)在要借50元錢都成了大問題。李粉香越來越絕望?！　　?月1日　早晨9點(diǎn)多，奶奶發(fā)覺不對(duì)勁：“她起得很早，給我倒了水，放好藥，還把柴劈好擱好?？蛇@時(shí)屋里好一陣沒有動(dòng)靜了。我起來突然看見，她已經(jīng)……”談起那個(gè)刻骨銘心的早晨，奶奶也泣不成聲。

據(jù)　2005年9月20日　《新京報(bào)》報(bào)道：　9月14日　晨，天蒙蒙亮，中科院高能所28號(hào)樓下，茅廣軍的尸體被人發(fā)現(xiàn)，警方排除了他殺。很多人難以相信，這個(gè)人緣極好，前途光明的中科院理論物理所的博士后，會(huì)選擇這樣的方式結(jié)束自己的生命。36歲的茅廣軍，不獨(dú)是中科院理論物理所的博士后，而且是德國洪堡學(xué)者和日本STA學(xué)者，在32歲時(shí)就成為了正研究員。根據(jù)新聞的透露：茅廣軍的人生失意有兩端，一端是婚姻的破裂，但更令人不能容忍的一端，是體制的壓迫，是中科院人事制度安排對(duì)于茅廣軍心靈空間的擠壓，——“中科院三年一次的考核，茅廣軍沒有通過被解聘，據(jù)說是文章數(shù)太少了，中科院高能物理所讓他把房子交回，并一年內(nèi)另找單位離開?！?/p>

再看看討要工錢者：

《燕趙都市報(bào)》2007年7月22日?qǐng)?bào)道　多次向開發(fā)商索要工錢未果后，河北省景縣景州鎮(zhèn)元小王村的包工頭曹勇17日服毒身亡，其家屬將其尸體抬到開發(fā)商家里抗議。景縣公安局20日零時(shí)30分以曹勇家屬“非法侵入個(gè)人住宅”為由，出動(dòng)五六十名警察，將曹勇尸體強(qiáng)行拉走。曹勇的弟弟曹蕾與妹妹曹建軍當(dāng)場服毒，曹勇的叔叔下落不明。曹蕾20日凌晨因警方強(qiáng)搬尸體也服毒。此前他曾向記者介紹，他哥哥是個(gè)包工頭，去年麥?zhǔn)盏臅r(shí)候，與金壇公司簽下協(xié)議，承建該公司開發(fā)的溫馨家園6號(hào)住宅樓的清工，協(xié)議工程款60多萬元。后哥哥在當(dāng)?shù)卣伊藥资相l(xiāng)干了起來，本來今年五一就交工了，但開發(fā)商支付了部分工程款后，仍欠了20余萬元，哥哥多次討要未果。哥哥為給老鄉(xiāng)墊付工資，賣掉了家里糧食，還借遍了親朋好友。20日3時(shí)10分左右，記者在景縣人民醫(yī)院內(nèi)看到曹蕾、曹建軍和曹偉偉一動(dòng)不動(dòng)地躺在病床上輸液，醫(yī)護(hù)人員還給曹建軍輸上了氧氣，3人的表情看上去都很痛苦。主治大夫告訴記者，他們被送來的時(shí)候，神志都比較清楚，曹蕾、曹建軍兩人都拒絕進(jìn)行洗胃治療，現(xiàn)在還在觀察之中。　　

農(nóng)民工掙錢不容易，賣淫女也是不幸的：　　

發(fā)生在2008年4月5日凌晨的東風(fēng)廣場一年輕女子半裸從30樓墜下。事發(fā)后廣州市公安局表示女死者可能是自殺，并推測其為性工作者，死者名叫“譚靜”。東風(fēng)東路東風(fēng)廣場內(nèi)的清潔公司蕭姓女工第一個(gè)目睹了懸掛在該樓橫梁上的女尸。據(jù)蕭姓女工事后回憶，死者20余歲，“只穿了粉色內(nèi)衣，沒有穿鞋子，流了很多血掛在橫梁上”。另有保安說，女死者是5日凌晨和3名外籍男子（可能是韓國人）一起到東風(fēng)廣場的，他們均非該小區(qū)住戶，3名外籍男子中的一人租住在麗豪閣T7棟。麗豪閣一名王姓住戶向媒體提供一個(gè)重要信息，5日凌晨3時(shí)聽到樓上男女吵架的聲音，其中一個(gè)女聲叫喊：“3個(gè)人怎么只給一個(gè)人的錢？”正是根據(jù)上述消息，當(dāng)時(shí)民眾及媒體推測該死者是一名性工作者，疑因嫖資問題和3名男子發(fā)生爭執(zhí)并被對(duì)方從30樓扔下致死?！　?/p>

趙友慈的文章說到“特殊年代缺醫(yī)少藥的問題，不妨也看看當(dāng)今的例子：　　

網(wǎng)上有一篇《誰來幫這位河南農(nóng)民工討回公道》是這樣寫的：　　

  “我叫劉豐祥，男，現(xiàn)年58歲，漢族，現(xiàn)住寧夏銀川市，原籍河南省淅川縣大石橋鄉(xiāng)西嶺村。現(xiàn)就我堂弟劉長三（男，病逝時(shí)52歲，漢族，河南省淅川縣大石橋鄉(xiāng)西嶺村人，系老紅軍后代，屬當(dāng)時(shí)在湖北省十堰市的外來務(wù)工人員）2005年因病送往湖北省十堰市東風(fēng)汽車公司總醫(yī)院，該院見死不救、拖延致死（二年來一直冰凍在東風(fēng)汽車公司總醫(yī)院太平間）和十堰市衛(wèi)生局副局長袁曉明玩忽職守私自銷毀十堰市人大批示材料及十堰市公安局人民路派出所劉所長和龍警官違規(guī)違紀(jì)插手《十堰晚報(bào)》社侵犯名譽(yù)權(quán)賠償經(jīng)濟(jì)糾紛向社會(huì)公眾進(jìn)行反映，希望得到你的關(guān)注和支持?！保ㄈ穆裕　?/p>

另一篇《生命被慢怠  受傷民工死在醫(yī)院》的文章。說的是“福建連江出了一單因?yàn)闆]有交上110塊的輸血費(fèi)，一位急診病人得不到及時(shí)治療導(dǎo)致死亡的事兒，最近福建省衛(wèi)生廳通報(bào)了這個(gè)事件，這家醫(yī)院的院長副院長都被撤了職。最近在山西省靈石縣又出了一單類似的事件，一位農(nóng)民工負(fù)重傷住進(jìn)了縣人民醫(yī)院，晚間病情加重，家屬和護(hù)士多次敲門，哀求值班大夫前去看看，卻因影響值班大夫睡覺，引起這位大夫的強(qiáng)烈不滿。從病人入院到死亡近２２個(gè)小時(shí)，家屬心急如焚，主治大夫卻滿不在乎，一直說“沒事、沒事”，結(jié)果病人到死都沒來得及進(jìn)入手術(shù)室?！?BR>    還有一篇《又一個(gè)見死不救――來自四川廣安的報(bào)道》：“2006年　11月7日　下午16時(shí)40分:在東方小學(xué)幼兒園上學(xué)的熊洪徽被其爺爺熊澤榮接回家?；氐郊液?，因家人疏于照看，熊洪徽誤服熊澤榮剛買的用于浸泡麥種用的劇毒農(nóng)藥"3911"。18時(shí)30分:將其送到廣安市第二人民醫(yī)院進(jìn)行搶救。醫(yī)生對(duì)帶來小孫子的爺爺要求先交800元洗胃費(fèi)才可以開始洗胃救護(hù)，但是這位老爺爺?shù)纳砩现粠Я?00多元。小孫子的爺爺懇求醫(yī)生先救人，他馬上去湊錢。但醫(yī)生因錢不足不予洗胃。2個(gè)多小時(shí)后，4歲的小孫子死亡。11月9號(hào)，小孫子的父母回到了廣安。當(dāng)日，鄉(xiāng)鄰和小孫子的父母把花圈擺放在二人民醫(yī)院的大門外。因?yàn)閲^的人太多，交通警察及110到了現(xiàn)場?！?1月10日　，沖突升級(jí)的日子。越來越多的人圍住了第二人民醫(yī)院，交警的禁止通車的范圍越來越大。二人民醫(yī)院附近有廣安市重點(diǎn)中學(xué)－友誼中學(xué)高中部及育才中學(xué)，周末圍觀的學(xué)生也越來越多。（具體沖突的原因筆者不知道）雙方?jīng)_突從晚上開始一直到11號(hào)凌晨。沖突的結(jié)果是共有20名左右的學(xué)生或者群眾受傷，重傷數(shù)和有沒有學(xué)生死亡暫時(shí)不清楚。第二人民醫(yī)院門窗被砸壞，大門都不見了，里面的設(shè)施及儀器基本被砸壞，連被子等都被燒光，沖突升級(jí)到最后，人門圍住了第二人民醫(yī)院附近的廣安市交通警察第一支隊(duì)，被交警及武警用人墻擋住，人群在交警人墻的外面砸壞了警車，并且用鞭炮點(diǎn)燃扔進(jìn)了車?yán)锩妫嚤划?dāng)眾燒毀。人群在附近用同樣方法點(diǎn)燃了另2輛警車，并阻擋119火警進(jìn)行滅火，直至最后警車爆炸。10晚開始，廣安全城武裝戒嚴(yán)，武裝警察像市民投放數(shù)10枚驅(qū)散彈，這段時(shí)間內(nèi),廣安地區(qū)對(duì)外通訊設(shè)備(電信,移動(dòng),網(wǎng)通,聯(lián)通)完全關(guān)閉。學(xué)生和警察沖突，學(xué)生死二人，警察死一人，被焚毀警車三輛。　　

例子實(shí)在太多，新鮮的就不舉了吧。趙友慈的文章不是說他悼念五個(gè)“不幸早逝”的人是要“中國人永遠(yuǎn)不要忘記那段歷史，并從中吸取教訓(xùn)”嗎。看了以上一些當(dāng)今年代也可以稱得上是“不幸早逝”的人的例子，趙友慈會(huì)“永遠(yuǎn)不要忘記，并從中吸取教訓(xùn)”嗎？《炎黃春秋》的讀者會(huì)“永遠(yuǎn)不要忘記，并從中吸取教訓(xùn)”嗎？中國的老百姓會(huì)“永遠(yuǎn)不要忘記，并從中吸取教訓(xùn)”嗎？　　

附文： 　

五個(gè)不幸早逝的人
趙友慈
 
2008年第8期 炎黃春秋雜志
 
 

　　《炎黃春秋》今年第1、第3期先后刊登了《被迫自戕的我的七位老上級(jí)》和《我們連里的七個(gè)“反革命”》，讀后感觸頗深。不禁使我聯(lián)想起上世紀(jì)60年代末70年代初，我在五七學(xué)校短短的三四年中，我們僅有百十人的連隊(duì)，竟有5個(gè)人凄慘地離開了人世，實(shí)在令人痛惜。為了緬懷故人，激勵(lì)生者，憶往鑒今，現(xiàn)憑記憶所及，將彼時(shí)的景與情記述于后。

老紅軍邱蘭標(biāo)

　　邱蘭標(biāo)，長征時(shí)在紅四方面軍，解放后長期在中央機(jī)要部門工作，文革前是我們機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)人之一。文化大革命一開始，機(jī)關(guān)另兩位負(fù)責(zé)人被中央點(diǎn)了名，上了紅頭文件，罪名是“竊取中央機(jī)密”，被打成“反革命修正主義分子”。邱沒被點(diǎn)名，有人猜測：傳說長征途中葉劍英得悉張國燾企圖謀害毛澤東，葉要將此信息告知毛，那時(shí)邱蘭標(biāo)在紅四方面軍當(dāng)通訊員，此信息可能是邱傳遞的，立了功，中央現(xiàn)在要保他?？墒请S著運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，邱的處境艱難了：一些人要揪，一些人要保，爭論不休，形成對(duì)峙。到了1967年初，戚本禹代表中央文革小組來到我們機(jī)關(guān)，在大會(huì)上宣布：邱蘭標(biāo)是楊尚昆的人。一句話給邱定了性，成了“三反分子”，對(duì)他未來的命運(yùn)起了決定性的作用。
　　1969年初，機(jī)關(guān)全體人員來到江西五七學(xué)校。邱已年過五旬，經(jīng)過了兩年“黑幫分子”的生活，身體已很虛弱，又經(jīng)兩天兩夜的旅途勞頓，到干校后的第二天就到寒冷的筑堤工地參加勞動(dòng)，回來就病倒了。他臥床兩日，病情加重，急送南昌醫(yī)院，但為時(shí)已晚，加之醫(yī)生得知他是“走資派”，不盡力搶救，當(dāng)日就停止了呼吸。這位十幾歲參加革命，經(jīng)過出生入死兩萬五千里長征的洗禮，經(jīng)過千難萬險(xiǎn)的考驗(yàn)，對(duì)革命事業(yè)做出過貢獻(xiàn)的老紅軍，就這樣凄慘地離開了人世。臨終時(shí)，他身邊沒有一位親人。

部主任吳善昌

　　吳善昌，50歲上下，身體結(jié)實(shí)，為人正直，生活儉樸，口碑很好，過著單身生活，是我們機(jī)關(guān)一個(gè)部門的主任。文化大革命他在劫難逃——既然機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)人因“竊取中央機(jī)密”被打倒，他作為保管中央機(jī)密部門的主任，自然是“幫兇”了。
　　在小組批斗會(huì)上和寫交待材料時(shí)，吳不說假話，不亂“咬”人，不承認(rèn)“罪行”，因而遭到嚴(yán)厲斥責(zé)。他頂住巨大壓力，不低頭，不屈服。在當(dāng)時(shí)情況下，這種堅(jiān)持實(shí)事求是的態(tài)度實(shí)在難能可貴！從他身上我看到了彭德懷的影子。
　　到五七學(xué)校后，吳仍過著“黑幫分子”生活，沒有行動(dòng)自由。約1972年冬，突然聽說吳善昌死了。情況是：某日夜，吳突患急病，未能及時(shí)搶救，遽然去世。我們連隊(duì)地處農(nóng)村，方圓幾十里一所簡陋的醫(yī)院也沒有，去縣城或南昌，每天只有一次火車，連隊(duì)唯一的交通工具是一臺(tái)手扶拖拉機(jī)，去南昌要顛簸幾個(gè)小時(shí)。得了急病，束手無策，只能聽天由命。嚴(yán)重的缺醫(yī)少藥和長期的精神折磨奪去了這位本應(yīng)受到人們敬重的老干部的生命。

壯年木工老李

　　李某，30多歲，木工，身體健壯。原來我們不是一個(gè)單位，由于我住他們單位的宿舍，經(jīng)?？吹剿嶂ぞ呦涞礁魉奚嵩盒蘩黹T窗。來五七學(xué)校一年后我們兩個(gè)連隊(duì)合并，但對(duì)他的情況知之甚少，連他的名字現(xiàn)在也想不起來了。在連隊(duì)，他主要做木工、瓦工活兒?？赡苁?971年春，某日，突然聽說：李××死了！又是窮鄉(xiāng)僻壤，交通不便，缺醫(yī)少藥，造成了這一悲劇。噩耗傳到北京，他愛人急來江西，料理后事，在五七學(xué)校住了很長時(shí)間。

高材生羅敬賢

　　羅敬賢，1965年中山大學(xué)歷史系畢業(yè)，分配到我們機(jī)關(guān)。當(dāng)時(shí)我們機(jī)關(guān)選調(diào)干部條件高、審查嚴(yán)，各高等院校也首先將優(yōu)秀畢業(yè)生輸送到中央機(jī)關(guān)。小羅來機(jī)關(guān)僅半年，文化大革命就開始了。到五七學(xué)校后，我們曾同住一個(gè)宿舍。他給我的印象是：思維敏捷，敢于發(fā)表意見，生活節(jié)儉，對(duì)家庭情感很深。后來知道，他幼年喪父，家境貧寒，全靠母親含辛茹苦把他撫養(yǎng)成人，又不知克服了多少艱難困苦，供他上學(xué)直至大學(xué)畢業(yè)。約1972年夏，聽說小羅怕干重活，還經(jīng)常請(qǐng)假。又過了一段時(shí)間，得知小羅病了，腿都腫了，得的什么病也不清楚。某日兇訊傳來：小羅死了！小羅的死在連里引起很大震動(dòng)，因?yàn)樗贻p了，才二十六七歲，太可惜了！不祥之感籠罩著連隊(duì)，小羅這么年輕，說走就走了，這種厄運(yùn)不知哪一天會(huì)落到誰的頭上。
　　噩耗傳到廣東羅家，羅母、妻子攜一歲多的幼子火速趕到五七學(xué)校。婆媳二人整日淚水洗面，悲痛欲絕。在追悼會(huì)上，婆媳哭得撕心裂肺、肝腸欲斷，站立不住，要兩個(gè)人架著。這是我參加過的追悼會(huì)最悲慘、最讓人難以忍受的一次。事后很長時(shí)間，人們還在談?wù)摚毫_家孤兒寡母，祖孫三人今后的生活出路在哪里？他們在未來的生活道路上要渡過多少道難關(guān)啊!

小姑娘馮元秀

　　馮元秀，小名小六兒。來五七學(xué)校前，我和她家同住一個(gè)宿舍院。那時(shí)，我們每周回家一次，周六下午，小六兒和她的哥哥姐姐與我的兩個(gè)孩子結(jié)伴，到公交車站接她的爸爸和我。見到我們，孩子們高興極了，簇?fù)碇覀兓丶摇Ｎ覍?duì)小六兒印象最深的有兩件事，今天想起來猶如昨日，歷歷在目。
　　一件是：某年“六一”，機(jī)關(guān)組織各家屬院的孩子聯(lián)歡，小六兒和我女兒（她們同齡，當(dāng)時(shí)約四五歲）報(bào)名參加演出，合唱《太陽照在金山上》。聯(lián)歡會(huì)那天，我?guī)е邆€(gè)孩子，很早步行前往。一路上孩子們蹦蹦跳跳，有說有笑。聯(lián)歡開始，輪到小六兒她們演出了。二人從未登過臺(tái)，當(dāng)她們看到臺(tái)下黑壓壓的一片人時(shí)一下就蒙了，張口要唱卻忘了歌詞。越緊張，越想不起來，呆呆地站在臺(tái)上。我十分焦急，在臺(tái)下又無能為力，多想主持人能提醒一句，她們就會(huì)順利完成演出。遺憾的是，尷尬的局面持續(xù)了幾分鐘，主持人說：“那你們就下去吧?！眱蓚€(gè)孩子垂頭喪氣走下了臺(tái)?；丶业穆飞?，沒有了歡笑，聽不到歌聲，真是偃旗息鼓、鎩羽而歸。
　　另一件是：我們到五七學(xué)校兩三年后，在北京沒有工作的家屬陸續(xù)來江西安家落戶，小六兒一家也來了，全家團(tuán)聚，其樂融融。她大哥元松到我們排當(dāng)小“五七”戰(zhàn)士，與我同住一個(gè)宿舍。某日午休，只見房門輕輕地開了，小六兒躡手躡腳走到哥哥床前，用小手摳哥哥的腳心。元松被弄醒了，睡眼惺忪地尋找惡作劇者。小六兒躲在門后，作著鬼臉，得意地笑了。此時(shí)她那俏皮、天真、活潑的樣子，好像定格在我的腦海中。
　　過了些日子，我去馮家串門，一進(jìn)屋，就感到屋內(nèi)被悲涼、凝重的氣氛所籠罩，全家人都在，只是不見小六兒，我不禁問道：“馮嫂，小六兒呢？”沒想到，經(jīng)此一問，馮嫂再也無法控制心中的悲痛，放聲痛哭。原來，前幾天小六兒被蚊子叮咬，得了急性腦膜炎，由于附近沒有醫(yī)院，去縣城、南昌又沒有交通工具，沒能及時(shí)搶救，病魔無情地吞噬了她那不到7歲的生命。
　　小六兒如果還在，該是四十多歲了。
　　
　　今天重提這些令人傷感的往事，不僅是悼念逝者，也是讓人們知道，這些不幸的人都是在那史無前例的年代逝去的，且很有代表性：既有為革命做出過貢獻(xiàn)的老紅軍、老干部，也有剛剛走上工作崗位、才華未展的青年知識(shí)分子；既有正值壯年的普通工人，也有花朵般的小姑娘。可見那場浩劫的危害之廣，災(zāi)難之深。中國人永遠(yuǎn)不要忘記那段歷史，并從中吸取教訓(xùn)。從這些不幸人的遭遇，也暴露了我國長期構(gòu)建的城鄉(xiāng)二元社會(huì)的嚴(yán)重弊端：廣大農(nóng)村缺醫(yī)少藥、交通不便，……因而造成種種不公、歧視甚至悲劇。慶幸的是，國家已決定花大力氣解決這個(gè)問題，以使曾對(duì)社會(huì)做出過巨大貢獻(xiàn)的億萬農(nóng)民得到他們應(yīng)該得到的權(quán)利。
 
 

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)