昨天無(wú)意中看了韓國(guó)電影《流感》,與人議論,有所感。
名字“流感”,是有象征意義的。不但是指現(xiàn)實(shí)的流感,也指由它引發(fā)的社會(huì)效應(yīng)。在不可把握的突發(fā)災(zāi)難面前,人的理智、耐性、信念都被摧垮,恐懼、慌亂像病毒一樣四處蔓延,不可控制,瞬間崩蝕社會(huì)有機(jī)體。在這個(gè)整體的氛圍籠攝下,上演了從上到下的一系列驚險(xiǎn)故事,展現(xiàn)了從小人物到大人物的蕓蕓眾生像。于是,民眾瘋狂搶奪,醫(yī)院難以應(yīng)對(duì),交通陷于癱瘓,政府鋌而走險(xiǎn),喪失信心,放棄療救,封鎖鎮(zhèn)壓,以致民眾更加不安,秩序愈加混亂。在這其中,還交錯(cuò)著悲郁的離別,撕心的呼號(hào),狂暴的復(fù)仇;自私的種子勃然萌發(fā)、傳播,加劇人的整體毀滅。
就是這樣一個(gè)小小的“流感”,迅速把全社會(huì)聯(lián)系在一起,為我們展現(xiàn)了廣闊的社會(huì)圖景。電影取材于豬流感爆發(fā),因?yàn)椴⒉痪眠h(yuǎn)的共同經(jīng)歷,我們對(duì)其中一些故事很能感同身受,對(duì)其中各色人物的面貌也很容易辨認(rèn),這便增強(qiáng)了電影的現(xiàn)實(shí)感,與好萊塢慣以奇幻、未來(lái)、超現(xiàn)實(shí)為主題的災(zāi)難片劃清了界限。
電影對(duì)現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的脆弱、人與人關(guān)系的微妙、政府與人民的關(guān)系、韓國(guó)受制于美國(guó)的事實(shí)、以及對(duì)美國(guó)這一超級(jí)霸權(quán)以科學(xué)名義行冷酷殘忍專制之事的揭露,融會(huì)在“流感”這一突發(fā)事件面前呈現(xiàn)的,電影制作者獨(dú)具匠心。
當(dāng)然,最顯而易見(jiàn)的解讀,也即電影的“主旨”,大概都不是以上這些。顯然,讓人普遍感動(dòng)的是其中的溫情,友誼,善良,正直。這當(dāng)然是以男女主人公(包括小女孩)為核心來(lái)表現(xiàn)的,但也以大大小小的許多人物作為陪襯,使這一主題更飽滿真實(shí)。比如,病毒的第一攜帶者,那個(gè)東南亞人,對(duì)小女孩樸素的友情與奉獻(xiàn);還有一名警察與母親的別離,還有男主人公與哥哥間的手足情,甚至人販子痛失弟弟之后的不能自已……另外,在上層,有良知的醫(yī)生堅(jiān)持真理與正義,總統(tǒng)臨危不懼,心系人民,與邪惡和霸權(quán)作不妥協(xié)的斗爭(zhēng);從士兵到高層,被小女孩的哭泣所感動(dòng),改變行動(dòng)。當(dāng)然,又時(shí)時(shí)處處有著對(duì)立面的存在,真善美與假惡丑交織并存,甚至集中在同一人同一事上,在相互斗爭(zhēng)中顯示自己的力量,同時(shí)增強(qiáng)了電影的表現(xiàn)力。
現(xiàn)在到電影的題旨上,很顯然,這是一個(gè)溫情(愛(ài))最終戰(zhàn)勝邪惡的故事,也是其感人之處。這其中,有男女之愛(ài),親人之愛(ài),兄弟之愛(ài),陌生人之愛(ài),也有男主人公“普救世人”的大愛(ài),當(dāng)然,還有總統(tǒng)對(duì)人民的愛(ài),人道主義之愛(ài)。這些,也都交織呈現(xiàn),而集中于三個(gè)主人公身上。電影手法得到充分展現(xiàn)。
如果從傳統(tǒng)敘事作品的角度來(lái)看,電影還是有缺陷的。不過(guò)缺陷也正是可資反思處,可以獲取一定深度。男女主人公性格截然相反,固然互相映襯、碰撞、補(bǔ)充,在一系列矛盾沖突中充分呈現(xiàn)、發(fā)展,使得故事?lián)u曳多姿,驚心動(dòng)魄,然而兩人最后的結(jié)合,即便是情節(jié)開(kāi)展的自然結(jié)果,但考慮到性格、價(jià)值觀的差異,還是有些生湊——兩人之后會(huì)怎樣?電影沒(méi)說(shuō),但在結(jié)尾有一個(gè)輕松的小場(chǎng)景:女主人公嗔怪男主人公不要老想著去幫助別人。其實(shí),這不經(jīng)意的對(duì)話,正好提示了兩人的根本沖突,而這也是他們偶然相遇、展開(kāi)矛盾、發(fā)展關(guān)系的起始。
顯然,女主人公的形象更具真實(shí)性:在現(xiàn)代社會(huì)中,作為一個(gè)職業(yè)醫(yī)生,她是敬業(yè)的,小心翼翼地處理著各種關(guān)系,不敢絲毫懈怠、差池;她與前夫分居,一人承受著生活壓力;她甚至不得不把女兒訓(xùn)練成一個(gè)早熟的“現(xiàn)代人”,高度適應(yīng)陌生人社會(huì),對(duì)自己的目的、利益絕對(duì)明確,對(duì)陌生人堅(jiān)決不信任;不輕易表達(dá)感情,把別人的付出視為理所當(dāng)然,把人的職業(yè)看作唯一屬性。她是個(gè)冷美人,冷靜,自私,警覺(jué),工于心計(jì);同時(shí),對(duì)女兒的愛(ài)也是真摯的、極端至于扭曲的。這種愛(ài),也是基于對(duì)社會(huì)對(duì)他人的冷漠、恐懼,對(duì)社會(huì)壓力的謹(jǐn)慎應(yīng)受;這種愛(ài),既可以像影片中展示的,保護(hù)了女兒,最終拯救了社會(huì),同時(shí),也很可能毀滅自己和親人,傷害他人,毀滅社會(huì)——電影中許多細(xì)節(jié)暗示了這種隱性的發(fā)展方向。
與之作陪襯的,還有許多次要人物。有為了病死的弟弟而瘋狂復(fù)仇的人販子,有陰險(xiǎn)狠毒的警察長(zhǎng)官,以權(quán)謀私的議員,霸道殘忍的美國(guó)人,還有怕被傳染而要求封鎖盆塘的其他地區(qū)的“廣大人民”……這些形象在現(xiàn)代社會(huì)中并不陌生。他們也許并非全惡,他們或?yàn)樽约旱牡貐^(qū),或?yàn)樽约旱挠H人,在災(zāi)難面前做出了并不“人道”但大多可以“理解”的選擇。人們需要愛(ài)與被愛(ài),但在復(fù)雜、多變、脆弱的現(xiàn)代社會(huì)關(guān)系中,人們只能將愛(ài)畸形地施與“自己人”。危機(jī)一來(lái),一切平等、博愛(ài)、正義都蒼白無(wú)力。(當(dāng)然,親情與愛(ài)情依然有力,成為希望所在,同時(shí)減弱了故事的悲劇性。)
倒是貿(mào)然闖入現(xiàn)代社會(huì)的那個(gè)東南亞人,作為一個(gè)“局外人”,引發(fā)、卷入、目睹了這場(chǎng)騷亂,在主客對(duì)比中,無(wú)意中形成了深刻的嘲諷。
他是流感的傳播者和第一幸存者,被現(xiàn)代人作為救命稻草搶個(gè)你死我活;他善良樸直,很輕松地與小女孩交上了朋友;他關(guān)心他人,重情重義,無(wú)私奉獻(xiàn),為小女孩和全社會(huì)的得救提供了重要條件;他不懂得現(xiàn)代社會(huì)的規(guī)則,沒(méi)有那么復(fù)雜險(xiǎn)惡,也不讓人害怕警惕,而現(xiàn)代社會(huì)中的“好人”——男主人公,卻很難得到同社會(huì)人的信任,演出一出出鬧劇。現(xiàn)代人、現(xiàn)代社會(huì),與前者相比,外表上是體面的,背后卻有著太多不體面的尷尬。
那么,男主人公的形象是不是就有些“假”了?在上述社會(huì)情境中,竟然有“出淤泥而不染”,大公無(wú)私,堅(jiān)持原則,執(zhí)著奉獻(xiàn)的“活雷鋒”,可真奇了。當(dāng)然,他的奉獻(xiàn)很大成分上加入了“現(xiàn)代”因素——“愛(ài)”,尤其是對(duì)女主人公微妙的愛(ài)意。而后者正是現(xiàn)代人的需要和期待,自然更能得到同情、欣賞。他顯然超越了“小資情調(diào)”,但他的“道德”卻在審美上很大程度地讓位于“情調(diào)”,他的超越性使得“小資情調(diào)”更讓同情者著迷,于曲折經(jīng)歷和美好結(jié)局中,為他們確立了一個(gè)“小清新”的審美空間,一個(gè)現(xiàn)代人向往的真情的凈土,一個(gè)幻象,一個(gè)烏托邦,一個(gè)理想范式,可供想象,也僅供想象。
另外,女主人公冷酷到底的性格,也始終沒(méi)有發(fā)生真正的變化。人物形象的多色調(diào)和發(fā)展性沒(méi)有很充分地呈現(xiàn)。更甚者,在從上到下、從內(nèi)到外都一片冷漠自私的社會(huì)的最頂層,影片居然隆重推出了一個(gè)“神一樣的存在”,一個(gè)不畏霸權(quán),堅(jiān)持正義,熱愛(ài)人民,恪守原則,大智大勇的“總統(tǒng)”,由他挽救了局面。這像極了“外敵、內(nèi)奸、佞臣、貪官、污吏、愚民——明君!”的古代模式。這無(wú)論在人物塑造還是政治表現(xiàn)層面上,都是幼稚膚淺的。但這種高層英明神武拯救世界的形象,在發(fā)達(dá)國(guó)家的影視作品中并不少見(jiàn),也為現(xiàn)代觀眾樂(lè)于接受,這本身已足以反思——影片除了個(gè)人英雄主義的男主人公,神一樣的總統(tǒng),以溫情打動(dòng)人的小女孩,其他人尤其是民眾則是自私、沖動(dòng)、狂暴的,并沒(méi)有展現(xiàn)他們的正面的集體力量。小女孩打動(dòng)了士兵,讓他們不忍心開(kāi)槍,但前面死的民眾呢?就該當(dāng)嗎?人們除了期待奇跡出現(xiàn),就沒(méi)有別的出路了嗎?英雄/精英與民眾的關(guān)系就只是救與被救甚至是隔空操縱嗎,就沒(méi)有其他可能性嗎?顯然,影片在這里又陷入了淺薄的俗套——英雄/精英+溫情+巧合=拯救世人。
此外,作為一部現(xiàn)實(shí)性很強(qiáng)的影片,還大可以有挖掘之處:比如現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器的多面性,如何看待現(xiàn)代醫(yī)學(xué)、科技,現(xiàn)代人的關(guān)系和處境……電影的表現(xiàn)手法和形式本身也有待較專業(yè)的分析。我的朋友還與我討論了政治層面上,有關(guān)國(guó)家、權(quán)力、政府與人民、民主與民意、精英與群眾、人道主義、群眾運(yùn)動(dòng)等問(wèn)題。這種種層次、視角的解讀,本身即顯示了電影所呈現(xiàn)的社會(huì)生活的廣度和深度,以及文藝作品意義生成的多種可能性。
不過(guò),話又說(shuō)回來(lái),盡管可以得到很多啟示,但如果簡(jiǎn)單認(rèn)為作品“批判了什么,歌頌了什么,表現(xiàn)了什么”,就可能一廂情愿了。因?yàn)椋@種從社會(huì)價(jià)值出發(fā)的闡釋,很可能并非電影制作者的本意和廣大觀眾的意愿。說(shuō)到底,這部商業(yè)影片,無(wú)非是慣有的帥哥+美女+可愛(ài)、英雄救美大團(tuán)圓的模式。于是在呈現(xiàn)出上述意義的同時(shí),本身也在消解著這種闡釋意味。此外,驚險(xiǎn)刺激的場(chǎng)面,逼真炫目的鏡頭,交錯(cuò)起伏的線索,曲折緊湊的情節(jié),讓接受者時(shí)刻處于高度緊張、興奮、動(dòng)情的狀態(tài),很是“過(guò)癮”。這就對(duì)了,好看、過(guò)癮才是目的。這樣,賺得你一陣笑,一把淚,進(jìn)而一把鈔票,則皆大歡喜,是電影之外的“現(xiàn)代社會(huì)大團(tuán)圓”。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!