一

過清水江朝南，朝山里頭去，一直去，翻過雞公嶺再向西，一路向西，西到落日的盡邊頭，有個去處叫天堂山。這里三省搭界，地廣人稀，深山老凹，天高皇帝遠，自古就是個避亂求安的地場。那些官場失意的仇家追殺的看破紅塵的，還有那些殺人越貨想洗手上岸的，每每發愿進山，圖的就是自食其力遠離塵囂。所以天堂山人口不多，姓氏卻雜得很，據講百家姓里有的天堂山能占一半。這些人野得很，不續族譜，不問來歷，也不拜先人。書呢是要讀一點的，家家都把小伢子送學堂里念兩年，識幾個字曉得記賬看告示就中。這里方圓百十里只有一個小鎮，也叫個天堂鎮。天堂二字叫得好，人就活得快活些。老百姓講：水往山里流，代代出諸侯。

這里的風氣是男人學手藝女人做田。小鎮上木匠瓦匠鐵匠銅匠，種茶的燒炭的剃頭的修腳的，磨豆腐的晃麻油的編篾席的縫衣掌鞋的，三百六十行行行都有，哪個也不擋哪個的路。頂不中的就唱小曲拉胡琴討錢，也算一個行當。因此天堂鎮的男人一年有半年是在外頭混，剩下那半年就回來家過神仙日子。地廣人稀，本來活人就容易，可人一活得松散，性子也就憨了。手上一壺茶腰里一袋煙，講話慢條斯理，天上只要不下刀子，你都看不見他們急。

出鎮沿沙河朝上走，路口有一巨大的青磚墳，叫做叫花子墳。講的也是老祖宗的一員，靠乞討籌款蓋船屋的故事。這叫花子吃了一輩子殘羹剩飯，卻攢下一袋金銀，留給兒孫們去蓋屋。至于自己，臨死丟下一句話：說是活著沒少討人嫌，死了，就把他埋在山口路邊，讓過路人一人給他一磚頭出出氣。于是感天動地，一人一磚頭，砌成了一座小山樣的墳。現如今清明掃墓鬼節燒香，老百姓頭一柱香還是要敬這位叫花子。可見人無貴賤，活的其實不過是個念想。

在叫花子墳對面，早年來了個姓任的人家，就是我家的祖上。他蓋了三間草屋，后來有了點錢也舍不得蓋瓦，單單圈了院墻。圈院墻不為旁的，是為練武藝，怕旁人見了害怕。因為我們家的武藝有點怪：是吆趕死人的武藝。是怕人家討嫌，才遠遠地把屋建到了山口上。

早年，在川陜湘桂的邊境一帶都有這一行。那些小商小販，那些纖夫走卒，還有判了流刑的罪犯，一旦客死異鄉，免不了就有好心的同鄉或者同行湊錢買路。中國人講究死者為大，讓游子歸鄉，葉落歸根，入土為安是個積德行善的事。可是路途遙遠，扶了靈柩歸鄉畢竟花錢太多，所以就出現了運尸體回家的土辦法，也就有了趕尸匠這一行。

舊時，在偏遠小鎮的客棧里經常可以看到“包吆死人過省”的招貼。吆，就是吆喝，跟吆雞吆鴨差不多。死人不認得路，想回家只有靠活人吆喝。早年你若在川東陜南湘西桂北旅行，便極有可能看到死尸走路。晃幾晃幾地過來一行死尸，他們頭上戴上一頂高筒草帽，臉上貼著黃表紙，周身裹著寬大的黑尸布，他們腿上綁著竹片，關節不能打彎，走路靠搖肩膀，碰見溝坎更是連蹦帶跳，有點嚇人。死尸在兩個以上，尸身就用草繩一個一個串連起來。死尸前有一個搖鈴敲鑼的人領著他們，這就是趕尸匠。

趕尸匠也是白天上路，手中搖著攝魂鈴敲著小陰鑼，口中念念有詞，警示行人避開，邊走邊撒紙錢，意思是買路了，同時也是指引死人踩著紙錢走，通知有狗的人家把狗看住。碰見行人就輕輕招呼一聲，吆死人的！晚黑也投店住宿，叫一聲，有喜神打店！那些生意清淡的客棧老板就樂顛顛地迎出來，因為據講喜神打店，能帶來財運。把人帶到一處偏僻的房間，侯在門外的老板等著趕尸匠掏出票子買貢。舊時鄉村客棧，老板是不管飯食的，但遇到喜神則非管不可。不但管進口，還要管出口，因為趕尸匠片刻不離死人，上不了廁所。飯食要兩套，一套敬喜神，一套自用。老板只管送到房門口，擱在地頭叫一聲貢果來了。此后直到雞叫上路，趕尸匠再也不與任何人打招呼。舊時湘西桂北一帶鄉村小路都是建在村外的，所以趕尸體過村寨并不十分騷擾鄉民。

趕尸匠也有自己的地盤和行會，有死人歸鄉的信息傳播。一般都在秋冬季節農閑時做，沒有生意他們也就是一般種田農民。只有接到業務，他們才將自己裝束起來，足蹬一雙草鞋，身著青布長衫，腰間系一條黑絲帶，頭上戴一頂青布帽，腰間別著一包符，前去趕尸。雖然做著這件事，卻忌諱旁人稱趕尸匠。所以行內人請他們趕尸，是說請師傅，請師傅走一回腳！趕尸匠若答應，他便拿出一張特制的黃表紙，請你將死人的姓名、生辰八字、去世年月、性別籍貫等等寫清楚，然后畫上一張符，貼在這張黃表紙上，這張紙就一直別在自己腰里，以示魂魄隨行。直到五十年代，政府明令禁止煙館妓院，順便將覡公巫婆、測字賣卜、吆趕死人等等一并掃除，這一行才逐漸絕了跡。

這些都是后來我從書上看來的，我家老爹講不到這么清楚。

任家師傅的第四代傳人叫任油條，就是我老爹，是個炸油條的，本名反倒沒人記得。他不做本門手藝就擔剃頭挑子，早年也跑過不少碼頭，后來老了跑不動了拿不動剪子了，才專門炸油條。天堂鎮后來人口多了，山口路邊的生意鋪面成了一條街，磨豆腐的晃麻油的編篾席的剃頭修腳的縫衣掌鞋的聚成一趟鋪面，都叫它油條街，反倒成就了他。

我老爹為人厚道，做事巴結，他接人家錢一定打個躬，伸出雙手，道聲收錢了，就跟受人好大恩惠一樣。早年鎮里沒哪家沒吃過我家油條糍粑的，有現錢的就把兩個，沒帶現錢的就賒帳，他也從來沒得二話。

我老爹歡喜伢子出了名，看見路過的小伢子眼睛子碌碌轉，靠住就要拿根油條追在后頭白送，搞得大人十分過意不去，帶伢子有時還繞道走。街上有伢子找到這竅門，大冷天故意跳到沙河里洗澡，害得他把手指頭杵到滾油鍋里好幾回。現如今頂門立戶的漢子都還念著他的這個好。

我家老太也是山外來的，原在大戶人家給人做小，私跑出來跟的他。聽講老爹每回路過她家，都上門代她光臉。舊時婦女臉上汗毛多了是用麻線絞，只有大戶人家才請得起剃頭匠光光臉，誰知光著光著離不開了，就跟著剃頭挑子進了天堂山。他們兩口子年歲大了，都沒生養過，比常人還格外多一番恩愛。聽講從前兩個人沒事還手牽手上山閑逛，冬天老太代老頭焐腳，夏天老頭代老太光臉，農民的交易，有幾個能活出這種滋味？從前一鎮人常拿這話開玩笑。只是兩夫妻不能生養，人高馬大的一條漢子硬是種不活一棵苗，私底下也有不少說法。但人們念他的好，不愿傷他的心。

任油條到五十歲頭上，山外大饑荒，有人幫忙給他抱了一個兒子，取名任義。大概心里想的是仁義。這任義就是我。我圍著油條鍋長大，十來歲就能幫上家里忙，發油條搟糍粑閉著眼做。就是有一條，念書不中，不曉得怎搞的，看見字我就頭痛，天天在學校里站壁跟。老師來我家講，你家任義子腦子不笨哎，就是有點怪，怪里怪氣的。你講么事他也曉得，就是不上心，你要問他，就把兩個白眼對你直翻，翻得你心里發毛。

老爹老太心里明白，我一進山就是這副德性，小時候一天到黑也講不出幾句話。人家伢子還曉得淘氣，在外頭野，我只曉得遠遠地看，難得呲嘴笑一下立馬又僵回去，臉硬得像張鬼臉殼子。在家里倒像是作客一樣，端起碗就講一聲我吃了噢，背起書包就講一聲我去了噢，脫下衣就講一聲我困了噢。哄我也不吭聲，罵我也不吭聲。他們講，我老是把一雙眼翻白了，見天對山頭上望。山頭上有什么呢？荒山野草，幾片白云。

現在我曉得我在望什么了，可那時誰都講不清猜不透。

    我老爹千恩萬謝送走老師，轉臉眼睛就潮了。講，不是肥肉不巴皮噢，不是筋肉不巴骨噢，抱來的伢子焐不熱。兩個老人頂怕的就是這個，有眼睛水也只好往肚里頭流。

    街坊鄰居都看不過去，常把我喊去偷偷教訓一頓，小時候我經常能享受這種待遇：你這伢子不懂事哎，你爹爹媽媽容易嗎？含在嘴巴里怕你化掉了，捧在手心里怕你凍到了，你就不能講一句巴心巴骨的話嗎？我那時只曉得把眼皮翻翻，一百個不吭聲。直到有了一次表現機會，這個惡劣印象才改過來。

    我十一歲那年，縣里頭來“割尾巴”。鎮里手藝人早就跑光了，剩下幾個老的跑不動，只好去蹲學習班，叫家里天天晚黑去送一趟飯。那些送飯的聽到里頭嗚嗚哭就是回回見不到人。老奶奶送一回飯就家來淌一回眼睛水，也不曉老爹是死是活，一點法子也沒有。我把眼翻翻突然講，我去送。老奶奶講，多少大人都嚇得滴尿，你去管什么用？我又把眼翻翻，只是不吭。

    到晚黑我拎上籃子就去了，問道，我來蹲學習班，換我老爹家去可中？那工作隊干部笑起來，把手放我頭上摸摸，一旋，我就臉朝外皮球一樣彈到街上去了。我倒也不哭不喊，把衣裳撣撣回家就困覺。二一天早上出工的時候，我卻把一鎮人都嚇癱掉了：鄉政府大門對面的老皂角樹下，我把炸油條的油腳子抹了一身，手上抓著一枝松火把。我跟他來真的，不哭，也不鬧，就聽見火把滋滋叫。

一鎮人都轟起來了，說你這伢子有話好生講嘛，別做傻事嘛。我家老太腿都嚇軟了，滿地滿街地亂爬。于是全鎮女人一齊又哭又喊：今天不放人，要死大家一道死！那幫工作隊也駭得滴尿，忙不迭地放人。

他們放了人心里還不服，講這么點點大的伢子是怎么想出來的？他哪來的這些毒點子？這么毒法子。后頭肯定有人！我想我今天的思路跟旁人不太一樣，恐怕跟我小時候的經歷多少有點關系。

    過后人家問我怎么想出來的，還是把眼翻翻，講，沒想。可能真是沒想。

    這樣一來倒是把老頭老太快活死了，見人就講我家伢其實巴心巴骨得很，他是心里有數嘴上不說罷了。念書不中就不念了，念許多書有鳥用啊？

事情過了站，我又恢復了老樣子。還是一天講不出幾句話，沒事就對著山頭向呆。老爹講，向呆就向呆吧，向呆又不是病。老爹想開了。他反倒對街坊鄰居宣傳：這伢子重情重義，靠住是想他親娘老子呢，想爹想媽有錯嗎？將心比心啊。二回他親生娘老子找來了，就喊他認，他愿意走也叫他走，我想得開得很。

自此老爹再也不逼我上學念書了，有事沒事就領著一幫伢子在空場上玩，吹些從前趕尸的舊故事，怎么拜師，怎么走腳，怎么見世面跑碼頭。

    我在二十五歲頭上成的親，并沒有人來認領我。倒是老爹心滿意足地走了。老爹的墳修在喜鵲嶺的一處山凹里，背風向陽，墳不大卻是座雙穴。空穴是為老太預留的。老太也常去看他，去了一坐就半天，看日頭從頭頂慢慢滑過，聽松風在心底起起落落，閉著眼睛輕輕講：我來陪你噢，我來代你焐腳噢，你不冷了吧？她跟人講，這死老頭子一輩子都怕冷，我代他焐呢。

聽的人把頭點點，一臉素凈。再望喜鵲嶺，果然白云荒草，荒草白云。

                              二

我出獄的那天是個陰天，要下不下的樣子。打了好兩天雷，就是不下。冬天里響旱雷，大白天見活鬼。按我們山里的說法，是個出怪的年成。

來宣布的干部是司法局的，還帶著從前幫我辯護的那個鄭律師，意思是這是個錯案，現予糾正.。口氣很堅決的樣子。鄭律師對我把眼睛直夾，意思是有話你就大膽講。我呲嘴笑一下，算是回答。講什么呢？不講了。那兩個人互相望望，把吐沫咽了半天，后來還是律師開了口，說你有什么要求可以現在提出來。

我想了一下問，現在我就能家去嗎？他們說是啊。我說那我現在就想走。我想的是，就是現在動身，到家也是明天的事了。

到了財務室結帳我才曉得懊悔：坐了兩年七個月勞改，天天下窯推磚，統共得一百五十塊還不到。心想早知道這樣就該開口要兩個。人家本來有心要幫你的，你自己轉不過彎來，現在這話就講不出口了。我捏著那幾張票子，東張西望總是回不過神來。想想那個黃警官講得也對，哪個叫你這么愚昧？你這么能吃苦，在哪賺不到一百五十塊錢？愚昧！黃警官是個女的，好年輕的，當初就是她進山把我抓進來的。另一個開車的是個男警官，說，這些山里人的腦殼都生銹了，你永遠都理解不了他們那種思維方式，你跟他講什么道理都是對牛彈琴。幫忙幫忙，你有錢出錢有力出力唄，有幫忙坐牢的嗎？

黃警官問，我講的話你真的聽不懂啊？  

我答道，噢。

他們兩個互相望望，不吭了。

然后我鞠個躬就出了獄，心里還在琢磨這一百五十塊是怎么算出來的。兩年零七個月，算算差不多快一千天，就算出我了七百五十個工，一個工只合兩毛錢啊？這也太虧了。就這時，響了個炸雷，下雨了。

也就是這時，那個黃警察追出大鐵門，喊我等一等，她硬塞給我一百塊錢，說是她私人給我的。這妹子將來有機會我一定要報答她。那我怎么敢收？警察不欠我不該我的，憑么事收人家錢？打死我也不敢收啊。人活一口氣樹活一張皮，瓜田不正冠李下不拾履，人情大似債頭頂鍋兒賣，你敬我一尺我敬你十丈。這些做人的道理我懂。天堂山人從小就要曉得，一個人窮不死苦不死做不死，吐沫星子能把人淹死。官不怕財不怕，就怕背后有人罵，天堂人把臉看得比身子都重。

那妹子見我那么堅決就不勉強了，講：任義啊，你有手藝又有點文化，你究竟怕什么呀怕？

我答應道，噢。

那妹子說，回去挺直腰桿做人，有法律撐著腰呢，別那么窩窩囊囊。

我連聲答，噢，噢，我曉得了，我聽政府的！

其實我怕么事？我么事都不怕。我敢來坐牢就說明我這個人心里沒得怕字。

頭年，莫鄉長的兒子懷信子同人家打火拼，砍傷了幾個人，事發了想找人替他頂缸。鄉武裝部的莫老大相中了我，他曉得我那一陣欠了不少債。我家巧巧產后大出血，差點把命都送掉。

我家老太是可憐老好一輩子的人，架不住人家幾句好話，一口就應承下來。她也不曉得一判能判七年，曉得了她也不會答應崩脆，莫老大講頂多三年的。本來我也氣不過，你自己橫行霸道慣了，惹了禍就好漢做事好漢當嘛，喊人家頂缸算什么本事啊？可老奶奶你跟她講不請啊，說，伢唻，打人不打臉呀，人家領導找上門是看得起你呀。你老爹在世人家幫過你忙的，做人不能忘恩負義哎。再講你要不答應你往后還有日子過嗎？我老了說走就走了，你往后不還捏在人家手心里嗎？凡事要想長遠一點哎。我想想以往是沒少求人辦事，我不靠領導靠哪個？還不曉得有多少人想巴結都巴結不上呢，想想，只好認了。我頂怕老太提忘恩負義四個字，我是抱養來的伢，一輩子都不能碰這根高壓線。

我家巧巧當然不愿意，哭得死去活來，講你不怕人家來插花啊？你不怕我跟人跑啊？你不怕我死啊？我講，我怕也沒用噢，我都拿過人家錢了。

哪曉得懷信子這小王八蛋還是出了事，也是他老子下臺了沒人幫他了，又把這事給捅出來，這才宣布把我糾正過來。想想也難怪那些警察要罵我，恨不得一腳踢死我，實際上我是出了警察的丑哎，讓法官臉上都無光哎。我這張臉無所謂，掉地下也沒人揀，警察的臉能丟得起嗎？所以那個律師暗示我幾回我都不吭聲，我不能接這個腔，頂缸是自己心甘情愿的，就是一泡屎我吞下去也兩三年了，現在再反悔就沒意思了。做人要有點骨氣的。

對我來講，當時最嚴重最頭痛的問題，是腰里少了幾張票子。一百五十塊，買衣吃飯再打車票，真正只剩下一屁股搭兩胯子了。可我又是非趕回去不可的，早先就有人帶信來講，講我老太怕是不中了。我問過鄭律師，鄭律師也這么講。怎么說也是應該先回去看上一眼，再遲了怕是連這點想頭也不能讓老人帶走。不然的話，在城里先做上一段，怎么搞也不至于兩手空空。我老是摸褲腰，我摸過好多遍了，其實不摸也清清朗朗，二十二塊五毛。二十塊能做么事？怕是只能割二斤肉打一斤酒，這么想想，真是丟人。我決定在大劉子店里先賒上一點煙酒，老太要上路了，怎么講也是個白喜，不辦一桌好茶飯講不過去。

我搭的是旅游車，只有一趟旅游車，司機佬開口就要五十。我心里話天堂山么時候改成旅游景點了？坐了三年勞改，世事變化太大。其實從縣城到天堂鎮只隔著一座雞公嶺。如果算直線距離，頂多二十公里。當然，山路難行，彎彎多，險灘多，司機佬也不便宜。有時你看著看著就到了，鄉政府的樓角就掛在手邊上了，一轉彎又不知跑到哪里去，望山跑死馬，汽車也是屬馬的。這臺旅游車這時也成了磞磞車，根本就是一路跳著上山下山的。司機佬嘴巴罵個不停，可兩只手卻鋼爪一樣抓牢方向盤動也不敢動一下。車上有七八個人，都把脖子長長地探出去，像一群爭食的公鴨，鬼攆的樣東倒西歪，一路驚呼。

只有我，把臉黑著，兩腿叉開，蹬在椅子背上。我不叫，也不呼，我不想浪費表情，換句話講我也沒有許多表情供自己浪費。一個人，哪樣活法不叫一輩子？哪樣死法不叫一條命？該著你了你就生生逃不脫，叫有么用？怕有么用？要死鳥朝上，不死翻過來，我就是這樣想的。人生在世，惱火的是活，不是死。

最惱火的還是腰里少了幾張票子。人窮嘛，眼皮子就淺嘛。另外，我想巧巧，我是真想，天天都想。巧巧來看過我幾回，有時孤身一人來，有時抱著伢子來，來了我只能把她膀子捏捏什么事也做不成。我真恨不得馬快到家就把她抱上床，親她，揉她，壓得她喘不過氣來，把她里里外外都掏空。讓地輕輕地喊，他哎，你慢點噢，你小聲點噢！可是不中，我老太就要走了，哪能馬快就做這個事呢？可憐我連這點想頭都不能有！

在鎮頭，小賣店的大劉子一見我就鬼喊：任義子你怎么才家來呀？快走快走，你老太一口氣咽不下去，就是在等你個狗雜種哎。我嘴上講噢，腳底下卻不動。大劉子問，你還向什么呆？還不快走？我講，我想在你家賒點煙酒，可中？大劉子一臉麻子坑都紅起來，快走快走，你家什么都不缺，鄉里鄉親的哪家不送一點？你跟我是什么關系？還放這種屁！

我千恩萬謝過了，才慌不迭地朝家跑。遠遠地就看見家門口圍了一堆老婦女，七嘴八舌地在那塊咶噪。我扒開人群就沖進去，媽哎，媽媽哎，我家來了，我家來晚了！我跪在床頭沒命地喊。

一屋子婦女都抹起眼淚來。說，總算家來了。

老太一絲游魂還在，聽見我喊，眼睛皮子還能微微地跳，只是睜不大開。巧巧也立在旁邊，眼睛子紅紅的，嗓子啞啞的，手上拿一塊毛巾，不住地擦，擦。老太嘴唇動了動，像是想說什么話，我把耳朵貼上去，聽不清。巧巧喊，任義子家來了，沒事了，你就放心上路吧！

老太又把嘴動動，咕嚕一聲像是有話要講。巧巧跟我小聲講，頭兩天就水米不進了，好像還有心思沒了，就是猜不透，我都急死掉了。

我聽了這話耳朵根子立馬叮地一響。我站直了轉一個圈，講：快，燒熱水，燙手巾把子，拿剃頭家伙來！我家傳的手藝是剃頭，老太的心思自然我最清楚。

開水來了，我吹口氣把手巾把子拍得啪啪響，往老太臉上一焐，一屋子都驚叫起來。我只顧拿把剃刀左一蕩右一蕩，咔咔直響，屋里立馬蕩出熱浪有了活氣。—屋人屏聲靜氣，聽我一把刀嗤嗤地走，聽老太舒舒服服嘆了口氣。等我邊邊拐拐角角落落地忙完，老太一張臉已經有了血色，跟困著一樣。

大家這也才松口氣，講起當年老頭老太的許多風光事。講，這些年我老爹雖講不在了，老太嘴上不說，心里還能不想嗎？早上洗把臉。就能傷到心呢。這心事，旁人摸不透，媳婦摸不透，也只有做兒子的能摸透。都講，這個伢子養得不虧！還是這伢子有孝心，雖講不是親生，卻比親生的想得還周全！這都是老娘講不出口的心思哎，旁人怎么曉得？又都講，人生一世草木一秋，做女人的能像老太這樣活出點點念想，容易嗎？不容易。

聽到這些話，心才服帖了。好像做人做成功了，驗收合格了。

正嘆息著，有人忽然想到合葬是個難題，講現如今做什么事都要有指標。我有點奇怪，難道死人還要批指標嗎？他們說真是的。疑惑著，轟然一響，雨急將起來，敲在瓦上，就跟擂鼓的樣。看著看著山就矮了，看著看著沙河就白了。

再去看老太，老人家已經上路了。

                                  三

原來是鄉政府出了告示，現如今講文明了，人死了一律要火葬，這是縣上的決定，也是天堂山發展旅游事業的需要。所以鄉里成立了喪葬改革辦公室，今后凡是未經批準私埋亂葬的一律從嚴處理。

我聽得有些發呆，半天講不出話來。心想自己真是坐牢坐迂掉了，么事都看不懂了。這生老病死哪個也不能曉得，難道沒經批準連死都不能死了嗎？眾人又講，你也不用太當真，成立這個所那個辦，不就是想多收幾道錢嘛，沒有過不去的門檻。前年成立文明辦，要收文明費。今年成立喪葬辦，也就是要個喪葬費，好大事啊？一人省一口，養個大肥狗。再講你家老爹早八輩子就做的雙穴，又不是今天才冒出來。你好生求求，多塞幾包好煙，興許就把證領下來了也不一定。

我傻愣愣地問，這從嚴處理是怎么處理？大家面面相覷，都答不上來。可能大家以為我坐勞改坐怕了，聽到官府腿肚子都抖。又有人講，別想那么多了，趁大家都在，該換老衣的換老衣，該搬壽材的搬壽材，任義你去鄉政府跑一趟，不就什么都曉得了？小鬼再怕也得見閻王。

我這才清醒過來。好在壽材壽衣頭幾年就預備下了，是現成的，我抓上幾包煙就出門了。巧巧跟后頭一把拉住我，代我套上白麻戴上黑紗，又掏出一把碎票子，她講那個煙怎么中？你起碼要買二十塊以上的。又悄悄講，連升子回來當鄉長了，你先去看看他，先聽聽他怎么講。這話讓我一愣。

連升子，來福子，還有個劉麻子，都跟我是學堂里的同學，幾個伢從雞巴拖痰灰的時候就玩得好。后來又加上一個武巧巧，當年還假碼十七地在一堆磕過頭，要拜我老爹做師傅學手藝。雖講這些都是小伢子搭媽媽鍋的把戲，可到底還算得上交情，巧巧這么講自然有她的道理。

但是這話由巧巧嘴巴里講出來，就讓我多少有點心里不自在。我曉得巧巧對連升子還是有心思的。

我出門時又回頭瞥了巧巧一眼，巧巧剛好把臉別過去，這更讓我覺得怪怪的。連升子什么時候回來的？連升子怎么當鄉長了？你是怎么曉得的？這些問號像瘋狗一樣攆著我，攆得我七上八下心里沒得底。

是的吔，自己三年不在家，巧巧是怎么過的？當真沒人來插過花嗎？依巧巧那個野性子，我家老太是管她不住的。伢子小，家里窮，守著那二畝地本來就夠她受的了，她怎么架得住人家甜言蜜語哄呢？何況還是個當官的連升子？

可是，可是，天堂山到底是個講究插花的地場哎。男人不在家，女人要插花，天經地義哎。旁人插花也就罷了，偏偏那個連升子不能叫他插。為么事不叫他插？我也講不清。因為自己混得不像個人？因為她從前講過話的？因為連升子是大學生？連升子在縣城里做事了？連升子現在又回來當鄉長了？因為都是又都不是。我就這么一腳高一腳低往鄉政府去找人，我來找人到底做么事反倒記不大清了，我有兩天沒合眼了，耳朵邊就像有人唱山歌——蕨菜薺菜灰灰菜，清水咸鹽也是個愛——心里亂得跟鳥毛樣，真的。

雨住了，風停了，我站在老皂角樹下拼命想，想得腦殼子都痛。后來我記起來了，我還有事沒辦啊，有大事沒辦，我是個重孝在身的人。我要問清楚喪葬證在哪里辦。我現在還不能去見連升子，我聽到這個這三個字就心煩。我要領喪葬證趕緊家去守夜呀！

一打聽，喪葬改革辦公室就是從前的武裝部，我心想這下好了，喪葬辦的莫老大跟我家還有點交情，就是他喊我去頂缸的呀，這下找對路子了。當初他三番四次上家里來動員，不是自己仗義，懷信子早就進去了，怎么講這也是個大人情吧？當真三年勞改還頂不上一張喪葬證嗎？

果不其然，莫老大一見我就笑了，說早知道你要家來了，我跟你講的不錯吧？頂多三年，我不會害你的！我也噢噢答應著，慌忙遞上煙去。莫老大擺擺手，點上自己的煙，說來辦喪葬許可證啊？我答，噢。一包撕開口子的煙我也不好收回去，就大大嗨嗨丟到他桌子上。

莫老大說，人死不能復生，節哀順變吧，我說噢噢。他說你先拉到縣上去燒，燒過了火葬場會給你開個證明，然后拿那個證明來我給你辦證。你放心，我不會卡你的。我說，我有點特殊情況要跟莫主任反映反映哎。

莫老大說，不就是老任頭的雙穴嗎？鄉里都曉得的。你老娘要早幾個月死，我都沒得二話。現在鄉里布告都貼出來了，你讓我怎么辦？精神文明是個大事，要靠大家共同支持。連升同志講了，天堂鄉火葬率要達到百分之百，決不搞下不為例。我們執政能力強不強就體現在這高頭哎。

我講，莫主任哎，你講這些大道理我哪懂啊？講道理我不是你對手噢，你把嘴捏起半邊來我也講不過你噢。你就不能抬抬手幫我想想法子嗎？

莫老大說，我有好大膽子啊？我不過是個中層干部。跟你講句老實話，趁早拉去燒。水家澇有一戶姓古的，硬是不聽勸，非要埋，結果怎么樣？埋下去幾十天還是扒出來，人都爛了臭了還得燒！

我心想我家老頭老太一輩子就這么點心事，費了多少腦子才建起這么個雙穴，天堂鄉沒哪個不曉，沒哪個不夸，怎么就妨礙你文明呢？我要是捧個骨灰盒子回來放在老爹身邊，還不曉得有多少人在背后罵呢。人家不曉得政府又來了新章程，人家只會罵你個不肖子孫，罵你抱來的野種養不家！我這哪是辦白喜啊？這比扒我皮還難受哎。

我講，莫主任你千萬千萬代我想個法子，你幫了忙我感謝你一輩子。

莫老大兩手一攤，說你這話講的，我有辦法還不幫你嗎？

我講，要多少你講個數，我沒二話噢。

莫老大把臉一黑：我跟你講清楚，鄉長就怕大家誤會，要求我們辦證一律免費。曉得了吧？政府不收錢，一分錢都不收，完全徹底為你們服務。

我急了，一張笑臉轉眼就硬住了。就講了句狠話，我說做人要講良心哎，我當初幫你忙的時候你是怎么講的？你講二回有事就找你，你把胸脯拍得嘣嘣響哎，你摸摸良心還在不在莫主任？

莫老大把臉垮下來，黑得跟鍋底樣。講任義子哎，三年牢把你坐出息了。你跟我叫板啊？我怕你威脅啊？你是幫我忙啊？我有什么事要喊你幫忙？那是看你有點懂事了才給你個機會！你朝二面望望，天堂山哪塊石頭你能喊答應？

我傻了，是的吔，天堂山哪塊石頭我能喊答應呢？可他莫老大能，他手下那些民兵如今都叫保安了，他動動小拇指你就是死蝦子一只。他能把你碾得渣子都沒得，灰都剩不下！

我是怎么家來的，我已經不曉得了。昏昏沉沉還記得，臨出門莫老大喊我把香煙拿走，我沒拿，走到外頭那包煙還是摔出來。我三把兩把沒接住，煙就滾到陰溝里去了。莫老大跟后頭喊：我給你指條路，鄉長辦公室在樓上，門朝東！

我沒去找連升子。

天亮了，我躺在自家床上。

                              四

壽材，還在堂屋中間架著，老太的大照片還在條案上擱著，麻衣、黑紗、喜糖、白手帕早已停停當當，堆了幾籮筐。這本是個出殯的日子啊。到家兩天了，街坊鄉親來了好幾發，又走了好幾發，都曉得，這好事怕是要辦黃了。

那天早起我就勾頭坐在條凳上，一動不動。我臉色難看得很，腦殼子還突突地跳，一句話也講不出來。我兒子小寶還認著生，拉著巧巧的褲腳，死都不肯過來喊我一聲。

巧巧早把茶葉蛋剝好了，又下了一碗面，洗臉水換過幾遍了，我一只襪子還沒穿上去。巧巧問：昨晚跟哪個干仗的？嚇死人的。又講，是連升子送你家來的，他講今天再來看你呢。你高低是怎么個說法嘛？你講話嘛老子哎！

巧巧問幾遍了，我都懶得答。我不曉得怎么答，我怎么能曉得呢? 我只記得，有包煙迎面飛過來，我伸手去接，三把兩把沒接住，那煙就滾到陰溝里去了。

我家里的大蘆花雞還在，從前數它頂會下蛋，嬌慣很了就作怪，雞也會作怪。哆哆哆，眼看就把嘴啄到我腳丫子里。我甩起一腳，那大蘆花在堂屋里滾了幾滾，滾到條案下沒來得及慘叫一聲，就把白眼翻開了。

    巧巧把兩眼直眨，一聲沒吭就領著小寶把大門帶上，想躲到外頭去。

    回來！我喊住她吩咐：把雞毛褪了，煨湯。你不講連升子要來嗎？

巧巧只好過來拎死雞。

我講：我又不是跟你發火，哭喪個臉做么事？

巧巧沒吱聲，小寶倒是嚇得哭起來。

正煩著，連升子到了。

多老遠就聽巧巧喊，哎喲來就來是了，還買許多東西！這話聽了也惱火，心想你多少年沒來了，我家辦事你拎點東西算個屁。見巧巧忙東忙西滿屋亂竄，又撣灰又泡茶，更加火冒冒地五心煩躁。連升子進門我連屁股都沒抬，一心想找幾句狠話杵杵他。

哪曉得這連升子太會做了，一步躥到面前捉住我雙手拼命搖，搖得我一句狠話也想不起來，只好也跟著傻笑。連升子帶來一個大花籃，放在老太照片底下，鞠躬，鞠躬，再鞠躬，然后又抓住巧巧的雙手拼命搖。然后說，我來晚了我來晚了！講得巧巧眼睛水直噴。這東西真有兩把刷子，講假的不中。

連升子穿的是黑西裝，白襯衣，還打一條領帶，說話兩個眼睛子溜溜轉，看上去又年輕又精神。巧巧說，你們兩個人坐在一堆，哪像兄弟哦，倒像是父子倆！

連升子笑起來，說沒那么嚴重吧？任義是長得老成，這些年又吃了大苦了，看上去精神面貌就差些。又說天堂山這些年的確窮狠了，我回來晚了，對不起家鄉人民啊。天堂山本來不應該是窮地方嘛，都是這些年瞎搞的嘛。

巧巧說，你們越發展，我們越受窮。

我忙說，這話能瞎講嗎？你個婦道人家，你曉得蝦子從哪頭放屁啊？

連升子說，這就是你不對了，你這叫輕視婦女。巧巧講得一點都不錯，這些年講起來天堂鄉有好大發展，那都是統計數字哎，老百姓能得到多少實惠啊？連升子說，前幾年我們鄉主要靠幾個礦，錫礦、鉛礦、還有煤礦，我算過一筆帳，全鄉一萬多人口，講起來人均“雞的屁”有一萬塊，但我們實際人均年收入是好多呢？一千塊還不到！你講這個統計數字有什么用？我們鄉運出去的礦值每天大概是五十萬。可是鄉政府收的稅一年還不到五十萬！我們光修路的錢每年都要花一百五十萬！講起來農民是有點事做了，可拿的工資一個月不到三百塊，干的活跟牲口一樣。錢呢？錢都揣到老板腰里去了。我們每天有那么多的財富運出去，到頭來還是窮。山上長的砍光了，地下埋的掏空了，環境破壞完了，水庫的水漏光了，房屋塌掉了，家里的地窖陷下去幾十米，你講這樣的發展有什么意思？

我心想是的哎，這話還像句人話哎。

連升子說：從前水家澇那一片原始森林多好啊？我們小時候玩得多快活啊，現在樹砍光了，連兔子都沒有了，連水都沒有了。砍樹的時候沒有任何補償，森林是國家的，但人還要活啊。就開梯田，好，現在發現問題了，要保護環境了，防止水土流失了，要退耕還林了，辛辛苦苦開的梯田又全部退回去。說是每年補三百斤糧食，補八年，可八年以后怎么辦啊？連升子說，這次縣委派我回來，就是要從根本上解決這個問題，天堂山再也不能這樣下去了，要轉變思路！

連升子講得兩眼放光，氣壯山河，講得我也坐不住了。心想是的吔，天堂山不是個窮地方嘛，從來沒聽講天堂山人餓肚子嘛，天堂山人個個都是能豆子，不孬嘛，怎么發展了許多年還是一副窮酸相？

當然我還沒糊涂到忘記自己是誰，我著急的不是天堂鄉怎么發展，我著急的是老太趕緊入土為安。眼看到年邊了，進了二月龍抬頭，天氣說變就變，不了了這件大心事，講什么話都是空的。我說，連升子哎，你講的這些大道理都對喲，你現在是一嘴的嘴喲，我不抬杠噢，可我家老太還在壽材里躺著，怎么辦呢？

連升子把手擺擺，說你的情況我曉得，莫主任也匯報過了，講起來任老爹還是我師傅，一日為師終身為父嘛，這點道理我懂。但我還是要請你讓我把話講完。我剛才講，不能那么發展，那怎么發展呢？這才是我要講的話：天堂鄉要發展旅游事業。旅游業是綠色經濟，是環保經濟，是服務經濟。到時候每個人都有事做，像巧巧這樣的，山歌唱得那么好，就可以出來唱山歌嘛，說不定就唱紅了，成了大歌星也不一定！怎么才能發展這么好的經濟呢？那就要把環境治理好！要上下一條心！要令行禁止！要下定決心！要說話算數！

我說，你講的都對喲，我家老太不妨礙你旅游喲，他的墳在喜鵲嶺，離大馬路還遠得很。再講雙穴是早些年建的，天堂山哪個不曉得？你卡我做么事？

    說著話，雞也燉好了，小菜也擺上了，巧巧掏一瓶酒出來，咔一口就把瓶蓋咬掉，講：拜把子兄弟親手足，有好大個事哎？這么粗聲大氣的。你們這些大男人，遇事還不到婦道人家。又講：任義子昨晚講一夜胡話，今早又發老大的火，把我駭得滴尿，有什么過不去的河溝啊？我就不相信天堂山容不下個人。

    我就說，主要是這個道理講不通哎。

巧巧講：我們婦道人家，不曉得什么理不理的，講良心就中。喝酒！

連升子站起來，講我今天真的有事，改天我請你們喝。現在我們就上山，把酒也帶上，我們去看老爹的墳，怎么樣？

我說，那好啊，你去看看就曉得了，要是妨礙旅游你割我舌條下酒！

到了墳前，連升子又是三鞠躬，叫聲師傅哎，連升子回來看你老人家了！連升子永遠是你的徒弟，我們都是趕尸匠的子孫！

這話叫得我心里發酸，叫得巧巧眼睛子紅紅的，趕緊背過身去。臘月里，山上風冷，巧巧還特意帶件棉衣，可連升子硬是不穿，西裝筆挺地立在墳頭。大風把連升子的長頭毛揚起來，像一身黑麻衣。

然后就敬酒。連升子把酒一杯杯倒出來，繞著墳一杯杯敬下去，一瓶酒灑完，又喊：師傅哎，你們老兩口的雙穴還是雙穴，你們永遠安息在一起。現在改變，只是形式上的變，實質內容沒有變化！你們的精神，你們的恩愛，永遠值得我們學習！我們晚輩要像你們那樣，熱愛生活，把天堂山建設得更加美好！

我聽得發愣，說，你喊了半天究竟是么意思？你還想燒我老娘啊？

連升子轉身摟著我說，話不能這么講，火葬不是燒，是葬。我們的心到了比什么都重要。天堂鄉火葬率要達到百分之百，天堂山要凈化環境，要移風易俗，這是我親自向縣委做的保證。我自己怎么能帶頭破壞？任義你要支持我哎，天堂鄉的陳規陋習就靠我們大家一條心才能破除哎，你講對不對？

我喊起來，我講不對！我又沒妨礙你旅游，你就不能實事求是一點嗎？

連升子說，我說到就要做到，否則我講話就沒權威了，我講話跟放屁一樣，那改革還怎么改？我要不堅持改革，天堂山永遠不能翻身！好，今天就到這里，我還有事，再見。

我喊，那我怎么辦？

連升回頭一笑，按規矩辦。他笑的時候，一嘴白牙一閃，像一把刀子，一道閃電，從我眼前劃過去，從那時我就曉得，他跟我永遠走不到一起，我們的界線其實早就劃得清清楚楚了。

然后我就呆掉了，一屁股坐下地了。

山風嗚嗚地，從松樹林子里鉆出來，就像有多少個人在哭。

巧巧過來拉我說，要不然，就聽連升子的吧，哪個不曉得你心已經盡到了？反正是個念想，骨灰跟老爹在一堆也是一樣的。

我喊，放屁呀，這一上午他都是在放屁呀！他放了幾個屁你就信啦？喊著，我就哭起來了。我捶著地，放著聲：老爹吔，老天爺吔，我怎么辦啊？

巧巧看我那樣，也跟著哭。小寶看他媽那樣，也跟著哭。

……從小我們玩就在一堆的，連升子、來福子、大劉子，還有武巧巧，我們玩得最好。玩得好不是因為我任義好，小時我三棍子打不出一個屁，話都講不全，是因為任義的老爹好。跟任義玩，就是跟老爹玩，有油條吃，還能學武藝。

他們講，我們結拜兄弟吧，不能同年同月生，但愿同年同月死。他們講，我們拜師吧，跟老爹學功夫，將來打遍天下無敵手。

老爹說，學這一行沒用喲，三百六十行最孬趕尸匠。小伢子要好生上學讀書，將來做大官。他們說不做官不做官，做官不好玩，我們就要做趕尸匠！

老爹講，學這一行，一是要膽子大，二要身板好，等你們滿十六歲才能學。為么事？十六歲才能看出身板有多高。你想想，一百多斤的人背在身上趕山路，個子小壓都壓死了，沒有好身板背不動噢。老爹講，貌相還要長得丑，你們生得眉清目秀一白二漂的，哪能吃得下這個苦？

我們不怕苦我們不怕苦，我們一不怕苦二不怕死！吵的老爹腦殼痛。

老太講，小伢子好玩嘛，又不是真收徒弟。老爹講，這一行從來不亂收徒弟的，學徒要有娘老子立字據，任打任罵，生死不問。老太就笑，講你胖你還真喘起來了。老爹講，好好好，我就帶你們玩。

先過第一關，望著當空的太陽旋，然后突然喊停，要你馬上分清東西南北，你要分不出，你就不能做。因為你此時不分東西南北，你晚黑夜在山里就分不清方向，連家都認不得。旋都旋過了，沒有哪個能分得清。

第二關，背背簍，挑擔子，你要擔得動兩倍重的東西才中。因為死尸不是活人，遇上陡坡，尸體爬不上去。趕尸人就得一個一個往高坡上扛。拿來兩個面粉袋，裝滿沙石背。沒練幾天個個都癱掉了。

第三關，練膽量。把一片桐樹葉放在深山的墳頭上，漆黑麻烏半夜里喊你一個人去取回來。你們敢不敢？敢！都講這件事頂輕巧。

巧巧是女伢，女伢不能去，就做監工。男伢一個一個去，一天去一個。頭一天，大劉子取回來了，老爹點點頭。二一天，來福子取回來了，老爹點點頭。三一天，連升子也取回來了，老爹看看又點點頭。巧巧不干了，巧巧說連升子耍賴，他家去困覺的，桐樹葉是在地上揀的，她看見的。老爹就笑，說是真是假我心里有數，好玩的嘛，又不當真。其實樹葉都有記號的，哪個偷奸耍滑他都有數。

他們都不當真，只有我當了真。我在大山里轉了一夜也找不到那個墳，拿不到桐樹葉就一夜不家來，把老太急得哭。

老爹講，伢們唻，做么事心都要誠，偷奸耍滑，越學越傻。

老爹講，趕尸雖講不是么子大武藝，也要苦練三十六種功噢。第一件功，是站立功，也就是讓死尸能站起來。第二件功是行走功，讓尸體走路。第三件功是轉彎功，讓尸體邊走路還能轉彎。還有下坡功、過橋功、啞狗功。啞狗功最難，讓狗見到尸體不叫。死尸最怕狗，狗一叫，死尸會驚倒，特別是怕狗來咬。最后一種功是還魂功，還魂功越好，死尸的魂還得越多，趕起來就越輕松。

老爹講，我老了，不中了……

不好玩不好玩，不學三十六功。我們就玩趕尸，趕尸才好玩。然后就天天玩趕尸，連升子趕，大劉子趕，來福子趕，只有我老是被人家趕，我背書背不過他們，算術算不過他們，連猜咚猜也猜不過他們，我只好老被人家趕。我背的尸就是武巧巧，巧巧就歡喜叫我背，喊她走腳也不干，喊她搖鈴也不干，喊她敲鑼也不干，她就要當那個尸。因為裝尸才能叫我背。

有一天老爹真的老了。臨走拉著老太的手講，我這輩子心滿意足很了，就是任義子放不下噢，由小看到老噢，這伢子太實忱，沒心眼，往后非吃人家虧噢。  

老太講，你放心走，吃虧是福噢，不怕噢，兒孫自有兒孫福，想開了就走噢……

這些事想起來就跟在眼邊前一樣。

山風起了，雨又下了，喜鵲嶺的酒香轉眼散得干干凈凈了。

                              五

傍晚黑，大劉子來了，來了就要酒喝。我講我哪有心思陪你喝酒噢，我都愁死掉了。大劉子說，虱多不癢債多不愁，你愁說明你債還不多，就這么點點良心債。哪像我啊？幾十根吸血管插在頭上，反倒不愁了！

然后就喝酒，邊喝邊淌眼睛水。人家都講勤儉能持家勞動能致富，可想想自己這些年，老老實實做事，巴巴結結做人，到頭來還是窮得一屁股搭兩胯子，鳥是鳥蛋是蛋。開個理發鋪子照講是家傳吧，我手藝不比人家差，做事比人家還賣力，硬是搞不過那些洗頭小姐。生意清淡也就罷了，粗茶淡飯日子能過，可窮人生不起病哎，巧巧一次大出血，家里就四處生狼煙再也翻不過身來了。人家拿你不吃勁也罷了，把你當肉頭也罷了，反正債也背過了牢也做過了，眼看就能從頭開始了，可老娘的壽材硬是埋不下去。我總不能把棺材擱在屋里過日子啊？做人做到這種地步還有么意思？

喝到半酣，大劉子突然講，看來你坐三年勞改真是坐迂掉了，世事不通了。巧巧問這話什么意思，大劉子支支吾吾又不講了，直到巧巧困覺去了，他才一臉壞笑地說，我不能講，我要講連升子壞話，巧巧非扇我嘴巴。我說你放什么屁啊？這種時候還有心思開玩笑。他說我又沒講什么，你急什么急？這樣磨到半夜，他才講出來：你曉得莫老大為么事要卡你？他是做戲給連升子看呢。

我講，做戲不做戲，不都是要卡我嗎？

大劉子就笑，連升子卡你是真，莫老大卡你是假。

我問這話是什么意思，大劉子說，你要真有誠心，我給你指條路。我當然有誠心，我都成什么樣了你看不見啊？大劉子講，就怕屎到屁股門你又不敢朝下蹲。我說我現在殺人的心都有了，現在就想把莫老大砍了。大劉子就笑，殺人犯法哎，犯法的事不能做。而且你砍莫老大也砍錯人了，莫老大不過是執行者。他講，莫老大昨天是演戲給連升子看呢。

么話？早先我也看不懂。大劉子講，這些年我辦廠廠倒，開店店虧，慢慢地跟干部混熟了，才摸到這里的門道。干什么事都要順著干部的毛摸，你才能干得成功。你不把當官的毛捋順了，摸舒服了，你就是累死你都不曉得是哪個下的藥。他隨便在哪給你下點藥，你就死蝦子一只。他今天不讓你死，明天就讓你死幾回。你信不信？也不是說哪個人特別壞，人都差不多，一個雞巴兩個蛋，沒哪個特別好也沒哪個特別壞。他也不是成心要害你，他只是要得到他應得的那一份。那是他應得的。縣里為什么要抓火葬？因為老書記升官了，他建的火葬場沒生意。新書記要搞房地產，沒土地。連升子為什么要抓火葬百分百？他是看準了領導的這塊毛癢癢，他不把這塊毛捋舒服了，他能干成事啊？凡事都是有原因的。

大劉子講，這些年天堂鄉的頭頭換了一發又一發，來一發新人就要想一個新點子。講起來都叫改革，是新思路。從前姓李上臺是養長毛兔種留蘭香，后來姓莫的當家是開礦，招商引資。現在連升子要搞旅游，為么事呢？講穿了就是沒錢花，腰包空了。天堂鄉屁股大一個地方，要養多少干部？幾百口人都朝他要錢，他哪來的錢？還不是朝老百姓要？要不來怎么辦，就改革。這一回動靜最大，連生子把縣委書記都搞來給他壯膽。要求所有干部都要統一到他的新思路上來,叫做不換思想就換人。問題是頭頭換了部門還是那么多，思想換了問題還是那么多。部門的這些人也要吃飯啊。七個所八個辦，還有好幾個站，他們也要活啊。怎么活？朝老百姓要到錢才能活。莫老大那個部門，養了七八個保安，平常要收哪家的費要扒哪家的墳，都要靠這些黑頭鬼子，可人家也不是鐵打的，要吃也要喝啊？所以連升子一句話，喪葬改革百分百，不收費，其實底下都曉得是放屁，都等著看笑話呢。上回他們去水家澇扒墳，就是連升子聽到匯報了，發了大火，鄉里另外撥的錢，才扒成功的。所以講哪家死人了，悄悄埋了也就埋了，沒哪個管閑事。但你家情況不同，你家老爹就在連升子眼皮底下，鄉政府個個都曉得，他要放你過身了，連升子在天堂鄉一天都混不下去，都盯著呢。你要敢硬埋，他真敢硬扒，連升子這人你曉得，他能做出來，這話巧巧是不信的，所以我剛才不能講。但真到了扒墳那一步，你家風水也就完了。

大劉子講，我也不瞞你，今晚就是莫老大叫我來的。你別急，聽我講完再發火，你要不干，只當我放屁聽個響，沒哪個逼你。眼下你要想平安無事把老娘葬下去，只有一條路，到火葬場開一張證明來。火葬場的證明從哪來？抬個死人去燒。死人從哪來？一個字，買。到哪買？方家嘴子。方家嘴子有個孤老太前幾天剛死，才埋的，他們那邊管得不嚴。另外我給你透個信，到目前為止天堂鄉有三戶人家正為喪葬證發愁，家家都想土葬，所以要決定就趁早。這是老莫的話，他講他跟你家老爹有交情，答應過老爹要幫你的，不然上次也不會找你去頂缸。你覺得受屈，你收人家兩千塊總不是假的吧？兒子救活了是真的吧？巧巧平安回家是真的吧？領不領情是你自己的事，我不過是個傳話的，就講這么多。

他講完了，我頭也大了，手腳冰涼。花錢買死尸，這是我長這么大頭一回聽講。可我不能不服氣，人家講得是有道理。人家是比我聰明，這么犯難的事情一句話就被他點穿了。想土葬，不難，花錢去買。就隔一層紙，你就想不到。眼下我要過這一關，也只剩這一條路。

可是，可是買死尸要好多錢呢？我就是有錢又找誰去買呢？大劉子講，這我就不曉得了，人家不過給你指條路，辦法還要靠你自己想。

這一晚我只困了兩三個小時，天麻麻亮就上路了。我想我得趕早把這尸體定下來，去晚了說不定就被人家搶了先。從天堂鎮到方家嘴子二十里地，我走了兩個鐘頭還不到，天大亮時我已經站在那個新墳旁邊了。那個村的村長也好講話，他明白得很，一開口就曉得你的意思。他說你給死者的親屬兩千塊，村里意思到了就行了。我曉得，這意思一下也是一千塊。哪曉得那家的后人死活不干，話還罵得特別難聽。這平時水都喝不上一口的孤老婆子突然金貴起來了，我跪地下給他磕頭都不中。后來那個村長就使眼色，讓我先回去。我想想這事還是有希望的，于是又馬不停蹄朝家趕，現在剩下的就是趕緊找錢。

我去找大劉子借錢，大劉子問，你可是真想好了？我講是。你真下定決心了？我講是。你二回反悔再來找我麻煩怎么辦？我講我給你立下字據，我家房子隨便你扒。

大劉子講，那你也不要借錢了，現在就把剃頭鋪兌給我，我給你四千，不算少吧？余下那一千你去打點莫老大，你得把他那一班人嘴堵上才中。

大劉子這東西真奸，從小就奸，他是個捉住鬼都能賣錢的人哎。我不是不曉得他奸，但我沒法子，事到如今他倒像是行俠仗義的好漢，是我在求他把我家鋪子搶走。大劉子其實早就眼饞我的那間鋪面房，他的小店在鎮頭，我的鋪面在鎮尾，一頭一尾都歸他了，他在天堂鄉也就站住了。

我心里就像堵了一塊燒紅的鐵，我把鋪面給了他，我家連大門都封死了，將來怎么過？話到這時明白了也晚了，顧不了這么許多。這個世界哪個有錢哪個狠。想想真叫人窮志短，當初就為兩千塊能救命，去代人家坐牢。現在三年牢坐完了，又得拿家里鋪面去換四千塊，早知道這樣還不如當初就把鋪面頂給大劉子。我有三年時間外加兩千塊做么事不好？

當然，這些話我沒跟巧巧商量。不是沒時間，農民的交易，少的是票子多的就是時間。是因為這話跟女人講不清啊，她只曉得喊，只曉得哭，從來拿不出一個好點子。女人永遠搞不懂，一個男人除了養家為么事還要講臉面。都講女人難做，其實男人要在社會上混，比女人難得多，扛得多得多。

但是，四千塊錢真的揣到腰里，心思又不對了。四千塊，厚厚一沓子啊，我一輩子沒拿過這么多錢。我別在腰里朝家走的時候，手心里全是汗，一直捂在那個地方。一只小雀子捂在手心，捂重了生怕它死了，捂輕了又怕它飛了。人這東西怪得很，沒錢的時候總以為有了錢所有難題都能解決，可真是錢到手了一分一厘都舍不得。我一遍一遍問自己，這么干究竟值不值？我是拿自己家的老底子，一家三口將來的日子在換這張臉哎，就為聽人家講一句：這伢子真孝順，比親生的還親？我這張臉當真這么要緊嗎？退一步講，就算是為賭氣，跟連升子賭，跟莫老大賭，我把自家的鋪面都賭掉了，又能掙來好大的臉？

不中，不中不中不中！我耳朵里全是這些聲音，快到家門口時，我腦殼都要炸了。我不敢進家，我怕見到巧巧，我沒法跟她交待嘛。我有法子了，我買到死尸了，我搞到喪葬證了，我能讓老爹老太合眼了，可自己家呢？自家大門都沒得了，被封死了，從此只能從后門進出了！

我上了山，直接來到墳前。我的頭在老爹的碑上狠命撞，一點都不覺得痛。老爹哎，你白養我這么大噢，我是個人見人欺的東西噢，狗都拿我不吃勁噢，人家在我頭上屙屎屙尿我都不曉得躲噢。你怎么不講話啊？你伸手拉我一把啊？

在墳前躺了好大一氣，漸漸地，頭不痛了，倒是頭皮一陣陣地發麻。后來才曉得，就那幾天功夫，原先一頭的黑發白了一半！

也就是那一刻，我的想法完全變了。為么事我要按人家的路數去做呢？既然大家都有點子，大家都曉得算計，為么事我就不能想點子呢？要想就想絕點子，絕到你們大家都怕，我打小就跟你們不一樣嘛。

我沒回家，直接到后院里拿了一把鍬，找了根索，然后直接奔方家嘴子去。當時也沒想別的，就是不想花錢買。

是的，我要去趕尸了。老爹伸手在拉我了。

                                六

水家澇其實不是水澇，是山崗。早年山頂上有片湖，有好幾十畝大，所以就叫澇。后來森林砍光了，湖水也就干了，變成了旱地。再后來，退田還林了，又種上了樹，是那種有人栽沒人養的野林子，稀稀拉拉像禿子頭上的毛。所以夜走水家澇也不覺得怕，不像早年，不但有兔子和山雞，還有野豬跟豹子。早年大白天都見不到日頭，一個人是不敢進林子的。不講那些野物，就是樹藤雜草也能纏死你。早年還有各種稀奇古怪的傳說，迷信故事不曉得好多。有一個講惡人的，講他做了虧心事還死不認帳，結果被山魈抓到林子里纏住，活活餓死不講，身上的肉那些野物都不吃，嫌腥，最后是被螞蝗吸干的，只剩下一架骷髏。有一種干柴就叫骷髏枝，從前上山砍柴頂怕這種柴，看上去粗粗的壯壯的，塞在鍋膛里只冒煙不起火，家里人就罵，靠住又是骷髏枝！

我走水家澇就是看中了它的荒蠻，大白天也難得碰見人。另外，翻過水家澇就是方家嘴子，能省五六里地。還有一個算盤是，如果能把尸體背回來，我得先有個地方放，然后才能把老太換下來。我必須讓人相信老太是真的拉去火化的，我的喪葬證不能是假的。

我看到了姓古的那家被扒掉的墳。墓碑倒在爛泥里，墓已經塌下去了，連棺材都砸爛了。我相信這家人已經不想重修了，他們也許連死的心都有了。在山里，認為最重的刑罰就是掘人祖墳，那些人下手就是這么狠。連升子，你真做得出來！我現在就是為了這家人也不能讓你們得逞！

我這么想想又覺得自己不是很孤單，我是在為老百姓賭這口氣。水家澇是個連狗都不來拉屎的地方，怎么就影響你的旅游事業了？你的事業真有那么要緊嗎？一個農民，生在這里，長在這里，死了也埋到這里，怎么就看不過去？要發那么大的火？我非要跟你兩個斗斗看！

去的時候還好，天還沒很黑，站在崗上就能望見方家嘴子那片地界。我坐在崗上歇了口氣，心想成與不成就看這一下了。我甚至想到，我也許這一生都決定在這一下。我不曉得為么事會有這個念頭，反正我真是這樣想的。而且我相信，老爹在陰間也在為我出力。想到這些，我眼眶里有淚水打著旋，我對自己講，你一輩子都笨，一輩子都屬算盤珠子被人家撥來撥去，你總要當一回自己的家哎。

我找了一棵樹，把樹椏砍劈了，塞上一塊石頭。做上這些記號以后才把裝錢的塑料袋埋下去。另外我想到，下崗的時候，一定不忘了在那些陡坡上鑿幾個腳蹬。還有，一定不要忘記回來走荒草地。總之我想得很細，想到了很多，也許一個人心里有了目標，就會這樣。

下山的時候，天已大黑了，等找到那個墳，估摸已經很晚，我相信連狗都懶得出來了才開始動手。挖墳之前，我沒忘先跪地下磕了三個頭，我講老太哎，對不起你老人家了，我也是沒得法子噢，你幫了我這個忙，我負責給你選個上等盒子，每年都給你上香上貢，我保證不比你困在這里差噢。                    

等把墳扒開來，我發現這家人也太缺德，就給老人裹了一張席子，連身棉衣都沒得，我的這些念頭也就不在了。我心里話，你們待老人這樣，還不如讓老人火化呢，那一點心虧的感覺立馬跑得干干凈凈。天冷，土都凍硬了，等把人扒出來，我發現我根本背不走她，她身上的凍土起碼一百斤。這家人為了省事，居然在墳上澆了水，這也太不是東西了。我只好把外面的凍土連單衣一點一點剝下來，一邊剝一邊還在心里頭罵，我現在一點都不心虛了，甚至覺得我是在做好事，是來搭救這個老太的。

然后就是把尸體背上身。背死人跟背活人不一樣，死人已經硬了，身子坐不下來，所以必須用索綁在身上。好在這些辦法老爹教過，難不住我。這老太又瘦又小，也不曉餓了多少天才死的，所以也不很重。

蒼天在上，厚土在下，天神在上，地煞在下，萬物有靈，萬牲有家，今日歸根，來年發芽，逢山路開，遇水橋搭，有錢買路，腳下生花，疾——

我想走得疾，其實走不疾。翻水家澇山崗時還吃了大虧。原先鏟的腳蹬太陡，全都用不上。因為身上背個死人，根本抬不起腿來，實際上我是靠兩只前爪著地硬爬回來的。這才曉得從前老爹講得對，一門不到一門黑，百樣武藝不壓身，那些站立功，轉彎功，行走功不是說著玩的。當初如果能跟老爹多學一點，今天也不至于這么犯難。有一段，我實在累得架不住，就差點起了惡意，想用繩索綁住尸體往山上拖。幸虧我沒那么干，萬一拽下一條腿或者胳膊，那就造孽大了。

老爹說，伢唻，將來你不論做哪一行，記住第一要緊的不是手藝，是誠心。心不誠，么事都做不好，做不長。趕尸這一行賤吧？賤行也有賤行的規矩！你受人之托，就要忠人之事，偷奸耍滑最要不得的。照講，你收了人家腳錢，把死尸在亂墳崗上一埋，揣了錢就回家，哪個曉得？特別是亂世，打仗跑反，哪個來追究你？全靠自己心誠哎。你一次起歹心，二回再也沒有回頭生意，祖師爺賞這碗飯不是隨隨便便的。那些河南教的趕尸匠耍滑頭，把人家死尸分開，把身子埋掉，頭和四肢裝在竹簍里，到地方再灑還魂水，看上去好看，可哪已經不叫全尸了，那能不招報應嗎？所以河南教的趕尸匠沒有哪個活過四十歲。我們這一派從來不做這種缺德事。我們都是實打實地背，做人要有骨氣。再苦再累，都要把真人送到家，爬，也要爬到家。讓人家魂歸故里入土為安。

伢唻，這碗飯不好吃噢，二回你不要學趕尸。你守著剃頭挑子太太平平我就放心了。你曉得我為么事不能生養？就是背尸背的！那一年打仗，有個連長死了，當兵的湊錢，央告我一定把他送到家。原本不敢答應的，可那些士兵跪了一地，講他是個好人，一定要送他回家，我看不過，只好答應了。哪曉得打仗哎，槍子不認得好人壞人哎，炮彈就在身邊飛，你師叔當天就炸死了。我收了人家錢，答應了人家的事，就不能回頭，也不敢回頭，硬是在河溝里躲了一夜。三九天，你想想，那種冰寒刺骨，就那一下，小雞雞就凍縮掉了，縮到肚里去了。可那也得背，我一個人，硬背了七百多里地，把他送到。他到家了，我自己也毀了……

伢唻，做人要有骨氣噢，要咬得住勁噢，要心誠噢，要挺住噢……

一路，老爹的話就在耳邊響。沒有他的話，我真挺不住。

天麻麻亮的時候，有一個禿頭鷹瞄上了我，有好幾回，翅膀差點刮在臉上，我曉得它是聞到氣味了。禿頭鷹叫起來聲音特別瘆人，咕，嘎嘎嘎——哭不像哭，笑不像笑，叫得你渾身發冷汗毛直豎。要是平常，早就腿軟了，可這時我居然清醒到曉得這東西是在喊它的同伴。我要是不能把它攆走，不但尸體保不住，連自己恐怕都回不去，聽講禿頭鷹頂歡喜叼人眼珠子。當時身上又沒得火柴，不然有支火把還能對付一陣。沒法子，我只有跟它拼命。我把尸體放下來，鐵鍬舉著一動不動，像棵樹一樣動都不動，等它沖過來時迎頭就是一下。就那一下，把我救了。后來才曉得，我頭上臉上身上，全是血，不曉得是從哪來的。

等我回到了那棵樹旁，取出了我的錢，再回頭看方家嘴子，天已經大亮了。我對自己講，今天一早就進城，再拿回骨灰盒子開證明，下晚回到天堂鎮，還來得及辦喪葬證，明天就能辦事了。

我得永遠記住這個日子，農歷臘月十九。那一天，我脫胎換骨。

                              七

辦完事，我算過一筆帳，除去開銷還剩下兩千多塊。我準備用一千塊去擺平方家嘴子，我相信一千塊足夠，甚至還用不了。我很奇怪自己，現在想么事跟以前都大不一樣了，想什么事肯定得很，沒有二話，更沒有猶豫。從前可不是這樣，我得感謝臘月十九這個奇特的日子。

還剩下一千多能做么事？我必須面對這個問題。我現在已經沒有剃頭鋪子了，即使有我也不可能再做了。巧巧哭也哭過了，鬧也鬧過了，我家大門已經封上了。是我親手封的，一點都不心痛。我的心已經野了。

我發現這世上的路是走不完的，就看你敢不敢走。眼邊前的事實就像一個萬花筒，我鉆進去了我就有了各種各樣的可能。我確實開竅了，用一句時髦話來講，我從這里面看到了巨大的利潤空間。從前那二兩醋錢再也不可能吸引我。

我去找了莫老大，我講我請你到天堂酒家凌霄宮喝酒，一來是感謝，二來也是有點事情要談。講這話時我腰挺得筆直，臉上也沒有以往那種低三下四的笑。

莫老大愣了一下才笑出聲來，說你小狗鳥也想開了？

我講是，我想開了。我想大劉子講的是對的，你要想做成一點事，你不把干部的毛捋順了，摸舒服了，是不中的。我首先得把他的毛捋順。

我叫了一桌菜，陪他喝了三杯酒。然后我講，你那邊的事我承包了。

他講，么話？

我又講一遍，我講我一攬子全部承包了。

他笑到岔氣，講，那我喊你任部長呢還是喊任主任？

我講，部長是你，主任還是你。但那一攤子事歸我。

莫老大把酒杯在手上旋了半天，講一個蛤蟆四兩氣，做人氣性太大了不好。任義子你老把我當個對手，我不就當個小干部嗎？跟你有什么兩樣？

我講我沒跟你賭氣噢，我感謝你還來不及。我是真心實意跟你合作。你想想吧，過幾天再答復不遲。然后我就走了，把他一個人留在凌霄宮里快活。

事實上莫老大愿意平等對話是第三天的事。也許他認為我這個人可靠，也許他覺得反正我不干也要找旁人干，總之他愿意合作。我們就在老皂角樹下碰的面，三句兩句就談妥了條件。

協商的結果是三七開，每發一張喪葬證他提留三成。也就是說我賣一具尸能得兩千多，鄉喪葬辦也能提留兩千多，他的理由是，你不能讓公家吃虧哎。我想也對，公家是不能吃虧的。

接下來就是招兵買馬。他手下那些黑頭鬼子我一個不用，這些人名聲太臭。莫老大也承認，這些人嚇唬老百姓還中，干大事指望不上。

我首先找的是黑牙，一個獄友。這伢子是個孤兒，跟我差不多，話不多，下手狠。另外黑牙住縣城，四里八鄉都夠得著。我跟他講，你跟我干沒得虧吃，有我一口就有你一口。他講任哥你放心，在牢里我就跟定你了。

開頭幾單不是很順，一般人都還接受不了，土葬一下要花八千塊，等于平白無故挨人捅了一刀，血流得莫名其妙，一般都還想不通。這種心情我們都理解，所以也不催他，只是告訴人家有這么個路子，留下聯系方法。但人就是這樣，磨久了磨煩了磨怕了，哪個不想早點了事？一個死人躺在家里，就是在催命。當初如果有人跟我講八千包辦，我把屋全扒了也就扒了。

后來我們做開了，人家也就慢慢承認了。因為畢竟我們是在幫人家忙，你有難題我幫你解決。而且這話還不能公開講，公開我們都講火葬好，文明，環保。只是在人托人情況下在萬般無奈的情況下才透露一點點。現如今你講辦事不花錢，是免費服務，哪個信？寧愿花錢買平安。事實情況也就是這樣，有現成例子擺在那里，花了錢真能入土為安。

也有不聽勸的，不聽勸的結果就是雞飛蛋打。過幾天去做頭七，碑還在，墳塌了，人早就飛了。你埋到哪個深山老凹都沒得用。再回頭來找，我們也只能表示同情，希望他去報案。他哪敢報案呢？你私埋亂葬不罰你就是客氣。

挖尸體全部是臨時雇的外地民工，挖一個五百塊，拿上錢走人，干一次就換，絕不拖泥帶水。這種人在車站附近最多，一般都是沒得路費回家的受騙民工，好找得很。黑牙在這方面還比較聽話，不貪多，也不欺生，不像后來的那幾個員工，經常給我找麻煩。當然，做長了人總有疏漏的時候。

最緊張的一次是，有一個存尸體的地方暴露了。那是個廢磚窯，因為怕臨時急用，就存了幾具尸。哪曉得附近有幾戶五保戶，聞到了味道。死尸臭臭得厲害，是那種惡臭，那種臭我形容不來，反正是一聞到五臟就能翻過來那種。他們還聽到拖拉機響，看到半夜里拖拉機往里面運東西。幾個老人就到派出所里去報案。

派出所接到報案當然要查，那時民間已經有不少議論了。有講親眼看見詐尸詐墳的。有講看見鬼魂走路的。也有人講看見半夜盜尸的。事實情況也是這樣，哪家的墳被扒了，埋的人不見了，都有名有姓的，時間長了想瞞是瞞不住的。

那天我是下午接到莫老大的電話，當時我還在鄰縣。他講你那個事情發作了，趕快處理！我問是哪個事？電話就斷掉了。我有點奇怪，莫老大從來都沒跟我通過電話，怎么會突然這樣講呢？再一想我就明白了，立馬通知黑牙，連夜轉移。過后我特意到那個村子去看，才曉得派出所真是搜查了，只查到幾筐爛西紅柿。幾個老頭還不服氣，講西紅柿怎么會這么臭呢？不可能的嘛。

這一次讓我吃驚不小，后來就想到買通殯儀館的點子，把死尸存到冷庫里，又衛生又安全，需要了就直接拖進爐子燒。

我趕回來請莫老大喝酒，感謝他幫忙。開頭他還假碼十七地把我訓一頓，講我給他闖了大紕漏，連累他工作不好開展。

后來我聽煩了，講，我無所謂哎，你要講不干了，我現在就歇手。我本來就是農民。然后兩萬塊往桌上一拍，紅通通地兩沓子。

莫老大想想就笑了，說你狠你狠，我兒子剛剛考學，還在發愁呢。

我說我不狠，我累了半年都代你忙了，連吃飯錢都掙不到。

那莫老大也棍氣，聽我這樣講立馬退回來一萬，說，任義任義，你仁我就義。

話說到這一步都覺得近了不少，這才知道莫老大其實也是傷心人，講起來部長主任當著，實際上一大家子月月虧空，老的要看病小的要念書，不另外找一點他都不曉得怎么活下去。他的活法也簡單，莫老大講，你上頭出什么新點子我都不反對，不管你天上下什么雨，總得讓地里打點糧食哎。以前我老以為都是這些鄉干部跟老百姓作對，一天到晚要錢收費，鄉里黃頭鬼子來黑頭鬼子去，老百姓恨的都是這些人。現在聽莫老大講我才曉得，他們講起來是國家干部，是為國家做事，實際上國家并不給他開工資。他的工資都要在老百姓頭上出，你老百姓欠糧欠費實際上就是欠他的工資哎，他能不跟你急嗎？

但這件事確實來的蹊蹺。我問，你怎么曉得派出所那天要搜查磚窯？

他說，我也覺得奇怪，正想問你呢。你是不是跟派出所的黃所長有關系？

我說沒有啊？他說那就怪了，老黃以往跟我一直不大對勁，可那天明明是故意跟我透的風！當時我考慮事情鬧大了對哪個都不好，就趕緊打你手機。

這不是出鬼了嗎？難道派出所是看我窮很了想幫我一把？要不然就是放長線釣大魚？黑牙也告訴我，他那天在城關鎮也碰見公安局的人了，他們正對一片墳地指指點點。黑牙說，要不然就先避避風頭看看再講吧。可那幾天我們的生意剛剛轉旺，訂單多得來不及做，眼睜睜票子到手了又化成灰實在不甘心。想來想去覺得好像也不像，公安局也沒這么好，先警告一下，不中二回再抓你？難道他們要在全縣范圍內拉網？最后才一網打盡？再一想，他有多少大案還來不及破呢，憑什么就把我當條大魚？

我問莫老大，挖墳盜尸能算個什么罪名？能判好多年？莫老大想了半天想不出來，他還沒聽講過有這種罪。盜竊？搶劫？擾亂社會治安？好像都不像。后來他就講，自己嚇唬自己沒得用，有情況我自然會通知你。公安局看墳地，很有可能是看中那塊地皮了。現在縣里各個機關都在忙圈地蓋大樓呢，肯定跟你聯不上。

我講前兩天有人給我算過一命，講我有貴人相助哎。

莫老大講，這話還有點像，也許就應在這件事上了。

總之七上八下過了幾天，看看，沒什么動靜。再看看，還沒得動靜。心里就躁起來，好像盼著要出點什么事才好。

剛好那幾天我家巧巧不安生，天天跟我吵，吵得六神不安。巧巧本不是那種小雞腸子女人，性子直，也野，但從不記仇。以往吵嘴也吵，兩天一過她自己就不記得了。你要再跟她提，她就趴你肩頭上哈哈一笑，講，我講過那種話嗎？你咸鹽都賣得餿噢任義子哎。可這一回不同，這一回她咬死了我身上有股子死人氣，不讓我上她床。

我曉得我沒有，我就背過一回死尸，就是那個孤老太，哪能到現在還有氣味呢？我曉得她是講我做的這個營生。我一直講在外頭跟人家合伙倒點小生意的。我是真的沒法跟她講，婦道人家到底膽小，講了怕她架不住。

其實巧巧不快活也不是一天兩天了，從我到家辦老太喪事開始她就沒快活過。開頭是為火葬不火葬，要是擱今天，也許就火葬了，火葬也沒好大的事。可當時就是轉不過來，好像天塌了，好像全世界都在害我。后來就是為我盜尸，她明知是假的也不敢聲張，心里憋了老大的火。只是安葬的時候特為把那個盒子放在老太身邊，磕頭磕得格外多格外響。我曉得那都是跟我賭氣，做給我看呢，我也只好由她去。再就是為鋪面頂給大劉子的事。不過這事還好，還沒大鬧，眼看著我把大門封起來也沒鬧，就是在床上躺了兩天。再后來，就不對勁了。

時間長了總是瞞不住的我曉得，我的想法是，等我賺到了一筆就歇手不干了，我不貪心。當真票子燙手啊會咬人啊，講到地家里還是缺錢，她也曉得沒錢不中，所以一直都跟她糊弄。哪曉得那天她跟我來邪的。

那天，我多喝了兩杯，又有幾天沒進家了，到家就往大床上一躺。我喊，巧巧哎，快過來讓我香香噢，我累死掉了。巧巧過來了，說你別躺我床上，我害怕。我講怕么事啊，現在我們有票子了，你想買什么你講？你看看，有好多！我就把腰包袋解下來給她看，那里頭有三四萬。你怎么都想不到，她接了腰包袋直接就塞到鍋膛里，擦根火柴就要點。那就能讓她點了嗎？我差不多是從床上橫著飛過去的，一頭撞在鍋臺上，三把兩把才搶出來。

巧巧講，你個缺德帶冒煙的東西哎，這種黑心錢你都敢拿啊？你蹲三年勞改還沒蹲夠啊？槍子子到了腦殼后頭還當蒼蠅哼啊？我就問她這話是從哪聽來的，她講這還用聽嗎？你做什么好事你敢講出來嗎？再問，她就承認是連升子講的。連升子還要她提醒我，不要太過分了，講他一直為我擔心。巧巧講，你看看人家連升子！人家那么忙還要為你操心。你三十幾歲了不是三十幾斤！

又是連升子！我一聽巧巧講這三個字頭就大了。

我講好好好，連升子好，你跟連升子過吧。連升子今晚可來？你講明了今晚有插花的我就讓他嘛，現在可來得及？來不及我就躲鍋灶后頭。

那天我是氣昏了，把能想到的臟話全部罵了一遍，罵得一嘴白沫，到水缸里舀水喝。再回頭看巧巧，她已經躺下了。她講，罵完了吧？沒勁了吧？沒勁你就聽我講一句：我愿意找哪個插花是我自己的事，天堂山自古就有這規矩，你管不著。我就是找一百個插花的，屁股比你臉干凈。

都冷到這種程度，再講也就沒意思了，只好一個人走出來。

我真的不干凈嗎？當真連升子要踩我一輩子嗎？永遠都不能翻身嗎？那天晚上我一直在問自己。我拎著個腰包袋孤零零地坐在老皂角樹下想了好幾個鐘頭，看著鄉政府辦公室的燈一盞一盞熄掉，我不曉得連升子辦公室是哪一間，到底還是沒上去砸門。

    后來我想，我一定要到城里去。就是坐勞改，我也在城里上車。

                             八

我在城里注冊了一個文明喪葬禮儀服務公司。租了個鋪面，買一臺小四輪拖拉機。買寶馬是后來的事，開頭還是很艱苦的。鋪面里擺一些花圈紙箔，黑紗孝服，還有各種檔次的骨灰盒。火葬生意我們也做，還代辦喪事，差不多是一條龍服務。我們和各個醫院、殯儀館都有合作。當然最賺錢的還是土葬，越是不準土葬錢就越好賺，規定越嚴厲利潤就越高。

富貴險中求，這是古話了。

有天我回天堂鄉代客戶開喪葬證，在走廊上碰見連升子，就硬著頭皮上去打招呼。哪曉得連升子見到我，抬手連連點我的鼻子，點了半天一句話還沒講出來，一個字都沒吐出來，掉頭就走了。弄得我好惱火，心想我也沒掘你家祖墳，恨我恨成這種樣子。

奇怪的是莫老大一見我就笑了，說你的貴人是哪個啊？就是連升子哎！

莫老大說連升子昨天在會上表揚了喪葬辦，還特為叫我轉告你，不要出紕漏，特別是現在這段時間，千萬不能出紕漏。

我講這就出鬼了，剛才他還對我那么兇，差點生吃了我。

他說這就對了，他心里恨不得生吃了你，可實際上又不得不保護你。你想想，派出所又不歸我管，黃所長憑什么要跟我通氣啊？你搞的那些鬼把戲當真人家看不出來呀？現在上上下下都怕這一塊出紕漏！因為什么？天堂鄉上報紙了，火葬率百分之百已經吹出去了，縣委又把天堂鄉的經驗到處推廣，一旦出了事哪個最害怕？當然是連升子。

我說那我干脆請連升子吃個飯，索性把話講開，免得大家人不人鬼不鬼。

莫老大說萬萬不可。他說連升子是個走仕途的人，他怎么會在乎你這點小錢？他在乎的是縣委徐書記！只要徐書記想抓火葬抓旅游抓房地產，他就會一直幫你捂，你只要不是太過分了，他都一概看不見。一旦徐書記心思變了，或者來個馬書記牛書記了，你就趁早歇手，趕緊滾蛋！

人說比干心有七竅，聰明。我看比干到這幫人還遠得很。

這倒讓我想起大劉子點撥我的那個話：順毛摸。當時我還不大懂，現在我是一百個相信。大劉子開個小店，整天沒事跟人家練嘴，倒真練成二鄉長了。老百姓要順干部的毛摸，小干部要順大干部的毛摸，大干部要順更大的干部毛摸。一層一層摸上去，大家都能得點好。而且還能進一步朝下想，你只要摸對了干部的心思，他還會想點子幫你，到了一定程度，他還生怕你不滿意，生怕你不把他當自己人。你做過頭了，他還千方百計幫你圓過去。到了這一步，他的尾巴實際上已經捏在你手里了，他要是想犯怪，你手上輕輕一捏，立馬老實。所以，你要做的，實際上就是給他安一條尾巴。

我好快活啊，一顆心到喉嚨口探頭探腦好幾回，現在總算大搖大擺回到肚里困覺了。連升子小狗日的尾巴總算被我捉住了。

有回大劉子來玩，我問他連升子現在怎么樣了？大劉子講連升子現在比龜孫子都乖。不像剛來那么張狂了。剛來的時候好厲害啊，要改這個改那個，宣布多少條紀律，不換思想就換人，還不許干部下鄉擾民，哪個違反就處理哪個，一副改革家樣子。現在怎么樣？見到哪個都把臉擠扁了笑，還握手搖膀子，還整天撇個洋腔，你好？原因也簡單，兩年多下來，把人得罪完了。那七個所八個辦還有幾個站是好惹的嗎？他們都是實權派，又都是這個代表那個代表。眼看就要開兩會了，他敢不老實？

我想想，這個世界真是好玩。當初連升子要抓火葬率百分百是要順徐書記的毛摸，莫老大免費服務是要順連升子毛摸，我要承包喪葬證是順莫老大的毛摸，現在又反過來了：等于我給莫老大安了一條尾巴，莫老大給連升子安了一條尾巴，連升子又給徐書記安了一條尾巴。講起來各人都有各人的心事，摸來摸去反倒摸成一家人了。

后來四里八鄉全做通了，還有醫院，殯儀館，全都成了朋友，有什么事一句話。朋友多就這點好，哪里有消息立馬就曉得。開頭還不行，哪里埋了死人，還得到處打聽，還真出過不少事。后來關系多了，也就不用存現貨了，隨時要隨時挖，還都是新鮮的。我辦公室有各縣的地圖，四里八鄉，鄰近幾個縣，哪里埋了死人，埋的是什么人，立馬就曉得。不是所有的尸體都能挖的，這要看對象。有些關鍵人物不但不挖，你還得照看好。

關系多到什么程度？這么講吧，今天醫院太平間到了多少新人，火葬場送走了多少舊人，我當晚就有清單。我再跟你吹個牛比：如果你有急用，我一個電話，從化尸爐里直接給你拖人。你家有人要燒的話，我保證給你打折。還保證質量，那些參加火葬的家屬哪搞得清楚啊？哪根骨頭是自己親人的？還不是我的人給他隨便鏟兩鏟？

有一回鬧出個笑話，一個朋友臨時打電話來，非要馬上給他辦一個火葬證明。當時正在飯店里請客，我又走不開。我就打電話跟火葬場商量，能不能先開一張。他們說進爐子的人數都是有電腦監控的，不好改的，一改那頭就知道。我說你怎么這么笨呢？你燒一半留一半，下次回爐再燒，電腦也能看見嗎？他們后來說我有創造性思維，硬是把一具尸燒出了兩個證。我講這就好比你到館子里吃雞，可以一雞兩吃，也可以一雞三吃嘛。他們都笑。

議論當然有，怪話也不少。還有直接罵娘的。講兔死狐還曉得悲呀，人入了土都不得安生嗎？還要掘墳揚尸啊？死人還要榨二遍油啊？哪朝哪代見過這種怪事啊？從前聽都沒聽講過。你沒聽講的事情太多了。

我這人不歡喜講話，更不歡喜跟人抬杠，我只曉得做實事。聽領導的話，我們不搞爭論，悶聲大發財沒得錯。精神文明不好嗎？火葬率百分之百不好嗎？發展旅游經濟不好嗎？只要政府號召的，你就放心大膽去做，順毛摸沒得錯。

去年在天堂鄉召開全省火葬工作現場會。縣委徐書記喊我介紹經驗。我講我不曉得講話噢，你喊我當委員我也不當，你喊我當代表我也不當，只曉得做實事。后來他就笑，講我是農民企業家，還保持農民的本色。我講我本來就是農民嘛，沒得色。大家就鼓掌。我看見連升子也在拍巴掌，還特為帶上一句逗他玩玩。我講連升鄉長最了解我了，我們雞巴拖痰灰時候就在一堆玩，我干的事他比哪個都清楚！我看見他臉色煞白，腿肚子跟過電一樣抽個不停，差點昏過去。后來省領導就做指示，要加強科普宣傳，要破除迷信，要移風易俗，要教育農民……

現在公司做大了，這些低檔次的生意也不大做了，除非朋友幫忙。我主要考慮一些高端問題。但人的生活圈子變了，也容易得罪老朋友。

比方大劉子，有次來找我玩，當時正有客人，就把他打發回去，老大不高興。后來我專門請他吃飯，賠禮，坐在一起又沒得多少話講，講來講去都是過去的舊事，實在累人。吃飯時候他看我盡點蔬菜，生怕我不給吃他吃飽，還特為提醒我這家店的老鴨湯不錯。

我哪是舍不得錢呢？錢對我已經不重要了，我是精神不夠，這是大實話。我從來不虧待老朋友，黑牙討老婆，我一筆就給他五十萬。就是大劉子，來講他店里生意怎么怎么好，就是地方不夠用，我曉得他的意思，當場就叫秘書打一個委托書，把家里三間瓦屋委托給他。因為是祖屋，白送他也不行，犯忌諱的。但我講清楚了，房子永遠歸他了，將來我也不會回天堂山了，回去也不會住了。

我這人就怕做虧心事。方家嘴子是我的轉折點，我到死都不會忘記的，后來我明里暗里給他村里幫過多少忙？他村長搞不懂，他早就不記得我了，要送東西我也不要，只好把我的照片印了好多張，每家掛一張。他們要是明白，應該把那個孤老太的照片每家掛一張才對。

其實我就是怕做夢，睡覺我不敢關燈。

我跟黑牙分手的時候，兩個人喝了不少酒，黑牙還流了淚。我說你要記住，我離開以后不管遇到什么難心事，虧心生意都不能再做了，任何人找你都不能做。黑牙說，任哥我聽你的，你就是我的再生父母哎，不聽你的聽哪個？我說話不能這么講，這么講不通。講到底還是要做人。

這話應該怎么講才通呢？我還沒想出來。

                             九

要講虧心，自始至終我只對一個人虧心，那就是巧巧。

巧巧瘋了。這是我萬萬沒有想到的。我也不可能想得到，我一個人在外忙得跟瘋狗一樣，有時飯都顧不上吃一口，哪能想到她的感受呢？原先只曉得她是生我氣，氣頭上罵幾句，罵過了就算了。哪曉得她能這么想不開呢？我忙里忙外，累死累活難道不是為她嗎？她就不能為我想想嗎？

鄉里有人打電話，講巧巧滿山遍野跑，幾天幾夜在外頭跑，也不吃飯，高興就唱兩句，不高興就整夜鬼喊，現在嗓子都啞掉了！嚇得我滴尿，忙問我小寶怎樣了。他們講小寶還好，有鄰居看著呢，就是看見他媽害怕。他媽現在也不認得小寶，看見就跟沒看見一樣。

我跳上車就朝家跑，一路上，心就跟刀戳得樣，車子顛一下，血就冒一下，渾身都在滴血。人家講真夫妻是前世冤家，現世是來討債的。平時不管怎么吵，棒打不散刀砍不開，就是死了肉爛了，筋還是連的。我跟巧巧從搭媽媽鍋開始，就玩在一起混在一堆，就是坐勞改心也困在一堆呀。

小時候我是又呆又笨，就是有一身蠻力。她呢又聰明又漂亮，山歌還唱得好，那個聲音就像天上來的，一點葷腥沒得。可他偏偏愿意跟我好，任誰都想不通。有一年縣劇團來演戲，聽她唱過幾嗓子就要收她，她死活不干，還跑來逗我：小他哎，你猜我去不去？我講那還用猜嗎，有的吃有的喝還拿工資逛商店跑碼頭！她講我偏不去，我氣死你！我講你去不去都不關我事噢。她就罵，呆子，任呆子！

哥喂你呀真是個呆

姆媽在家你不敢來

小時候我是呆，一句話到嘴邊要分幾段才能講得清。可我不孬，念書不中我做事中，炸油條打糍粑，犁田打耙，砍柴摸魚樣樣都中。我身大力不虧，每回跟我家老爹學趕尸玩走腳，出力的都是我，背尸都是我，喊腳的搖鈴的都是連升子來福子大劉子。我背的尸就是武巧巧，巧巧歡喜叫我背，喊她走腳她不干，喊她搖鈴鐺撒紙錢她不干，她就歡喜叫我背。她咬我耳朵根講，小他哎，你身上的汗好好聞噢，騙你是小狗！

一來二去我們都大了，趕尸不好玩了。初中畢業了，高中上不去了，回家做田了。只有一個連升子，去縣城讀書了，去省城讀書了，去外頭做官了。而我們，也長高了，成人了，胡子拉雜想女人了。

小他哎，我給你當老婆，可好？我講，噢。小他哎，你是呆呀還是孬啊？三棍子打不出一個屁！我講，噢。小他哎，你真孬哎，孬死掉了！我講，連升子比我聰明，你跟他吧，進城逛大碼頭。小他哎，我就歡喜孬子，你還不曉得吧？

粉嫩嫩的小手白花花的身

就不曉你伢安的是什么心

其實我哪不曉得呢？那么大的人了，我什么都曉得，就是不敢。巧巧哎，我家窮噢，你沒聽講過嗎？冷尿餓屁窮扯謊噢，怕你跟我吃虧噢，熬不住噢。小他哎，窮是么東西呀？好些錢一斤呀？虧是么東西呀？怎么吃呀？巧巧哎，我怕連升子有一天來插你花噢，我真怕他回天堂山哎。小他哎，怕人插花沒得用噢，天堂山自古就有這規矩噢，可惜能插我花的人還沒生出來！

那時候，巧巧姆媽還不大情愿，主要是嫌我家窮。但天堂山的規矩是閨女大了自己找婆家的，又礙著我老爹的面子，大家都磨不開口，只好拖了又拖。后來巧巧急了，把小棉襖綁在肚子上到處跟人家講，我有了我有了。又跟她媽講，準備接生吧。她媽到底沒能犟過她，答應了。其實那時我們連嘴都沒香過！我是聽講了這事以后才敢做。

巧巧哎，你曉得什么叫家？為么事家家大門都要做七塊板？為么事飯桌也要做七塊板？我教你數數。我把著她的手——有的七（吃），沒得七，有的七，沒得七，有的七，沒得七，有的七（吃）嘍——

小他哎，你敢親我噢？你悶頭驢子偷麥膚噢？我告訴老爹打你認不得家！

巧巧哎，有你在我才有家噢！

蕨菜薺菜灰灰菜

清水咸鹽也是個愛

這些事，這些話，這些歌，這些從前的雜花花，放電影一樣在眼邊晃，心都晃碎了。吵也吵過了，哭也哭過了，鬧也鬧過了，她曉得她已經擋不住我了。我已經把公司開到縣城里去了。

我的心思是避一避，等她氣消了再把她接到城里來，等她世面見得多了，自然就明白我的苦心。她要什么我都愿意給她，我真是巴望她能快活，可是要我歇手不干，要把我送回去坐勞改，我沒法子答應嘛。

她千不該，萬不該，不該去找連升子。我講這話不是怕她跟連升子有什么關系，剛回來我還有這個心思，后來我進城以后才曉得，城里那些年輕漂亮的小姐大把抓，連升子哪能看上她嘛。她都三十好幾了，農村婦女風吹日曬雪打雨淋的，三十幾的臉還能看嗎？我不擔心這個。

我也不擔心她告發我，我那點秘密在她看來是個事，天打五雷轟一樣，硬在心里憋了一兩年，斗爭了一兩年，不曉得好大的罪過。可這點事在連升子那里早就不是秘密了。連升子起小就是個能豆子，那么聰明的一個人，他能不曉得利害嗎？按大劉子的說法，連升子最清楚哪頭大哪頭小，他做什么事都要反復算計的。他有粉不往臉上搽專往屁股上抹？現在天堂鄉是全省火葬工作的先進單位，他的火葬百分百到處都介紹經驗的，他能扒開我老爹的墳去看嗎？他敢嗎？何況他下一步就要搞民俗文化旅游節了，他有板凳不坐偏坐樹樁子？我也不擔心這個。

我害怕的是巧巧受不住。巧巧心太慈了。巧巧沒經過什么事，她把連升子看得太高了。在巧巧眼里，連升子是我們這幫人中的人尖子，文化高，又是干部。動不動就看看人家連升子！連升子是一桿秤一把尺，他不公道哪個公道？連升子肯定站在她一邊。她心里就是這樣想的。她心里憋了一兩年斗爭了一兩年，是舍不得我，是怕送我去坐勞改。現在，她連這一點都舍去了。

我是真希望連升子能給她一個說法，能理解她可憐她，幫她大罵我一頓，發狠心發毒誓要把我抓回去法辦。反正他扯謊扯慣了，多扯一次也無所謂。那樣她心里也許好受一點，起碼不會想不開。可是連升子沒有這么做。

實際情況是，連升子對她非常小心非常客氣。我估摸連升子肯定勸她不要瞎講不要瞎猜。連升子還會說，任義同志，我現在也是任義同志了，任義同志是個農民企業家，縣領導對他很重視哎，你要幫助他支持他哎！有人看見，連升子親自送她出的鄉政府，連升子還站在老皂角樹底下對她笑著揮揮手。

就是這天夜里，巧巧瘋了。滿山遍野地跑，幾天幾夜不著家。

我找到巧巧，她坐在田埂頭上，一頭的草屑一臉的灰，眼睛子一動不動，細一看，是白的。我喊，巧巧，巧巧你不認得我啦！她笑一下，不吭，只顧啃手指頭。我哭了，我說巧巧，我是任義子哎，我特為家來陪你噢！

巧巧講，我是鬼哎，你是哪個？

后來又把小寶抱來，小寶喊媽媽，她也聽不見，只講自己是鬼。

我急了，聽人家講，人犯糊涂時打一巴掌就能打過來，就狠狠摑了她一耳光。

巧巧從田里爬起來，一點痛的樣子都沒有，說，你來啦。

大家都講，好了，好了，這下清醒了。

巧巧卻說，我是鬼，你來捉我的吧？捉我賣錢的吧？我能賣錢哎。

我蹲地下抱頭大哭。

                              十  

這是又一個春天了，天堂鄉組織的盛世天堂民俗文化節開幕。我本不想來的，連升子發請柬打電話也不想來，我說我跟天堂鄉已經沒得關系了，我戶口在城里了。徐書記非拉我來捧場，說你是天堂鄉的驕傲，你不來大家都沒面子。后來想到剛剛簽了一筆大單，緊張了好幾個月，出來散散心也不錯。

來了就先站到鄉政府新樓的臺階上看閱兵。鄉政府如今蓋了新樓，把從前的老皂角樹扒掉了，成了個大廣場。這開幕式還真搞得一本正經。鄉里七個所八個辦還有那幾個站，還有莫老大的黑頭鬼子們，都穿制服戴大蓋帽站成方隊，連升子跑步到我們跟前喊，首長同志，閱兵準備完畢請指示！徐書記說開始吧。然后十幾個方隊咔咔咔地從我們面前走過去。徐書記喊同志們好！底下就喊首長好！徐書記喊同志們辛苦了！底下就喊為人民服務！然后大家就死勁拍巴掌，我一個從前人見人欺的農民站在他們一起拍巴掌，也跟做夢一樣。然后就是參觀，連升子撇著洋腔，拿著一個電喇叭親自給旅游經濟考察團講解。

各位領導，各位來賓，女士們先生們，請看——

我們天堂鎮是一個巨大的船形圍屋，幾百間房屋共用一圈圍墻，街道也是包在圍墻里面的。在高山上看，這個圍屋就是波峰浪谷之間漂浮的兩頭尖尖一條船。經過考證，這是明末清初的建筑，距今已有四百年歷史。相傳，我們的祖先殫精竭慮，經過數代人的努力，才蓋出這么一條大船。當時交通不便，深山里建一條大船，為了什么呢？為的是平平安安和和諧諧，那時這里沒有黨組織也沒有政府，他們是如何達成共識的呢？這還是個迷。

我心想，天堂鄉還是鄉，變不成天堂。唯一的變化是街心站著兩個穿黃色反光背心的人在掃馬路。大概這就是連升子的環保經濟，我聽講鎮里家家茅廁都扒掉了，現在屙屎屙尿要跑到沙河邊公共廁所去，還不曉得冬天怎么過。他的解說詞也不怎么樣，如果我站山頭上看船屋，就覺得這是一個快淹死的老人浮在海面上，只剩下一張大嘴巴，拼命地喊救命。

連升子撇個洋腔繼續說，我們這里蓋房與別處也不一樣，別處是先砌墻后蓋頂。此地是先搭架上梁，然后蓋頂，最后才砌墻；別處是將凹型的瓦背嵌在兩根椽條之間，此地是將瓦背立在椽條上的。立于椽上而不倒，那才叫個真功夫。層層疊疊上去的瓦片就象一張布滿機關的大網，一處瓦碎全鎮都響。從前有一伙小偷不服氣，趁晚黑上房行竊，還沒走幾步里頭就知道了，逮個活死。因此方圓幾百里只要講天堂鎮的瓦匠，出價都高一些。

天堂鎮有一半居民是手藝人，一年里有半年是在外面做生意，掙了錢就趕緊回家過快活日子。他們懶是懶一點，可懶得有道理：人生在世第一要緊的是什么？是快活。辛辛苦苦在外面做，家怎么辦？掙一堆票子把快活丟了還有什么意思？這是天堂人的思維方式，很有點人文精神。天堂人都想得開，這里的男人都“巴家”，家是快樂的重要源泉。有錢無錢回家過年。男人們能帶兩個錢回來更好，實在沒錢也要在家里休息半年，養足精神來年再做。女人也不見怪，看到錢高興，看到男人回家更高興。要是男人臉色不好就問一聲：又上老板娘當了吧？男人只要答一聲嗯哪，女的就再也不問。手藝人出門在外，什么故事都有可能發生的。和東家結過賬，一般都要喝一餐酒，酒喝好了一般都有老板娘來糾纏，嘻地一笑褲子就掉下地了。這種事還怎么問？出門在外事事難哪，女人們也想得開。

哄地一下都笑了，連升子更來勁了，臉漲通紅地說——

我向大家透露一個秘密：此地盡管偏僻，男女關系上并不保守。男的出門在外，女的也有被人家插花的。插花就是把一枝花插在柴禾挑子上，或者菜籃子把上，要是女的愿意呢就把花收下，晚上就代你留門。要是女的不愿意呢，就把花摘下扔掉，大家不傷和氣。旁人也見怪不怪，是女人都歡喜有人愛，十個女的九個肯，就怕男的心不穩。講開了就是兩個字：愿意。人家愿意天王老子也管不了！

哄地一下，又笑了。

但我跟大家說清楚噢，插花有插花的規矩，一對一，跟第三者無關。花是不能插在人家門頭上的，插在門頭就是打這家男人的臉。寡婦是更加不能欺的，寡婦家里還有死鬼。做了這種事，就被認為不上路子，兩個人的事，你情我愿，不能傷及無辜。從前有個媳婦上山砍柴，一擔柴禾挑進家才發現里頭夾了一枝花。這媳婦犯了愁，她是沒留意，真不知道是哪個插的，卻又不敢壞了規矩。就跟丈夫商量：說我們不能破壞規矩，你不如躲在鍋灶后面，來了人我就跟他講清楚我不愿意就算了，他走后你再出來，鄉里鄉親的別當面打人家臉，丈夫答應了。誰知這插花的來了，正是她從前的舊相好，多年不見面這一個不字沒到嘴邊身子已經軟了。一頭是丈夫一頭是相好的，這媳婦心里頭有事，配合上難免就差一些。結果那個人還沒怎么說話，她丈夫卻心急了，扒在灶頭上喊：孬子哎，屁股上墊個枕頭嘛！那個相好的一驚，掉頭就跑，自此坐下了病，到死也沒能回到天堂山。

再次哄堂大笑。徐書記說，各位老板聽清楚了吧？不能壞了規矩！

連升子接著說，此地女人個個漂亮，個個勤快會做，犁田打耙，割稻插秧，全是女人的事，去河里挑水懷里還吊著一個伢。這是真正的農家樂！有時忙得米下鍋了，還找不到柴禾，就喊伢子到鄰家去討。要是大家都沒有呢，她們就約好一起上山，可見要插花也不容易噢。上山砍柴是她們的一個保留節目。辮子自然要梳的，衣裳也要光鮮一點，柴刀磨得锃亮別在后腰上，誰也不想比別人差。然后一條扁擔一根索，站當街上喊：大姑娘上轎啊？想插花也不能這么想法子！于是姑娘媳婦就一個跟著一個上山。砍柴砍熱了，她們把褂襟子撩起來在前面打個結，露出肚臍眼，跟今天的歌星一個樣，挑起柴擔齊刷刷地走。要左肩就是一色的左肩，要右肩又是一色的右肩，花搖柳擺一樣齊刷刷地扭，那簡直……

徐書記叫，好！下次你就組織一個女子擔柴隊，就在街上扭，讓老板們來插花！可以搞點特色出來嘛，想方設法讓游客開心。

我看那些老板們都開心得很，個個都想投資的樣子，好像這個項目立馬就能掙到大錢了。吃飯時徐書記問我為什么不講話，我說講話是書記的事，干活才是我的事。徐書記說，你這個人啊就是不開朗！

我曉得我為么事不開朗，回到天堂山，心里就不開朗，看到狗都想踹一腳。本來是想散散心，可越散心就越沉重。我不是土生土長的天堂人，可是天堂的山水養大了我，這里的一草一木一水一石都跟我扯不清分不開。但我的成就越大，越不想承認自己是天堂人。我小時候為什么歡喜望著山頭向呆？歡喜白云荒草？現在我明白了，我注定是要走出去的，是要飄泊流浪的，我是沒有家的。現在我跟天堂山還有什么關系？沒有了。巧巧進了精神病院，小寶進了縣城念小學，將來我們還要到省城，到北京到上海。我早就想把天堂山忘記，忘記得越干凈越好。我帶兒子經常去看巧巧，我們總希望老天開眼，巧巧能活蹦亂跳地走出來。同時我心底里還有一絲講不出口的愿望：她康復的時候最好保留一點點后遺癥，最好能忘掉天堂山。但我們總是失望，醫生總是對我們搖頭。巧巧不是只顧咬頭毛玩，就是指著我們喊，瘋子，瘋子！小寶問，媽媽是不是瘋子？我講是。小寶又問，那她為么事講我們是瘋子？我講，在她眼睛里，我們就是瘋子。

徐書記拍拍我肩膀說，聽說你最近改做國際貿易了？我點點頭。

最近我確實談成了一筆生意，而且前景還非常看好。事情是這樣的，我公司得到情報，現在埃及的醫科大學每年需要三十多具尸體，作為解剖學實習用品。但是埃及人只對木乃伊感興趣，死了都想土葬，所以尸體供應嚴重缺貨。所以，我的機會來了。經過幾輪談判，現在出口到埃及的中國尸體，全部由我公司提供。中國什么資源都缺，就這東西不缺。每具尸體賣十萬埃鎊，差不多一萬八千美元，單這一筆我能賺多少？這僅僅是一年的，還有今后若干年呢？還有其他國家呢？你算算？這些尸體都是全尸，省事得很，大部分除去體液就行，只有小部分要鋸開分段的。而且有專門部門檢疫，絕對健康，絕對合法。所以我現在天天在家睡覺錢都花不完，想起來我都發愁哎。

徐書記聽得眼睛子要跳出來，說任義同志啊，我要跟你干一大杯，祝賀你！

于是我興頭瓜腦端起杯子，跟徐書記咣地碰了一下。可就這時，隱隱約約的，斷斷續續的，從山頭上飄來一陣山歌聲，我手一抖杯子就掉下地了。

哥喂你是那空心的菜

良心賣光你才家來——

這聲音尖尖的，亮亮的，就像一把刀，從頭頂上慢慢地劃過去。又像是一枝火柴，在我心尖輕輕磨磨磨，然后嗤啦一下就冒出光亮。

這聲音我太熟悉了，只有那種在深山里長大，喝的是山泉，吃的是野果，看不見煙火的地方才能生出來。我難道聽錯了？明明好多人都聽到了。

有人問，好像有人唱歌？連升子站起來說，剛才我還忘了介紹，我們天堂山還是個山歌之鄉，唱山歌那是一絕！你們明天在民俗文化表演中就會看到這個節目。山歌對唱，不但好聽，而且現編現唱，優美動人！

可我怎么聽怎么都像是巧巧的聲音。除了巧巧，天堂山還有誰能有這樣的聲音？我慌神了，麻亂麻亂，巧巧不是在醫院里嗎？巧巧不是嗓子啞了嗎？巧巧不是瘋了嗎？她怎么會在這唱呢？

連升子還在解釋，說天堂的姑娘個個都會唱。

聽到這話，心里那個火苗呼啦啦朝外冒，熱浪直翻。也不曉得哪根筋拽的，我跳起來了：各位老板，我就是天堂山人，跟連升鄉長是從小玩到大的朋友。我曉得天堂山還有一絕，那就是趕尸。我老父親從前就是趕尸匠。連升子忙說，是的是的，我們都是趕尸匠的子孫。我說，我愿意在這里給大家表演一段趕尸，給大家助助興。請連升鄉長背尸，我來趕。

說罷我不管三七二十一，抓住一個小孩就抱到他背上去，我對小孩講，你只要不哭，過后給你一百塊。那連升子開頭有點不快活，臉色還不大好。我曉得我叫他是叫不動的，我就對徐書記望，徐書記微笑著對他點點頭，他立馬就愿意了。

我拽了一張大桌布把他們蒙起來，又在他頭上蓋了塊餐巾算黃表紙，我就敲著碗在前頭引，他在后天跟。走幾步我就丟下一張票子，他就踩著票子緊緊跟。我喊，左腳一朵花（一泡屎）哎。他就朝右邊跳一下。我喊，右腳冰渣渣（有水）哎，他就朝左邊跳一下。我說前頭大路直哎，他就搖著膀子兩腿直直朝前挪。我說不怕惡狗攆哎，他就左轉右轉繞著圈走。

趕著，喊著，我就哽住了，眼睛水止不住地朝外噴。噴了我還喊，還趕，我不能叫他停下來。我好像回到我的從前，我好像看見了我的巧巧，巧巧趴在我耳朵邊講，小他哎，你身上的汗好好聞噢。小他哎，我就歡喜孬子你不曉得吧？我好像聽到巧巧就在耳邊唱，唱得撕心裂肺山崩地裂——

哥喂你是那空心的菜

良心賣光你才家來

要賣你再下力地賣

賣完肚肺你賣死胎

                                 曹征路   2005年8月15日寫于深圳

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號