30年后對(duì)那18戶的新質(zhì)疑
這是一位知青今年剛寫的一篇回憶錄中的一段:
“人勤地不懶”,真是一句千古名言。
至今我心中始終有個(gè)疑問(wèn):同樣是人均五畝多地,當(dāng)年俺們生產(chǎn)隊(duì)每年大約可以向國(guó)家交售20萬(wàn)斤公糧,那因?yàn)橐患垍f(xié)議曾經(jīng)驚天動(dòng)地的18戶咋就說(shuō)啥也養(yǎng)活不了自己呢?
說(shuō)起老人家提出的“八字憲法”,雖然十分簡(jiǎn)略,卻十分真切地反映了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的客觀規(guī)律。“土、肥、水、種、密、保、管、工”,頭兩個(gè)字是重中之重。為了實(shí)現(xiàn)《農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》,農(nóng)民們首先想到的就是從“改土、積肥”這兩個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)下手。
那時(shí)我們主要使用農(nóng)家肥,使用化肥很少,偶爾分配一些國(guó)產(chǎn)的碳酸氫氨或者進(jìn)口的尿素,農(nóng)民把它用來(lái)救急。發(fā)現(xiàn)哪個(gè)地塊莊稼發(fā)黃、地力不足,就“描”上一些。現(xiàn)在想起來(lái),農(nóng)民們用這個(gè)“描”字,真是特別貼切。
記得那年春節(jié)剛剛過(guò)去,每天天還沒有亮,老隊(duì)長(zhǎng)就準(zhǔn)時(shí)敲響掛在樹杈上的那個(gè)破犁鏵子。那是一個(gè)斷了尖的鏵子,是俺們隊(duì)里召集出工、開會(huì)的“集結(jié)號(hào)”。因?yàn)槲覀兡抢餂]有久遠(yuǎn)的歷史傳承,沒有深厚的文化積淀,所以也沒有那影視作品中常見的鑄鐵大鐘。
人們聽到“集結(jié)號(hào)”,摸索著穿好衣服,三三兩兩走出家門,有的帶著大鎬,有的帶著鐵鍬。知青們盡管還不是十分適應(yīng),但也不甘落后,從不缺工。
公社的社長(zhǎng),人們都稱他“老楊”。那是一個(gè)衣著、面相十分樸實(shí)的干部,與老農(nóng)站在一起,你肯定分辨不出誰(shuí)是干部誰(shuí)是群眾。日前的春耕動(dòng)員大會(huì)上,“老楊”提出了一個(gè)口號(hào)“早晨三點(diǎn)半,晚上看不見”。
每到冬季,每家每戶的門口都有一個(gè)或大或小的梯形糞堆,那是他們一年來(lái)積攢下來(lái)的糞肥。起早貪黑刨糞送糞,就是這次備耕會(huì)戰(zhàn)的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。
大鎬是刨開糞堆的重要工具。那大鎬的鎬頭很重,大約有5-6斤,鎬把有手臂那樣粗,而且都是柞木的,加到一起能有10多斤。頭一次使用它,還多少有一些好奇好勝的心理,可第一鎬掄下去,就明白了:這不是繪畫繡花!
它不僅要有較強(qiáng)的臂力,還要有較強(qiáng)的腰腹力量,因?yàn)楸仨氁汛箧€掄起來(lái),讓它在空中就形成一定的沖擊速度,第三要有較強(qiáng)的控制力,確保每一鎬都能恰到好處的落到選定的位置;第四要有較強(qiáng)的判斷力,知曉在哪里選擇落點(diǎn)、在哪一鎬開始發(fā)力,才可以做到既快速、又省力氣地把那凍的幾乎像石頭一樣的糞堆刨開,刨成大大小小的碎塊,好裝車送到地里去。
知青們每一鎬下去,都震得手掌酸痛、虎口發(fā)麻,后來(lái)才知道,更艱苦的還在后面。掄一天大鎬,真是肩酸臂痛,到吃晚飯的時(shí)候,連端飯碗都覺得比較吃力了。可大家依舊爭(zhēng)先恐后去搶著掄大鎬,沒有一個(gè)人叫苦,沒有一個(gè)人退縮。
社員們也沒有偷懶耍滑的,平時(shí)那些有心計(jì)、會(huì)算計(jì)的人,在集體勞動(dòng)時(shí)也多半都同樣實(shí)實(shí)在在。即使不搶前,也不會(huì)過(guò)分藏奸。碰到急難險(xiǎn)重的活路時(shí),大家會(huì)開玩笑的說(shuō):“誰(shuí)要是偷懶,誰(shuí)死老丈母娘”。
大家輪換著掄大鎬,暫時(shí)不掄大鎬的人就裝車。隊(duì)里有三臺(tái)膠輪馬車,還有一臺(tái)花轱轆大車,一起上陣往地里送糞。等到東方剛剛冒出魚肚白,送糞的大車已經(jīng)跑了一個(gè)來(lái)回了。
開始看到花轱轆大車,知青們滿心疑惑:怎么還保留著這個(gè)古董?后來(lái)才明白,春暖花開,土地開化,田間、道路泥濘不堪,這種花轱轆車有著十分突出的優(yōu)越性,轱轆上不沾泥,輕快自如,而膠輪大車在泥濘中則是一籌莫展、寸步難行。
月上枝頭,繁星閃爍,勞累了一天,終于收工了。牲口也知道該回家了,步子特別輕快。我坐在馬車上,嘴里哼著《沙家浜》里郭建光的那段唱:月照征途風(fēng)送爽,穿過(guò)了山和水、沉睡的村莊……
摘引回憶錄至此。結(jié)論顯而易見:只要那18戶也有這位知青所在的生產(chǎn)隊(duì)、公社的干部和社員們那樣的干勁,哪怕不是“早晨三點(diǎn)半,晚上看不見”,能做到“早上八點(diǎn)半,中午睡一覺,晚上看得見”也行啊,正正經(jīng)經(jīng)干點(diǎn)活,把人均那五畝地當(dāng)回事,春天種一種,夏天管一管,秋天收一收,即使一斤國(guó)家公糧也交不出,也絕對(duì)不至于鬧到吃不飽飯的地步,絕對(duì)不至于鬧到摁什么血手印的地步!
這18戶,開了中國(guó)當(dāng)代歷史的一個(gè)大笑話,也上演了一出中國(guó)當(dāng)代歷史上的鬧劇!
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!