(按:自從1976年毛主席逝世以后,關(guān)于毛主席的謠言一直是層出不窮,尤其是近些年以《炎黃春秋》、南方報(bào)系、各大商業(yè)門戶網(wǎng)站為主陣地,對(duì)新中國(guó)的偉大領(lǐng)袖各種造謠、污蔑、抹黑達(dá)到了不擇手段,無所不用其極之地步。但遺憾的是,這些謠言一個(gè)接一個(gè)被攻破。比如說,關(guān)于北京古城墻被拆一事,就有不少謠言:“一些書里說,毛主席希望從天安門上望下去,下面是一片煙囪”“如果聽梁思成的話,北京的古城墻不拆,北京絕對(duì)是世界上獨(dú)一無二的古城,但毛澤東大筆一揮……拆了……”但謠言畢竟是謠言,不可能活過一萬年。近日,50年代主持參與了分期分批拆除城墻的孔慶普出了一本書,接受了記者的采訪,披露了當(dāng)時(shí)的內(nèi)情,也就為毛主席還了一個(gè)清白。這事兒還真不是毛主席干的。)
孔慶普,1928年生于河北省高邑縣,清華大學(xué)畢業(yè)。1950年分配到北京市建設(shè)局道路科任技術(shù)員,曾負(fù)責(zé)北京的城墻、城樓、牌樓、門樓等古代建筑的管理和維護(hù)修繕工作。1952年主持參與了分期分批拆除城墻、城樓、箭樓、牌樓、門樓。
本版采寫/新京報(bào)記者 張弘
《北京的城樓與牌樓結(jié)構(gòu)考察》
作者:孔慶普
版本:東方出版社
2014年9月
西直門城樓側(cè)面(1951年)。
崇文門城樓北立面(1950年)。
西直門城樓東立面(1951年)。
朝陽門箭樓西立面(1955年)。
關(guān)于“梁陳方案”的故事我們已經(jīng)聽了很多,但凡對(duì)北京老城區(qū)保護(hù)有興趣和關(guān)注的人都對(duì)梁思成當(dāng)年的保護(hù)方案不會(huì)陌生。但是你是否知道北京城的老城墻是怎么有的豁口,又是如何一步步走向了被拆除的命運(yùn)?這其中有著什么樣的背景和故事呢?今天,讓我們聽聽孔慶普,這位曾經(jīng)參與過北京老城墻拆除的技術(shù)員講述當(dāng)年的故事。他的新書《北京的城樓與牌樓結(jié)構(gòu)考察》日前剛剛出版,這本書里記載了北京老城墻、城樓、箭樓、牌樓、門樓相關(guān)的寶貴測(cè)量資料。
從修繕城樓到拆除城樓
新京報(bào):一開始,你是在做北京市城樓的保護(hù),然后開始維修。沒過多久,就變成了要拆遷?
孔慶普:1950年,我在北京市建設(shè)局道路科工作,負(fù)責(zé)橋梁養(yǎng)護(hù)與管理工作,以及城墻和城上建筑物等古建修繕管理工作。1951年春節(jié)過后,我指揮9名工人,組成了三個(gè)“城樓調(diào)查小組”,1951年4月,周恩來總理讓政務(wù)院給北京撥了維修款,修繕城樓。1951年修繕完了七項(xiàng)工程以后我們報(bào)上了第二批的修繕計(jì)劃,但一直都沒信。到1952年5月份,得到的任務(wù)是——拆。就這么突然。是誰讓拆的?后邊才知道,是劉少奇。
新京報(bào):這個(gè)決策是怎樣出來的?
孔慶普:彭真為這個(gè)事兒,找了毛澤東,說不能把北京城一掃光了。后來毛主席說,黨內(nèi)的事兒我負(fù)責(zé),那些事兒歸少奇同志管。從那時(shí)候起,這個(gè)事兒就落到我身上了。就是拆。
新京報(bào):之前我是看一些書里說,毛主席希望從天安門上望下去,下面是一片煙囪。
孔慶普:下令拆的是劉少奇。1950年定規(guī)劃的時(shí)候,梁思成提了一個(gè)意見,把政府部門集中在西郊新市區(qū)。那么,老區(qū)怎么辦呢?老區(qū)跟外邊得有聯(lián)系,聯(lián)系就得修路,修路還得拆,那城墻頂就得拆豁子。后來拆了豁子,城墻都亂了。北京市都市計(jì)劃委員會(huì)的委員提出,出豁子以后城墻都分了段了,可以每段都蓋一個(gè)公園。那道路怎么辦呢?華南圭、單士元這些老同志們就說,這個(gè)老城里39萬多人,生活必需品得要供應(yīng),生活垃圾都得往外排。
給城墻開豁口是老百姓生活所需
新京報(bào):這是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題。
孔慶普:那時(shí)候梁思成說原城保護(hù),別拆,也別扒豁子,城墻要保留下來。有人問那城里頭40萬人上哪兒去怎么辦?他說解放前都行,現(xiàn)在怎么都不行啊?他不理解,解放前老百姓沒人管,你沒吃就沒吃的,你倒垃圾愛怎么倒怎么倒。解放后就不行了,吃菜、吃肉,你排出來的垃圾,都得運(yùn)進(jìn)來和運(yùn)出去啊。自來水也是這樣,從前都是井,一般都是有人拉個(gè)推車,一邊一個(gè)水箱,賣水。只有一個(gè)自來水廠在東直門外,供應(yīng)政府機(jī)關(guān)。老百姓根本是吃不上自來水。那時(shí)候和煤球還得要黃土。黃土上哪兒弄去?上北城根兒。城墻根里頭挖坑。馬三立相聲里頭說過這些事兒,一車黃土賣幾個(gè)錢。那時(shí)候老百姓的生活不需要供應(yīng),也不需要幫他消納。
新京報(bào):梁思成1950年2月就和陳占祥提出了“梁陳方案”。
孔慶普:主要是解放后情況不一樣。一是老百姓的生活逐漸改善。還有,戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束,人口增加也很快。而且中央人民政府住到城內(nèi)之后,增加的人口也非常多。包括官員,服務(wù)人員,還有駐軍、警察都增加了。這些人的生活垃圾、出行問題怎么辦?然后,梁思成沒詞兒了。陳占祥先是跟著梁思成一塊兒搞了一個(gè)梁陳方案,然后他變卦了。陳占祥主張,北京城他同意開城墻豁口,不開城墻豁口,變成一個(gè)死城不行。中央說了,要把北京變成一個(gè)生產(chǎn)城市,發(fā)展輕工業(yè)。這樣的話,那城墻豁口就得拆,不拆不行。陳占祥一變,不同意開豁口的,就剩梁思成一人了。所以這樣,這豁口,就基本上開定了。1950年10月11日,市委市政府召開戰(zhàn)備工作會(huì)議決定,在內(nèi)城東西北拆六個(gè)城墻豁口。這個(gè)在會(huì)上一說,誰也沒有反對(duì)。梁思成在那兒,他也沒反對(duì)。
新京報(bào):原來城墻開豁口還有這樣的歷史背景。
孔慶普:從這兒一開始,一扒豁子,這老百姓說,行了。原來設(shè)計(jì)的時(shí)候,東邊兩個(gè),北邊兩個(gè),西邊兩個(gè)。后來扒豁口的時(shí)候,東邊的豁口外邊修木橋,東邊兩個(gè)是我做監(jiān)工員。六個(gè)戰(zhàn)備城墻一修完以后,到第二年,各個(gè)豁口的交通流量迅速增加,就把豁口修成正規(guī)路了。這一弄,老百姓建議開更多的城墻豁口,以連通城內(nèi)外的道路。北京的各民主黨派對(duì)城區(qū)道路交通不暢的問題,綜合了四條意見,市政府將匯報(bào)材料轉(zhuǎn)給了建設(shè)局,要求建設(shè)局按道路規(guī)劃提前分批逐步安排開辟更多城墻豁口工程。
新京報(bào):你們當(dāng)時(shí)是否有計(jì)劃要拆多少個(gè)豁口?
孔慶普:那時(shí)候我們建設(shè)局拆多少豁口,拆多少條路,也搞了規(guī)劃。第一批工程計(jì)劃安排五條道路和五座城墻豁口。但是,方案交到都市計(jì)劃委員會(huì)后,都委會(huì)幾次開會(huì)都未能形成統(tǒng)一意見。主要是梁思成不同意。1951年1月下旬,吳晗副市長(zhǎng)召開了開辟城墻豁口專題座談會(huì)。1951年,開辟了東直門北小街、陶然亭、架松(勁松)三個(gè)豁口。1952年,又開了武定侯、左安門東、宣武門三個(gè)豁口。1953年開了永定門、陶然亭(擴(kuò)建)、雍和宮、范家胡同、東總布、東直門、廣安門豁口,以及二號(hào)豁口的擴(kuò)建。1954年又開了白紙坊、費(fèi)城門兩座豁口。1955年開了朝陽門、安定門、廣渠門北城墻豁口。1956年又開了龍?zhí)逗菈砜凇?/p>
梁思成同意拆除西便門城門
新京報(bào):開這么多豁口,梁思成一直不同意吧?
孔慶普:1953年以前,要開城墻豁口,都需要經(jīng)過都市計(jì)劃委員討論通過后,報(bào)市政府批準(zhǔn)。每一次開會(huì),梁思成就講,“中央機(jī)關(guān)就不應(yīng)該設(shè)在老城里”。后來,彭真市長(zhǎng)生氣了。在1953年6月,成立了一個(gè)首都規(guī)劃小組,由北京市委直接領(lǐng)導(dǎo)。小組設(shè)在動(dòng)物園西邊的暢觀樓,所以,這個(gè)小組也叫“暢觀樓小組”。以后,建設(shè)局有關(guān)開辟城墻豁口就不再報(bào)到都委會(huì),直接報(bào)暢觀樓小組審議后,由規(guī)劃小組上報(bào)市政府。等于繞開了梁思成。梁思成生氣了,他找副市長(zhǎng)吳晗訴委屈。吳晗不但沒支持他,還給他講一些道理,說服他。這時(shí)候起,梁思成就沒有說話機(jī)會(huì)了。北京的城樓,是1952年9月開始拆的。大面積、大規(guī)模拆外城城墻,是1956年開始的,到1958年就拆光了。
新京報(bào):梁思成一心一意想把老城保留下來,結(jié)果愿望落了空。這是因?yàn)樗?dāng)時(shí)的想法太超前了嗎?
孔慶普:主要是在當(dāng)時(shí)的情況下做不到。北京不是個(gè)小城。像山西平遙,沒多少人,好辦。北京城內(nèi)近40萬人生活,這不是個(gè)小數(shù)目。比如拆西便門。開會(huì)的時(shí)候,誰都不發(fā)言,都等著梁思成。梁思成說,這個(gè)城門非拆不行。他說我考察了,這個(gè)城門才三米多寬,光走一個(gè)大汽車,別人就走不了。這邊是護(hù)城河,城門里頭又有鐵路,我看現(xiàn)在不行,我同意拆。梁思成一同意,大家都同意了。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!