自個(gè)兒欠下的饑荒別讓大家扛

　　——亂讀隨鈔之九十九

　　馬望野

　　===========================

　　世上并無完人，絕大多數(shù)的、百分九十九以上的人是功大于過者，或者只有微小的過錯(cuò)。因?yàn)槿说闹饔^認(rèn)識(shí)總是落后于客觀世界。永遠(yuǎn)有認(rèn)識(shí)不到的角度與認(rèn)識(shí)不到的深度。需要不斷地去尋找和了解它的底蘊(yùn)。所以錯(cuò)誤總是難免的，不存在沒有過錯(cuò)的人。有錯(cuò)不要緊，只要反思，檢討，改正，也就可以獲得公眾的諒解，求得一己的釋然了?？上В行┤藚s不這樣想。總想著把自己的責(zé)任推給別人，似乎這樣就可以交代，逃避，甚至千方百計(jì)諉過邀功，因而錯(cuò)上加錯(cuò)。抄在下面的兩個(gè)例子，不知道能否有助于大家的思考?

　　【一】 劉濤的經(jīng)歷

　　在蒯大富口述(米鶴都整理)的《清華批斗王光美始末》(刊《讀書文摘》2013年7月號(hào))中，講到了王光美堅(jiān)持不讓劉濤參加劉少奇追悼會(huì)的由來。

　　++++++++++++++++

　　中央文革的馬前卒

　　++++++++++++++++

　　。。。。。。

　　總體來講.中央文革這些人的講話我們特別愛聽。他們的講話煽動(dòng)性比較強(qiáng).比較直白，不像總理講話政策性比較強(qiáng)。在這之前.9月26號(hào)的時(shí)候.周恩來在中南海懷仁堂.召見我們?nèi)绢^頭講話的時(shí)候說.清華和一些學(xué)校.好多大字報(bào)把矛頭指向劉少奇同志。少奇同志還是國家主席嘛.我這個(gè)總理還是他任命的嘛。那我們就很清楚地意識(shí)到.就是不要把矛頭指向劉少奇。

　　總理對(duì)批劉少奇的事一直持保留態(tài)度.他不主張批劉.至少在開始的時(shí)候他一點(diǎn)也不主張批劉。我當(dāng)時(shí)是這樣理解的：總理不主張批劉，是因?yàn)橹醒氩坏綍r(shí)機(jī)，還不能公開。但是毛主席要打倒劉少奇肯定是遲早的事。到了1966年底.中央的報(bào)刊也開始暗示.說提出資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的一兩個(gè)人，老是這么個(gè)提法。實(shí)際大家都清楚是指誰了。清華井岡山批劉少奇.在全市刷大標(biāo)語.公開點(diǎn)劉的名.是12月份開始的。這主要是受到張春橋的影響.張春橋和我談話以后，我認(rèn)為時(shí)機(jī)到了。

　　。。。。。。

　　大約有一個(gè)星期的時(shí)間，打倒劉少奇的大字報(bào)、大標(biāo)語就鋪天蓋地遍布全城了。江青特高興，我們才剛剛見過面沒幾天，12月30號(hào)她又親自到清華來，表揚(yáng)我們說：你們干得對(duì)，干得好!毛主席向你們問好!

　　。。。。。。

　　江青那次來.還要見劉濤和賀鵬飛，我就廣播通知?jiǎng)唾R鵬飛到清華靜齋。靜齋是留學(xué)生樓，他們一會(huì)兒就來了。他們見了江青.就叫江阿姨、江阿姨。他們開始談話的時(shí)候，江青讓我出來了。她跟劉濤她們講了什么.我不太清楚。不過過后她對(duì)我說了一句話：“老于是老予，兒子是兒子、老子不革命.兒子還會(huì)革命的.不要為難他們。”江青囑咐關(guān)照的這句話.留給我特別深的印象.所以我在整個(gè)掌權(quán)的過程中一直沒有整過他們，沒整過賀

　　鵬飛.也沒整過劉濤.而且對(duì)他們還比較關(guān)照。

　　在我們點(diǎn)劉少奇名以后.劉濤在全校做了次檢查。在此以前我們也沒敢那么做，點(diǎn)了名以后.覺得黨中央、毛主席這個(gè)態(tài)度已經(jīng)很明確了。我們就找劉濤談話.在那種情況下做工作，我們處在一種居高臨下的狀態(tài).實(shí)際就是訛著劉濤.你必額要揭發(fā)劉少奇。當(dāng)時(shí)劉濤到我宿舍來.就老哭。她說：我爸爸不是反革命，我爸爸不反毛主席。我說：這個(gè)你說不管用啊，中央“兩報(bào)一刊”的文章說.中央那一兩個(gè)提出資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的人.中央那一兩個(gè)最大的走資派。毛主席、黨中央都說得這么清楚了.你說這個(gè)能是假的嗎?按照“十六條”的解釋.走資派是敵我矛盾啊!你爸爸肯定是反革命，而且是最大的!你是共產(chǎn)黨員，你說你是跟毛主席走.還是跟你爸爸走?她說：我肯定跟毛主席走。我說：那給你個(gè)機(jī)會(huì)，就是要你表個(gè)態(tài)。在全校大會(huì)發(fā)個(gè)言。后來劉濤就答應(yīng)了。我就對(duì)外宣布，劉濤同志要做橙查。

　　后來劉濤在大會(huì)上發(fā)言表態(tài).還很長。會(huì)后，我就把她的發(fā)言整成稿子.登在報(bào)紙上。最有煽動(dòng)性的還是劉濤的錄音.就是把劉濤的錄音復(fù)制好多盤拿到王府井等地去放。當(dāng)時(shí)，聽錄音的人把王府井大街都堵了。自己的女兒親自揭發(fā)內(nèi)情.這個(gè)對(duì)劉少奇?zhèn)Ψ浅４螅瑲艽?。所以，后來舉行劉步奇的追悼會(huì)，王光美堅(jiān)持不讓劉濤參加，以后很長時(shí)間都沒有寬恕她。不過事實(shí)上.劉濤當(dāng)時(shí)也是無奈啊。我們給她做工作，提到這樣的高度：你打算跟你爸爸一起走呢.還是站在毛主席這邊?在那種路線斗爭高于階級(jí)斗爭、階級(jí)感情高于家庭親惰的政治壓力下.劉濤就像被夾在磨盤里.在兩扇磨盤的壓迫下.除了投降沒有辦法。賀鵬飛也一樣啊，劉濤做了檢查、賀鵬飛也做了檢查。他們檢查后.我上去發(fā)言，我說劉禱表現(xiàn)是相當(dāng)好的.我們歡迎劉濤與劉少奇劃清界限，站到毛主席這邊來。

　　——馬氏子曰：

　　蒯大富終于說了實(shí)話。劉濤，包括賀鵬飛，之所以違心要和家庭劃清界限，的確是出于很不得已。用蒯大富的話來說，那是“就象夾在磨盤里.在兩扇磨盤的壓迫下.除了投降沒有辦法。”但是，那畢竟傷及親人情感。王光美難于接受之舉，也是人之常情，將心比心，人們完全可以理解。后來聽說，她還是和劉濤重歸于好，原諒了她。好歹是一家人嘛，有什么過不去的火焰山?劉濤當(dāng)然有過錯(cuò)，雖然事出有因，但是個(gè)人的責(zé)任還是推卸不了的。我也相信，她也不會(huì)不反思，檢討，改正的吧?盡管她沒有敲鑼打鼓去宣揚(yáng)，可是人們心領(lǐng)神會(huì)默認(rèn)了。當(dāng)然，這件事情如果要徹底追查的話，還是可以找到直接的應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任的當(dāng)事人的!禿子頭上的虱子——明擺著嘛，那是人所共知的!這里就無須再細(xì)說了。該當(dāng)何罪的還是要當(dāng)其罪的!

　　【二】張紅兵的經(jīng)歷

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　昔日紅衛(wèi)兵懺悔：文革期間母親因被我舉報(bào)遭槍決(組圖)

　　見之于搜狐

　　2013年08月07日09:25

　　新京報(bào)記者朱柳笛 安徽蚌埠報(bào)道

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　◎張紅兵準(zhǔn)備還要申訴。這幾年他一直在做一件事情，希望母親的墓地能被認(rèn)定為文物。他同時(shí)向社會(huì)公開了一段“血淋淋”的歷史◎

　　1970年，張紅兵的母親在家發(fā)表了一番言論，讓“根正苗紅”的張紅兵舉報(bào)為“反革命”。兩個(gè)月后母親被槍決。

　　張紅兵說許多年來一直內(nèi)心痛苦。從2011年9月起他向安徽固鎮(zhèn)縣相關(guān)部門申請(qǐng)，希望認(rèn)定母親的墓地為文物。不過沒成功。他說公開那段經(jīng)歷，是希望人們討論、批評(píng)，也記住那段歷史的殘酷。

　　8月2日，安徽蚌埠五河縣，59歲的張紅兵談起自己的官司，他說還會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)申訴。

　　這名昔日的紅衛(wèi)兵引起公眾關(guān)注，是他打了一系列官司。與此同時(shí)，他也向公眾撕開了自己“歷史的傷疤”。

　　43年前，16歲的張紅兵寫了封檢舉信，與紅衛(wèi)兵胸章一起，塞進(jìn)了軍代表的門縫。他檢舉的是自己的母親方忠謀。

　　根據(jù)當(dāng)年的歷史材料、后來的法院文件以及當(dāng)?shù)乜h志記載，1970年2月，方忠謀在家中發(fā)表了支持劉少奇、批評(píng)毛澤東的言論，她被自己的丈夫張?jiān)律烷L子張紅兵舉報(bào)。

　　張紅兵的舅舅，今年66歲的方梅開8月5日回憶，父子倆與自己的姐姐起爭執(zhí)的那個(gè)晚上，他和張紅兵的弟弟也在場。他說當(dāng)時(shí)聽到父子倆要去檢舉，很著急，還曾跑出去找人希望勸說。

　　方梅開說，以為姐姐也就是判刑“蹲大牢”。但兩個(gè)月后，方忠謀被認(rèn)定為“現(xiàn)行反革命”，并被槍決。

　　十年后，1980年7月23日，安徽宿縣地區(qū)中院作出了再審判決，認(rèn)定原判決完全錯(cuò)誤，“實(shí)屬冤殺，應(yīng)予昭雪”。

　　母親的案子平反了，不過張紅兵“永遠(yuǎn)不會(huì)饒恕自己”。他也在以自己的方式“贖罪”。

　　2011年9月，他向安徽固鎮(zhèn)縣有關(guān)部門提出，希望將母親方忠謀的墓地(遇難地)認(rèn)定為文物。未成功。他又將有關(guān)部門告上法庭。今年3月底，他迎來二審終審判決，敗訴。

　　8月5日，安徽固鎮(zhèn)縣文廣局(文物局隸屬該局)說，他們?cè)鴷婊貜?fù)過張紅兵，經(jīng)過實(shí)地調(diào)查和研究后認(rèn)為，方忠謀墓并不符合國家對(duì)于文物認(rèn)定的相關(guān)法規(guī)要求。

　　在張紅兵打官司的過程中，去年8月，固鎮(zhèn)縣文廣局曾對(duì)方忠謀墓地(遇難地)是否為不可移動(dòng)文物舉行聽證會(huì)。在聽證會(huì)上，張紅兵以特殊的方式向母親公開懺悔。

　　他說自己應(yīng)該成為反面教材，希望歷史的悲劇不被遺忘。

　　▲怕父親包庇，自己去檢舉

　　新京報(bào)：事情過去幾十年后，為什么會(huì)有公開那段經(jīng)歷的想法?

　　張紅兵：大約是2009年，我看到網(wǎng)上有人寫鼓吹“文革”的文章。當(dāng)時(shí)意識(shí)到，這是歷史潮流的倒退。我個(gè)人希望通過我的反思，讓現(xiàn)在的人們了解當(dāng)時(shí)的真實(shí)狀況。

　　新京報(bào)：當(dāng)年你父親和你會(huì)一起檢舉你的母親，和家庭環(huán)境有關(guān)系嗎?

　　張紅兵：我家其實(shí)和萬千的普通家庭一樣，是充滿溫情的。我記得父親挨批斗時(shí)(編者注：其父張?jiān)律诠替?zhèn)縣任衛(wèi)生科科長，“文革”之初便被“打倒”)，母親站到父親身邊，高喊“要文斗不要武斗”，替父親遮擋拳頭，保護(hù)父親。批斗會(huì)結(jié)束后，母親手挽著父親走在公共場合。我從來沒有見過他們那么親密。

　　新京報(bào)：但后來因?yàn)樗f的話，你父親和你就去舉報(bào)?

　　張紅兵：放在現(xiàn)在看，會(huì)覺得不可思議，但那是個(gè)不一樣的年代。我的父親被劃為“革命造反派”后，挨批斗，有人對(duì)他拳打腳踢。而我，為了表示自己與走資派父親劃清界限，貼了批斗他的大字報(bào)。

　　當(dāng)時(shí)，父親和母親并沒有責(zé)怪我。貼大字報(bào)后，父親反而把我當(dāng)作大人來看待了。當(dāng)時(shí)的輿論導(dǎo)向和社會(huì)思潮就是那樣的。

　　新京報(bào)：對(duì)于母親的事，你一直說自己犯下“弒母”大罪。

　　張紅兵：事情發(fā)生在1970年2月13日，我們家人在一起辯論文化大革命的事情。母親說，領(lǐng)導(dǎo)人不該搞個(gè)人崇拜，“我就是要為劉少奇翻案”。

　　我當(dāng)時(shí)非常震驚，她在我心目中的形象完全改變了，不是一個(gè)母親了，而是階級(jí)敵人。我立即投入對(duì)母親的批判斗爭。

　　這時(shí)候父親就表態(tài)說，從現(xiàn)在起我們堅(jiān)決和你劃清界限，你把你剛才放的毒全部都給我寫出來。母親寫完一張紙，我父親就拿著出了家門，說要去檢舉。

　　新京報(bào)：父親已經(jīng)去了，為什么你又去?

　　張紅兵：我擔(dān)心父親可能考慮其他因素，比如和母親的感情，比如整個(gè)家庭要照顧。為表現(xiàn)自己的革命立場，我寫了封檢舉信，和我的紅衛(wèi)兵胸章一起，塞進(jìn)軍代表宿舍的門縫。

　　新京報(bào)：后來發(fā)生了什么?

　　張紅兵：后來我回家，看見軍代表和排長進(jìn)來，對(duì)著我母親就踹了一腳，她一下跪地上。然后大家像捆粽子一樣，把她捆了起來。我現(xiàn)在都記得，母親被捆時(shí)，肩關(guān)節(jié)發(fā)出喀喀作響的聲音。

　　▲“無可挽回地格式化了”

　　新京報(bào)：舉報(bào)母親的時(shí)候，有沒有想過后果?

　　張紅兵：想到了。父親舉報(bào)回來后，就問母親：槍斃你不虧吧?你就要埋葬在固鎮(zhèn)了。在我親筆寫的檢舉揭發(fā)材料的最后，我寫著：打倒現(xiàn)行反革命分子方忠謀!槍斃方忠謀!

　　我知道我和父親這么做，意味著母親會(huì)死亡。

　　新京報(bào)：目睹母親被抓走，有沒有過后悔?

　　張紅兵：當(dāng)時(shí)心里很亂。不過想得最多的，不是后悔，而是覺得家里出現(xiàn)了一場階級(jí)斗爭，我和父親站穩(wěn)了立場，我們的政治表現(xiàn)經(jīng)得起考驗(yàn)。

　　那時(shí)候大家都被裹挾在一種氛圍里，想跑也跑不了。我人性中的善良、美好被徹底地、無可挽回地“格式化”了。

　　新京報(bào)：你檢舉了自己的母親，當(dāng)時(shí)周圍人怎么看?

　　張紅兵：當(dāng)時(shí)，在與父母關(guān)系較好的同事中，有個(gè)別叔叔曾私下里說過我：“你母親在家里說的話，又沒有在外面說，你和你父親不應(yīng)該這么做”。周圍人異樣的眼光是免不了的。但大家都不對(duì)這件事公開發(fā)表看法。

　　后來，固鎮(zhèn)縣教育革命展覽中，還有一塊展板是《大義滅親的中學(xué)生張紅兵和反革命母親堅(jiān)決斗爭的英勇事跡》。

　　新京報(bào)：急于和母親劃清界限，會(huì)有自保的原因嗎?

　　張紅兵：從表面上看，我所追求的并非私利，志向純粹高遠(yuǎn)，而實(shí)質(zhì)上自保的成分占了非常重的比重。甚至我也把它算作自己的一種政治表現(xiàn)。政治表現(xiàn)可能給自己帶來不一樣的境遇。

　　不過后來我和弟弟依然沒有升高中的機(jī)會(huì)，不能當(dāng)兵，不能進(jìn)工廠，都下放到了農(nóng)村。

　　▲“夢(mèng)里母親從不和我說話”

　　新京報(bào)：母親這件事情，你覺得對(duì)你后來的生活有怎么樣的影響?

　　張紅兵：有些影響最初就發(fā)生了，可我并沒意識(shí)到是這件事情的緣故。在1976年10月粉碎“四人幫”后，我曾陷入極度的恐懼和不著邊際的胡思亂想之中。

　　很長一段時(shí)間內(nèi)，我越來越表現(xiàn)出嚴(yán)重的抑郁癥狀。比如我與父親、弟弟通過語言交流思想已經(jīng)困難。我在心里揣摩著要說的每句話，考慮說出來是否正確。我想把自己完全封閉起來，不與他人接觸，避免可能發(fā)生的恐懼。

　　新京報(bào)：什么樣的恐懼?

　　張紅兵：我聯(lián)想到在土改、鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)中被槍決的外祖父，聯(lián)想到母親受其父案件影響。我害怕自己在與人交往時(shí)，也會(huì)像母親那樣控制不住說出自己的政治觀點(diǎn)……而我何嘗不也是因母親的遭遇受到影響。更可怕的是，這種傷痛還可能因?yàn)槲?，傳遞到女兒甚至孫輩。

　　新京報(bào)：會(huì)夢(mèng)到你母親嗎?

　　張紅兵：有很多次，在夢(mèng)里我見過她，還像臨刑前那樣年輕。我跪在地上，緊緊拉著她的手，但又害怕她突然消失。我說：媽媽，不孝兒我給您下跪道歉了!但是她不回答我。在許多夢(mèng)境里，她從來不和我說話，我相信，這是她對(duì)我的一種懲罰。

　　新京報(bào)：流過眼淚?

　　張紅兵：許多年來，都有情不自禁流淚哽咽、失聲痛哭甚至號(hào)啕大哭。我已記不清有多少回了。有時(shí)是在白天，有時(shí)是在夜晚。

　　更多的是我在小姨母、舅父的推動(dòng)下，懷著沉重的負(fù)罪感，為母親寫平反的申訴材料而一人獨(dú)處的時(shí)候。

　　▲“我應(yīng)該成為反面教材”

　　新京報(bào)：別人談到那段歷史，你會(huì)不會(huì)敏感?

　　張紅兵：2001年，我曾經(jīng)的一位同事，也是律師，在法庭上，我們代理雙方，激烈辯論。休庭后，他在樓梯口攔住我，高聲跟人說我檢舉母親的事情，說固鎮(zhèn)縣志里都提了，大家都去看。

　　我非常憤怒。和他吵了起來，問他為什么揭發(fā)我的隱私。

　　新京報(bào)：也就是，你以前并不愿別人知道?

　　張紅兵：從自我保護(hù)的角度，我是不愿意的。背后指指戳戳的人太多了，不過這也是正常的現(xiàn)象。

　　新京報(bào)：你反思自己，是從什么時(shí)候開始的?

　　張紅兵：其實(shí)母親去世后，我就陷入痛苦。這幾十年我從來沒停止過反思。不過第一次形式上的反思應(yīng)該是1979年。我看到官媒上公開報(bào)道張志新的事情。當(dāng)時(shí)我和父親就意識(shí)到，我們做錯(cuò)了。

　　經(jīng)過這幾十年的社會(huì)底層生活，我也經(jīng)歷了磨難。整理家庭的各種遺物、檔案，寫材料。我在心里罵：張紅兵啊張紅兵，連畜生都不如。

　　我想逃，卻無處可逃。

　　新京報(bào)：后來你和父親會(huì)談?wù)撃赣H的事情嗎?

　　張紅兵：我們一直在小心翼翼地回避，迫不得已的時(shí)候才會(huì)提起。在母親去世后的很多年里，父親表面很平靜。直到他離休后，有一次我們回老家，他和我第一次談起這件事。他說當(dāng)時(shí)我們家出了這個(gè)事，他應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任，因?yàn)樗浅赡耆恕?/p>

　　新京報(bào)：你公開這段經(jīng)歷后，周圍人什么反應(yīng)?

　　張紅兵：我的家人和親戚朋友都不理解，問我你這樣做有什么用呢。也有人給我發(fā)郵件，說我該死了。好多網(wǎng)友罵我，說你還有臉活到現(xiàn)在，還不到母親墓前尋死。

　　新京報(bào)：你為了讓母親的墓地(遇難地)被認(rèn)定為文物，打了幾年的官司，是以這樣的一種方式，拒絕遺忘?

　　張紅兵：巴金在上世紀(jì)80年代初曾提出建立“文革”博物館的設(shè)想。他說，不讓歷史重演，不應(yīng)當(dāng)只是一句空話。他說最好建立一座博物館，用具體的、實(shí)在的東西，用驚心動(dòng)魄的真實(shí)情景，來說明在中國這塊土地上，(當(dāng)時(shí))究竟發(fā)生了什么事情。

　　我希望為將來必定要建立的“文革”博物館，提供一份資料。

　　家母方忠謀冤案的歷史資料，符合巴老所說條件。也應(yīng)該把我對(duì)母親的行為，作為展覽內(nèi)容之一。我是兇手之一，讓人們看不起我、痛罵我吧。每個(gè)人都應(yīng)該看到它。我應(yīng)該成為他們的一個(gè)反面教材。

　　(新京報(bào)記者 朱柳笛 安徽蚌埠報(bào)道)

　　——馬氏子曰：

　　此文所述，乍看仿佛與發(fā)生在劉濤身上的情節(jié)相似之至。不過，細(xì)想?yún)s是小同而大異。同者，“割席”(馬注：清·龔自珍似有詩云;“割席畏聞文字獄”)之舉傷了自家親屬;異者，“弒母”(馬注：弒，據(jù)《現(xiàn)代漢語詞典[第六版]》，<書>臣?xì)⑺谰骰蜃优畾⑺栏改福簭s君/弒父。)言行過分有悖于人之常情。所以有些人聽了很不以為然，甚至加以怒斥。早知今日，何必當(dāng)初!這件事的發(fā)生，盡管難免有當(dāng)年必然的社會(huì)原因，但是卻找不著此外的直接的應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任的當(dāng)事人。相反，在事情發(fā)生之際，并非沒有人加以勸阻，可是有關(guān)當(dāng)事者卻無論如何也聽不進(jìn)去。更叫人們難以理解的是，為什么昔日那樣高調(diào)地從事，而今又那樣高調(diào)地從事?這主要的完全的是要反思自己檢討自己改正自己么?“項(xiàng)莊舞劍，意在沛公”這句古話似乎值得引起注意。“成亦蕭何，敗亦蕭何。”難道自個(gè)就沒有責(zé)任?你就不是蕭何!假定說來，你即許是在強(qiáng)調(diào)自個(gè)的責(zé)任，那期求的社會(huì)效果是什么?“功夫在詩外”的意思也難不叫人去思考的。

　　本尊已經(jīng)年過八十。這輩子在下也算是閱人無數(shù)，其中有一種人為我所最不齒的就是，左的時(shí)候他比誰都左，右的時(shí)候他比誰都右;左也風(fēng)光，右也風(fēng)光，左右都風(fēng)光，永遠(yuǎn)風(fēng)光。左右逢源，左右通吃。唯我獨(dú)革，唯我獨(dú)尊!大概，這個(gè)世界之復(fù)雜，這個(gè)世界之無序，其因由就是緣于多了這種“動(dòng)物”。天啊!到哪一天人們才能少見一些這種寶貝疙瘩?看不到這種矯情作秀?我們的世道被他們搞亂了，社會(huì)的風(fēng)氣被他們敗壞了，善良的人心被他們污染了啊!

　　雖然，我們不能反對(duì)他人改變觀點(diǎn)轉(zhuǎn)化立場，但是，那改變和轉(zhuǎn)化必須亮出改變和轉(zhuǎn)化的原因和理由，讓大家明白其因由。哪怕那因由并不正當(dāng)并不能服人呢!光明磊落為人嘛，直率坦白為人嘛!不過，這并不是凡人都能做到的。有的人的觀點(diǎn)和立場的改變和轉(zhuǎn)化卻完全是立足于自家的發(fā)達(dá)和上進(jìn)，發(fā)軔于一己之私。那可是不能明說，不能擺到桌面上來的?？梢源虺鰜淼钠熳雍驼信疲椭荒苁枪诿崽没实臇|西了。人嘴兩張皮，咋說都有理。您就看那遮不住馬腳的麒麟皮吧，要多光鮮就有多光鮮，要多正確有多么正確。于是，忽左忽右，忽紅忽白，大行其道，大出其彩。真的叫人不知其可了。

　　可是，對(duì)于這種寶貝的作秀，并不是都受到了鄙視和反感的。其人之所為，還得到了些許人物的推崇。有人說，“張紅兵們的道歉、懺悔自然難能可貴，卻不應(yīng)只是他們個(gè)體的自我救贖。每一個(gè)曾親身經(jīng)歷‘文革’的人，都應(yīng)當(dāng)對(duì)自己當(dāng)年的所思所想、所作所為進(jìn)行深刻的反思，都不可避免要面對(duì)同一個(gè)問題：我在‘文革’中只是被主宰、被裹挾而盲從盲動(dòng)呢，還是有意無意甚或積極主動(dòng)地參與了作惡?同時(shí)，那些沒有經(jīng)歷‘文革’的人，也需要全面、真實(shí)地了解‘文革’的歷史，需要設(shè)身處地把自己放在‘文革’的情境中，拷問自己能不能保持清醒的頭腦和理性的判斷，是不是也會(huì)像張紅兵那樣，在虛幻、極端情緒支配下‘大義滅親’?”其理由是，如此這般，可以批判文革，否定文革。那么，如彼主張者為何也不想想，地?zé)o分南北，人不分老幼，時(shí)不分今昔，論不分你我，大規(guī)模地大范圍地來進(jìn)行反思，檢討，改正，都要考慮自己可能會(huì)有什么過錯(cuò)?這和文革中的“打擊一大片，保護(hù)一小撮”有什么區(qū)別?而說白了吧，“打擊一大片，保護(hù)一小撮”難道不正好是對(duì)文革很顯著的一大特色的準(zhǔn)確概括么!何況，中央對(duì)文革不是早就有了決定了么?看來，這些反文革者其反得更反，真是要反到比文革還文革了!這在目前華夏大地號(hào)召追求和實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng)的當(dāng)兒，豈不是一件出乎意料的、別出心裁的咄咄怪事兒嗎?

　　那么，為什么要這么大張旗鼓地唱起此等高調(diào)呢?有人說的很玄乎：“現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決，‘文化大革命’這樣的歷史悲劇還有可能重新發(fā)生。”理由是“‘文革’錯(cuò)誤的遺毒和封建的影響并沒有完全清除。。。。。。”。換句話說，“現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決”，都是文革給鬧騰的，連封建也脫不了干系!于是，這么些年，長達(dá)十幾、幾十年來發(fā)生的諸多問題，如“沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失”等等，其責(zé)任呢，并不在于現(xiàn)在，而在于過去，大家去找文革流毒和封建影響算賬吧，而首先，“對(duì)‘文革’的反思，迫切需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省”。于是一場不能名為“群眾運(yùn)動(dòng)”的“運(yùn)動(dòng)群眾”眼看要開始了。。。。。。。

　　眼前的現(xiàn)實(shí)是不是這樣呢?沒準(zhǔn)!但愿我的猜想和懷疑是極端錯(cuò)誤的，是絕不能成立的。那么，阿彌陀佛，我們就可以睡一個(gè)安穩(wěn)覺了，可以去做中國夢(mèng)了!你再如何批判我，那也就是理所當(dāng)然的了，在下閉口無言，閉門思過就是了!

　　(2013/08/23)

　　附件——

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　張紅兵們的懺悔不應(yīng)只是個(gè)體救贖

　　《北京青年報(bào)·今日社評(píng)》2013/08/08

　　本報(bào)評(píng)論員：潘洪其

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　“文革”將無數(shù)的個(gè)體推入災(zāi)難的深淵，是一場史無前例的集體大悲劇。對(duì)“文革”的反思，需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省。唯有深入剖析“文革”的根源與教訓(xùn)，大力推進(jìn)經(jīng)濟(jì)體制改革、政治體制改革等各項(xiàng)改革，才能確保“文革”那樣的歷史悲劇不再重演，張紅兵“弒母”那樣的人間慘禍不再發(fā)生。

　　59歲的安徽律師張紅兵這幾年一直在做一件事情，申請(qǐng)將他母親的墓地確定為文物。1970年，張紅兵的母親方忠謀在家中發(fā)表一番言論，被張紅兵和他的父親舉報(bào)為“反革命”，兩個(gè)月后被槍決。如今，張紅兵向社會(huì)公開這段歷史，公開向母親懺悔，希望通過自己這個(gè)反面教材，讓更多的人牢記歷史的悲劇。

　　舉報(bào)自己母親的時(shí)候，張紅兵是一名16歲的紅衛(wèi)兵，自認(rèn)“根紅苗正”的他，在舉報(bào)信上強(qiáng)烈要求“打倒現(xiàn)行反革命分子方忠謀!槍斃方忠謀”。10年后法院作出再審判決，為張紅兵的母親徹底平反，但張紅兵永遠(yuǎn)不能饒恕自己的“弒母”罪行，他用幾十年的內(nèi)心煎熬，用一生的痛徹懺悔，也無法完成靈魂的救贖。近年來，各地陸續(xù)有“文革”時(shí)的紅衛(wèi)兵公開站出來，向當(dāng)年受到自己批斗、毆打、抄家和騷擾的眾多師生、干部、鄰里道歉。較之當(dāng)年常見的紅衛(wèi)兵批斗、毆打他人，張紅兵以舉報(bào)將自己的母親送上斷頭臺(tái)，無疑更加殘忍而慘烈;較之少數(shù)當(dāng)年的紅衛(wèi)兵今天公開向受害者道歉，張紅兵向冤死的母親懺悔，也更具撕碎人心的悲劇色彩。

　　因?yàn)檎螁栴}上的不同意見，丈夫舉報(bào)自己的妻子，兒子舉報(bào)自己的母親，而且明知會(huì)將妻子、母親置于死地也在所不惜，甚至在舉報(bào)信上強(qiáng)烈要求槍斃自己的母親，這種完全悖逆人倫、喪失人性之事，放在今天是絕對(duì)不可思議的，但在“文革”那個(gè)非人的年代，這類案例卻絕非罕見。今天人們反思“文革”，有一種較普遍的看法認(rèn)為，在極度瘋狂、混亂的“文革”年代，普通個(gè)體的力量是渺小的，絕大多數(shù)人都身不由己被裹挾其中，包括紅衛(wèi)兵在內(nèi)，很多人既是侵害、侮辱他人的施害者，同時(shí)也是備受侵害、侮辱的受害者，個(gè)人在“文革”中犯下的罪錯(cuò)，主要應(yīng)歸咎于社會(huì)的罪錯(cuò)，或者說是那場運(yùn)動(dòng)的罪錯(cuò)，施害者如果事后沒有為自己的罪錯(cuò)懺悔，沒有向受到自己傷害的人道歉，某種意義上是可以理解的。置身這種語境，在沒有任何外界壓力的情況下，張紅兵們主動(dòng)向當(dāng)年的受害者道歉、懺悔，其精神自覺和道德勇氣具有某種宗教的意味——在向來缺乏宗教傳統(tǒng)和宗教情緒的中國，這種宗教意味尤為可貴。

　　張紅兵們的道歉、懺悔自然難能可貴，卻不應(yīng)只是他們個(gè)體的自我救贖。每一個(gè)曾親身經(jīng)歷“文革”的人，都應(yīng)當(dāng)對(duì)自己當(dāng)年的所思所想、所作所為進(jìn)行深刻的反思，都不可避免要面對(duì)同一個(gè)問題：我在“文革”中只是被主宰、被裹挾而盲從盲動(dòng)呢，還是有意無意甚或積極主動(dòng)地參與了作惡?同時(shí)，那些沒有經(jīng)歷“文革”的人，也需要全面、真實(shí)地了解“文革”的歷史，需要設(shè)身處地把自己放在“文革”的情境中，拷問自己能不能保持清醒的頭腦和理性的判斷，是不是也會(huì)像張紅兵那樣，在虛幻、極端情緒支配下“大義滅親”?

　　“文革”將無數(shù)的個(gè)體推入災(zāi)難的深淵，是一場史無前例的集體大悲劇，對(duì)“文革”的反思，迫切需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省。張紅兵下決心向社會(huì)展示自己那段血淋淋的恥辱史，是因?yàn)樗吹骄W(wǎng)上有人寫美化“文革”、鼓吹“文革”的文章，痛感這是一種十分危險(xiǎn)的傾向，希望通過他在“文革”中的慘痛經(jīng)歷，幫助更多人認(rèn)清“文革”的真相和實(shí)質(zhì)。不可否認(rèn)，我們對(duì)“文革”的反思和警惕遠(yuǎn)非充分到位，張紅兵那樣的擔(dān)心是有道理的。

　　去年全國人大記者招待會(huì)上，時(shí)任國務(wù)院總理溫家寶指出：“粉碎‘四人幫’以后，我們黨作出了關(guān)于建國以來若干歷史問題的決議，實(shí)行了改革開放。但是‘文革’錯(cuò)誤的遺毒和封建的影響并沒有完全清除……現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決，‘文化大革命’這樣的歷史悲劇還有可能重新發(fā)生。”前事不忘，后事之師，唯有深入剖析“文革”的根源與教訓(xùn)，大力推進(jìn)經(jīng)濟(jì)體制改革、政治體制改革等各項(xiàng)改革，才能確保“文革”那樣的歷史悲劇不再重演，張紅兵“弒母”那樣的人間慘禍不再發(fā)生。

　　【一】 劉濤的經(jīng)歷

　　在蒯大富口述(米鶴都整理)的《清華批斗王光美始末》(刊《讀書文摘》2013年7月號(hào))中，講到了王光美堅(jiān)持不讓劉濤參加劉少奇追悼會(huì)的由來。

　　++++++++++++++++

　　中央文革的馬前卒

　　++++++++++++++++

　　。。。。。。

　　總體來講.中央文革這些人的講話我們特別愛聽。他們的講話煽動(dòng)性比較強(qiáng).比較直白，不像總理講話政策性比較強(qiáng)。在這之前.9月26號(hào)的時(shí)候.周恩來在中南海懷仁堂.召見我們?nèi)绢^頭講話的時(shí)候說.清華和一些學(xué)校.好多大字報(bào)把矛頭指向劉少奇同志。少奇同志還是國家主席嘛.我這個(gè)總理還是他任命的嘛。那我們就很清楚地意識(shí)到.就是不要把矛頭指向劉少奇。

　　總理對(duì)批劉少奇的事一直持保留態(tài)度.他不主張批劉.至少在開始的時(shí)候他一點(diǎn)也不主張批劉。我當(dāng)時(shí)是這樣理解的：總理不主張批劉，是因?yàn)橹醒氩坏綍r(shí)機(jī)，還不能公開。但是毛主席要打倒劉少奇肯定是遲早的事。到了1966年底.中央的報(bào)刊也開始暗示.說提出資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的一兩個(gè)人，老是這么個(gè)提法。實(shí)際大家都清楚是指誰了。清華井岡山批劉少奇.在全市刷大標(biāo)語.公開點(diǎn)劉的名.是12月份開始的。這主要是受到張春橋的影響.張春橋和我談話以后，我認(rèn)為時(shí)機(jī)到了。

　　。。。。。。

　　大約有一個(gè)星期的時(shí)間，打倒劉少奇的大字報(bào)、大標(biāo)語就鋪天蓋地遍布全城了。江青特高興，我們才剛剛見過面沒幾天，12月30號(hào)她又親自到清華來，表揚(yáng)我們說：你們干得對(duì)，干得好!毛主席向你們問好!

　　。。。。。。

　　江青那次來.還要見劉濤和賀鵬飛，我就廣播通知?jiǎng)唾R鵬飛到清華靜齋。靜齋是留學(xué)生樓，他們一會(huì)兒就來了。他們見了江青.就叫江阿姨、江阿姨。他們開始談話的時(shí)候，江青讓我出來了。她跟劉濤她們講了什么.我不太清楚。不過過后她對(duì)我說了一句話：“老于是老予，兒子是兒子、老子不革命.兒子還會(huì)革命的.不要為難他們。”江青囑咐關(guān)照的這句話.留給我特別深的印象.所以我在整個(gè)掌權(quán)的過程中一直沒有整過他們，沒整過賀

　　鵬飛.也沒整過劉濤.而且對(duì)他們還比較關(guān)照。

　　在我們點(diǎn)劉少奇名以后.劉濤在全校做了次檢查。在此以前我們也沒敢那么做，點(diǎn)了名以后.覺得黨中央、毛主席這個(gè)態(tài)度已經(jīng)很明確了。我們就找劉濤談話.在那種情況下做工作，我們處在一種居高臨下的狀態(tài).實(shí)際就是訛著劉濤.你必額要揭發(fā)劉少奇。當(dāng)時(shí)劉濤到我宿舍來.就老哭。她說：我爸爸不是反革命，我爸爸不反毛主席。我說：這個(gè)你說不管用啊，中央“兩報(bào)一刊”的文章說.中央那一兩個(gè)提出資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的人.中央那一兩個(gè)最大的走資派。毛主席、黨中央都說得這么清楚了.你說這個(gè)能是假的嗎?按照“十六條”的解釋.走資派是敵我矛盾啊!你爸爸肯定是反革命，而且是最大的!你是共產(chǎn)黨員，你說你是跟毛主席走.還是跟你爸爸走?她說：我肯定跟毛主席走。我說：那給你個(gè)機(jī)會(huì)，就是要你表個(gè)態(tài)。在全校大會(huì)發(fā)個(gè)言。后來劉濤就答應(yīng)了。我就對(duì)外宣布，劉濤同志要做橙查。

　　后來劉濤在大會(huì)上發(fā)言表態(tài).還很長。會(huì)后，我就把她的發(fā)言整成稿子.登在報(bào)紙上。最有煽動(dòng)性的還是劉濤的錄音.就是把劉濤的錄音復(fù)制好多盤拿到王府井等地去放。當(dāng)時(shí)，聽錄音的人把王府井大街都堵了。自己的女兒親自揭發(fā)內(nèi)情.這個(gè)對(duì)劉少奇?zhèn)Ψ浅４?，殺傷力很大。所以，后來舉行劉步奇的追悼會(huì)，王光美堅(jiān)持不讓劉濤參加，以后很長時(shí)間都沒有寬恕她。不過事實(shí)上.劉濤當(dāng)時(shí)也是無奈啊。我們給她做工作，提到這樣的高度：你打算跟你爸爸一起走呢.還是站在毛主席這邊?在那種路線斗爭高于階級(jí)斗爭、階級(jí)感情高于家庭親惰的政治壓力下.劉濤就像被夾在磨盤里.在兩扇磨盤的壓迫下.除了投降沒有辦法。賀鵬飛也一樣啊，劉濤做了檢查、賀鵬飛也做了檢查。他們檢查后.我上去發(fā)言，我說劉禱表現(xiàn)是相當(dāng)好的.我們歡迎劉濤與劉少奇劃清界限，站到毛主席這邊來。

　　——馬氏子曰：

　　蒯大富終于說了實(shí)話。劉濤，包括賀鵬飛，之所以違心要和家庭劃清界限，的確是出于很不得已。用蒯大富的話來說，那是“就象夾在磨盤里.在兩扇磨盤的壓迫下.除了投降沒有辦法。”但是，那畢竟傷及親人情感。王光美難于接受之舉，也是人之常情，將心比心，人們完全可以理解。后來聽說，她還是和劉濤重歸于好，原諒了她。好歹是一家人嘛，有什么過不去的火焰山?劉濤當(dāng)然有過錯(cuò)，雖然事出有因，但是個(gè)人的責(zé)任還是推卸不了的。我也相信，她也不會(huì)不反思，檢討，改正的吧?盡管她沒有敲鑼打鼓去宣揚(yáng)，可是人們心領(lǐng)神會(huì)默認(rèn)了。當(dāng)然，這件事情如果要徹底追查的話，還是可以找到直接的應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任的當(dāng)事人的!禿子頭上的虱子——明擺著嘛，那是人所共知的!這里就無須再細(xì)說了。該當(dāng)何罪的還是要當(dāng)其罪的!

　　【二】張紅兵的經(jīng)歷

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　昔日紅衛(wèi)兵懺悔：文革期間母親因被我舉報(bào)遭槍決(組圖)

　　見之于搜狐

　　2013年08月07日09:25

　　新京報(bào)記者朱柳笛 安徽蚌埠報(bào)道

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　◎張紅兵準(zhǔn)備還要申訴。這幾年他一直在做一件事情，希望母親的墓地能被認(rèn)定為文物。他同時(shí)向社會(huì)公開了一段“血淋淋”的歷史◎

　　1970年，張紅兵的母親在家發(fā)表了一番言論，讓“根正苗紅”的張紅兵舉報(bào)為“反革命”。兩個(gè)月后母親被槍決。

　　張紅兵說許多年來一直內(nèi)心痛苦。從2011年9月起他向安徽固鎮(zhèn)縣相關(guān)部門申請(qǐng)，希望認(rèn)定母親的墓地為文物。不過沒成功。他說公開那段經(jīng)歷，是希望人們討論、批評(píng)，也記住那段歷史的殘酷。

　　8月2日，安徽蚌埠五河縣，59歲的張紅兵談起自己的官司，他說還會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)申訴。

　　這名昔日的紅衛(wèi)兵引起公眾關(guān)注，是他打了一系列官司。與此同時(shí)，他也向公眾撕開了自己“歷史的傷疤”。

　　43年前，16歲的張紅兵寫了封檢舉信，與紅衛(wèi)兵胸章一起，塞進(jìn)了軍代表的門縫。他檢舉的是自己的母親方忠謀。

　　根據(jù)當(dāng)年的歷史材料、后來的法院文件以及當(dāng)?shù)乜h志記載，1970年2月，方忠謀在家中發(fā)表了支持劉少奇、批評(píng)毛澤東的言論，她被自己的丈夫張?jiān)律烷L子張紅兵舉報(bào)。

　　張紅兵的舅舅，今年66歲的方梅開8月5日回憶，父子倆與自己的姐姐起爭執(zhí)的那個(gè)晚上，他和張紅兵的弟弟也在場。他說當(dāng)時(shí)聽到父子倆要去檢舉，很著急，還曾跑出去找人希望勸說。

　　方梅開說，以為姐姐也就是判刑“蹲大牢”。但兩個(gè)月后，方忠謀被認(rèn)定為“現(xiàn)行反革命”，并被槍決。

　　十年后，1980年7月23日，安徽宿縣地區(qū)中院作出了再審判決，認(rèn)定原判決完全錯(cuò)誤，“實(shí)屬冤殺，應(yīng)予昭雪”。

　　母親的案子平反了，不過張紅兵“永遠(yuǎn)不會(huì)饒恕自己”。他也在以自己的方式“贖罪”。

　　2011年9月，他向安徽固鎮(zhèn)縣有關(guān)部門提出，希望將母親方忠謀的墓地(遇難地)認(rèn)定為文物。未成功。他又將有關(guān)部門告上法庭。今年3月底，他迎來二審終審判決，敗訴。

　　8月5日，安徽固鎮(zhèn)縣文廣局(文物局隸屬該局)說，他們?cè)鴷婊貜?fù)過張紅兵，經(jīng)過實(shí)地調(diào)查和研究后認(rèn)為，方忠謀墓并不符合國家對(duì)于文物認(rèn)定的相關(guān)法規(guī)要求。

　　在張紅兵打官司的過程中，去年8月，固鎮(zhèn)縣文廣局曾對(duì)方忠謀墓地(遇難地)是否為不可移動(dòng)文物舉行聽證會(huì)。在聽證會(huì)上，張紅兵以特殊的方式向母親公開懺悔。

　　他說自己應(yīng)該成為反面教材，希望歷史的悲劇不被遺忘。

　　▲怕父親包庇，自己去檢舉

　　新京報(bào)：事情過去幾十年后，為什么會(huì)有公開那段經(jīng)歷的想法?

　　張紅兵：大約是2009年，我看到網(wǎng)上有人寫鼓吹“文革”的文章。當(dāng)時(shí)意識(shí)到，這是歷史潮流的倒退。我個(gè)人希望通過我的反思，讓現(xiàn)在的人們了解當(dāng)時(shí)的真實(shí)狀況。

　　新京報(bào)：當(dāng)年你父親和你會(huì)一起檢舉你的母親，和家庭環(huán)境有關(guān)系嗎?

　　張紅兵：我家其實(shí)和萬千的普通家庭一樣，是充滿溫情的。我記得父親挨批斗時(shí)(編者注：其父張?jiān)律诠替?zhèn)縣任衛(wèi)生科科長，“文革”之初便被“打倒”)，母親站到父親身邊，高喊“要文斗不要武斗”，替父親遮擋拳頭，保護(hù)父親。批斗會(huì)結(jié)束后，母親手挽著父親走在公共場合。我從來沒有見過他們那么親密。

　　新京報(bào)：但后來因?yàn)樗f的話，你父親和你就去舉報(bào)?

　　張紅兵：放在現(xiàn)在看，會(huì)覺得不可思議，但那是個(gè)不一樣的年代。我的父親被劃為“革命造反派”后，挨批斗，有人對(duì)他拳打腳踢。而我，為了表示自己與走資派父親劃清界限，貼了批斗他的大字報(bào)。

　　當(dāng)時(shí)，父親和母親并沒有責(zé)怪我。貼大字報(bào)后，父親反而把我當(dāng)作大人來看待了。當(dāng)時(shí)的輿論導(dǎo)向和社會(huì)思潮就是那樣的。

　　新京報(bào)：對(duì)于母親的事，你一直說自己犯下“弒母”大罪。

　　張紅兵：事情發(fā)生在1970年2月13日，我們家人在一起辯論文化大革命的事情。母親說，領(lǐng)導(dǎo)人不該搞個(gè)人崇拜，“我就是要為劉少奇翻案”。

　　我當(dāng)時(shí)非常震驚，她在我心目中的形象完全改變了，不是一個(gè)母親了，而是階級(jí)敵人。我立即投入對(duì)母親的批判斗爭。

　　這時(shí)候父親就表態(tài)說，從現(xiàn)在起我們堅(jiān)決和你劃清界限，你把你剛才放的毒全部都給我寫出來。母親寫完一張紙，我父親就拿著出了家門，說要去檢舉。

　　新京報(bào)：父親已經(jīng)去了，為什么你又去?

　　張紅兵：我擔(dān)心父親可能考慮其他因素，比如和母親的感情，比如整個(gè)家庭要照顧。為表現(xiàn)自己的革命立場，我寫了封檢舉信，和我的紅衛(wèi)兵胸章一起，塞進(jìn)軍代表宿舍的門縫。

　　新京報(bào)：后來發(fā)生了什么?

　　張紅兵：后來我回家，看見軍代表和排長進(jìn)來，對(duì)著我母親就踹了一腳，她一下跪地上。然后大家像捆粽子一樣，把她捆了起來。我現(xiàn)在都記得，母親被捆時(shí)，肩關(guān)節(jié)發(fā)出喀喀作響的聲音。

　　▲“無可挽回地格式化了”

　　新京報(bào)：舉報(bào)母親的時(shí)候，有沒有想過后果?

　　張紅兵：想到了。父親舉報(bào)回來后，就問母親：槍斃你不虧吧?你就要埋葬在固鎮(zhèn)了。在我親筆寫的檢舉揭發(fā)材料的最后，我寫著：打倒現(xiàn)行反革命分子方忠謀!槍斃方忠謀!

　　我知道我和父親這么做，意味著母親會(huì)死亡。

　　新京報(bào)：目睹母親被抓走，有沒有過后悔?

　　張紅兵：當(dāng)時(shí)心里很亂。不過想得最多的，不是后悔，而是覺得家里出現(xiàn)了一場階級(jí)斗爭，我和父親站穩(wěn)了立場，我們的政治表現(xiàn)經(jīng)得起考驗(yàn)。

　　那時(shí)候大家都被裹挾在一種氛圍里，想跑也跑不了。我人性中的善良、美好被徹底地、無可挽回地“格式化”了。

　　新京報(bào)：你檢舉了自己的母親，當(dāng)時(shí)周圍人怎么看?

　　張紅兵：當(dāng)時(shí)，在與父母關(guān)系較好的同事中，有個(gè)別叔叔曾私下里說過我：“你母親在家里說的話，又沒有在外面說，你和你父親不應(yīng)該這么做”。周圍人異樣的眼光是免不了的。但大家都不對(duì)這件事公開發(fā)表看法。

　　后來，固鎮(zhèn)縣教育革命展覽中，還有一塊展板是《大義滅親的中學(xué)生張紅兵和反革命母親堅(jiān)決斗爭的英勇事跡》。

　　新京報(bào)：急于和母親劃清界限，會(huì)有自保的原因嗎?

　　張紅兵：從表面上看，我所追求的并非私利，志向純粹高遠(yuǎn)，而實(shí)質(zhì)上自保的成分占了非常重的比重。甚至我也把它算作自己的一種政治表現(xiàn)。政治表現(xiàn)可能給自己帶來不一樣的境遇。

　　不過后來我和弟弟依然沒有升高中的機(jī)會(huì)，不能當(dāng)兵，不能進(jìn)工廠，都下放到了農(nóng)村。

　　▲“夢(mèng)里母親從不和我說話”

　　新京報(bào)：母親這件事情，你覺得對(duì)你后來的生活有怎么樣的影響?

　　張紅兵：有些影響最初就發(fā)生了，可我并沒意識(shí)到是這件事情的緣故。在1976年10月粉碎“四人幫”后，我曾陷入極度的恐懼和不著邊際的胡思亂想之中。

　　很長一段時(shí)間內(nèi)，我越來越表現(xiàn)出嚴(yán)重的抑郁癥狀。比如我與父親、弟弟通過語言交流思想已經(jīng)困難。我在心里揣摩著要說的每句話，考慮說出來是否正確。我想把自己完全封閉起來，不與他人接觸，避免可能發(fā)生的恐懼。

　　新京報(bào)：什么樣的恐懼?

　　張紅兵：我聯(lián)想到在土改、鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)中被槍決的外祖父，聯(lián)想到母親受其父案件影響。我害怕自己在與人交往時(shí)，也會(huì)像母親那樣控制不住說出自己的政治觀點(diǎn)……而我何嘗不也是因母親的遭遇受到影響。更可怕的是，這種傷痛還可能因?yàn)槲?，傳遞到女兒甚至孫輩。

　　新京報(bào)：會(huì)夢(mèng)到你母親嗎?

　　張紅兵：有很多次，在夢(mèng)里我見過她，還像臨刑前那樣年輕。我跪在地上，緊緊拉著她的手，但又害怕她突然消失。我說：媽媽，不孝兒我給您下跪道歉了!但是她不回答我。在許多夢(mèng)境里，她從來不和我說話，我相信，這是她對(duì)我的一種懲罰。

　　新京報(bào)：流過眼淚?

　　張紅兵：許多年來，都有情不自禁流淚哽咽、失聲痛哭甚至號(hào)啕大哭。我已記不清有多少回了。有時(shí)是在白天，有時(shí)是在夜晚。

　　更多的是我在小姨母、舅父的推動(dòng)下，懷著沉重的負(fù)罪感，為母親寫平反的申訴材料而一人獨(dú)處的時(shí)候。

　　▲“我應(yīng)該成為反面教材”

　　新京報(bào)：別人談到那段歷史，你會(huì)不會(huì)敏感?

　　張紅兵：2001年，我曾經(jīng)的一位同事，也是律師，在法庭上，我們代理雙方，激烈辯論。休庭后，他在樓梯口攔住我，高聲跟人說我檢舉母親的事情，說固鎮(zhèn)縣志里都提了，大家都去看。

　　我非常憤怒。和他吵了起來，問他為什么揭發(fā)我的隱私。

　　新京報(bào)：也就是，你以前并不愿別人知道?

　　張紅兵：從自我保護(hù)的角度，我是不愿意的。背后指指戳戳的人太多了，不過這也是正常的現(xiàn)象。

　　新京報(bào)：你反思自己，是從什么時(shí)候開始的?

　　張紅兵：其實(shí)母親去世后，我就陷入痛苦。這幾十年我從來沒停止過反思。不過第一次形式上的反思應(yīng)該是1979年。我看到官媒上公開報(bào)道張志新的事情。當(dāng)時(shí)我和父親就意識(shí)到，我們做錯(cuò)了。

　　經(jīng)過這幾十年的社會(huì)底層生活，我也經(jīng)歷了磨難。整理家庭的各種遺物、檔案，寫材料。我在心里罵：張紅兵啊張紅兵，連畜生都不如。

　　我想逃，卻無處可逃。

　　新京報(bào)：后來你和父親會(huì)談?wù)撃赣H的事情嗎?

　　張紅兵：我們一直在小心翼翼地回避，迫不得已的時(shí)候才會(huì)提起。在母親去世后的很多年里，父親表面很平靜。直到他離休后，有一次我們回老家，他和我第一次談起這件事。他說當(dāng)時(shí)我們家出了這個(gè)事，他應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任，因?yàn)樗浅赡耆恕?/p>

　　新京報(bào)：你公開這段經(jīng)歷后，周圍人什么反應(yīng)?

　　張紅兵：我的家人和親戚朋友都不理解，問我你這樣做有什么用呢。也有人給我發(fā)郵件，說我該死了。好多網(wǎng)友罵我，說你還有臉活到現(xiàn)在，還不到母親墓前尋死。

　　新京報(bào)：你為了讓母親的墓地(遇難地)被認(rèn)定為文物，打了幾年的官司，是以這樣的一種方式，拒絕遺忘?

　　張紅兵：巴金在上世紀(jì)80年代初曾提出建立“文革”博物館的設(shè)想。他說，不讓歷史重演，不應(yīng)當(dāng)只是一句空話。他說最好建立一座博物館，用具體的、實(shí)在的東西，用驚心動(dòng)魄的真實(shí)情景，來說明在中國這塊土地上，(當(dāng)時(shí))究竟發(fā)生了什么事情。

　　我希望為將來必定要建立的“文革”博物館，提供一份資料。

　　家母方忠謀冤案的歷史資料，符合巴老所說條件。也應(yīng)該把我對(duì)母親的行為，作為展覽內(nèi)容之一。我是兇手之一，讓人們看不起我、痛罵我吧。每個(gè)人都應(yīng)該看到它。我應(yīng)該成為他們的一個(gè)反面教材。

　　(新京報(bào)記者 朱柳笛 安徽蚌埠報(bào)道)

　　——馬氏子曰：

　　此文所述，乍看仿佛與發(fā)生在劉濤身上的情節(jié)相似之至。不過，細(xì)想?yún)s是小同而大異。同者，“割席”(馬注：清·龔自珍似有詩云;“割席畏聞文字獄”)之舉傷了自家親屬;異者，“弒母”(馬注：弒，據(jù)《現(xiàn)代漢語詞典[第六版]》，<書>臣?xì)⑺谰骰蜃优畾⑺栏改福簭s君/弒父。)言行過分有悖于人之常情。所以有些人聽了很不以為然，甚至加以怒斥。早知今日，何必當(dāng)初!這件事的發(fā)生，盡管難免有當(dāng)年必然的社會(huì)原因，但是卻找不著此外的直接的應(yīng)該負(fù)主要責(zé)任的當(dāng)事人。相反，在事情發(fā)生之際，并非沒有人加以勸阻，可是有關(guān)當(dāng)事者卻無論如何也聽不進(jìn)去。更叫人們難以理解的是，為什么昔日那樣高調(diào)地從事，而今又那樣高調(diào)地從事?這主要的完全的是要反思自己檢討自己改正自己么?“項(xiàng)莊舞劍，意在沛公”這句古話似乎值得引起注意。“成亦蕭何，敗亦蕭何。”難道自個(gè)就沒有責(zé)任?你就不是蕭何!假定說來，你即許是在強(qiáng)調(diào)自個(gè)的責(zé)任，那期求的社會(huì)效果是什么?“功夫在詩外”的意思也難不叫人去思考的。

　　本尊已經(jīng)年過八十。這輩子在下也算是閱人無數(shù)，其中有一種人為我所最不齒的就是，左的時(shí)候他比誰都左，右的時(shí)候他比誰都右;左也風(fēng)光，右也風(fēng)光，左右都風(fēng)光，永遠(yuǎn)風(fēng)光。左右逢源，左右通吃。唯我獨(dú)革，唯我獨(dú)尊!大概，這個(gè)世界之復(fù)雜，這個(gè)世界之無序，其因由就是緣于多了這種“動(dòng)物”。天啊!到哪一天人們才能少見一些這種寶貝疙瘩?看不到這種矯情作秀?我們的世道被他們搞亂了，社會(huì)的風(fēng)氣被他們敗壞了，善良的人心被他們污染了啊!

　　雖然，我們不能反對(duì)他人改變觀點(diǎn)轉(zhuǎn)化立場，但是，那改變和轉(zhuǎn)化必須亮出改變和轉(zhuǎn)化的原因和理由，讓大家明白其因由。哪怕那因由并不正當(dāng)并不能服人呢!光明磊落為人嘛，直率坦白為人嘛!不過，這并不是凡人都能做到的。有的人的觀點(diǎn)和立場的改變和轉(zhuǎn)化卻完全是立足于自家的發(fā)達(dá)和上進(jìn)，發(fā)軔于一己之私。那可是不能明說，不能擺到桌面上來的。可以打出來的旗子和招牌，就只能是冠冕堂皇的東西了。人嘴兩張皮，咋說都有理。您就看那遮不住馬腳的麒麟皮吧，要多光鮮就有多光鮮，要多正確有多么正確。于是，忽左忽右，忽紅忽白，大行其道，大出其彩。真的叫人不知其可了。

　　可是，對(duì)于這種寶貝的作秀，并不是都受到了鄙視和反感的。其人之所為，還得到了些許人物的推崇。有人說，“張紅兵們的道歉、懺悔自然難能可貴，卻不應(yīng)只是他們個(gè)體的自我救贖。每一個(gè)曾親身經(jīng)歷‘文革’的人，都應(yīng)當(dāng)對(duì)自己當(dāng)年的所思所想、所作所為進(jìn)行深刻的反思，都不可避免要面對(duì)同一個(gè)問題：我在‘文革’中只是被主宰、被裹挾而盲從盲動(dòng)呢，還是有意無意甚或積極主動(dòng)地參與了作惡?同時(shí)，那些沒有經(jīng)歷‘文革’的人，也需要全面、真實(shí)地了解‘文革’的歷史，需要設(shè)身處地把自己放在‘文革’的情境中，拷問自己能不能保持清醒的頭腦和理性的判斷，是不是也會(huì)像張紅兵那樣，在虛幻、極端情緒支配下‘大義滅親’?”其理由是，如此這般，可以批判文革，否定文革。那么，如彼主張者為何也不想想，地?zé)o分南北，人不分老幼，時(shí)不分今昔，論不分你我，大規(guī)模地大范圍地來進(jìn)行反思，檢討，改正，都要考慮自己可能會(huì)有什么過錯(cuò)?這和文革中的“打擊一大片，保護(hù)一小撮”有什么區(qū)別?而說白了吧，“打擊一大片，保護(hù)一小撮”難道不正好是對(duì)文革很顯著的一大特色的準(zhǔn)確概括么!何況，中央對(duì)文革不是早就有了決定了么?看來，這些反文革者其反得更反，真是要反到比文革還文革了!這在目前華夏大地號(hào)召追求和實(shí)現(xiàn)中國夢(mèng)的當(dāng)兒，豈不是一件出乎意料的、別出心裁的咄咄怪事兒嗎?

　　那么，為什么要這么大張旗鼓地唱起此等高調(diào)呢?有人說的很玄乎：“現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決，‘文化大革命’這樣的歷史悲劇還有可能重新發(fā)生。”理由是“‘文革’錯(cuò)誤的遺毒和封建的影響并沒有完全清除。。。。。。”。換句話說，“現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決”，都是文革給鬧騰的，連封建也脫不了干系!于是，這么些年，長達(dá)十幾、幾十年來發(fā)生的諸多問題，如“沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失”等等，其責(zé)任呢，并不在于現(xiàn)在，而在于過去，大家去找文革流毒和封建影響算賬吧，而首先，“對(duì)‘文革’的反思，迫切需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省”。于是一場不能名為“群眾運(yùn)動(dòng)”的“運(yùn)動(dòng)群眾”眼看要開始了。。。。。。。

　　眼前的現(xiàn)實(shí)是不是這樣呢?沒準(zhǔn)!但愿我的猜想和懷疑是極端錯(cuò)誤的，是絕不能成立的。那么，阿彌陀佛，我們就可以睡一個(gè)安穩(wěn)覺了，可以去做中國夢(mèng)了!你再如何批判我，那也就是理所當(dāng)然的了，在下閉口無言，閉門思過就是了!

　　(2013/08/23)

　　附件——

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　張紅兵們的懺悔不應(yīng)只是個(gè)體救贖

　　《北京青年報(bào)·今日社評(píng)》2013/08/08

　　本報(bào)評(píng)論員：潘洪其

　　++++++++++++++++++++++++++++++++++

　　“文革”將無數(shù)的個(gè)體推入災(zāi)難的深淵，是一場史無前例的集體大悲劇。對(duì)“文革”的反思，需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省。唯有深入剖析“文革”的根源與教訓(xùn)，大力推進(jìn)經(jīng)濟(jì)體制改革、政治體制改革等各項(xiàng)改革，才能確保“文革”那樣的歷史悲劇不再重演，張紅兵“弒母”那樣的人間慘禍不再發(fā)生。

　　59歲的安徽律師張紅兵這幾年一直在做一件事情，申請(qǐng)將他母親的墓地確定為文物。1970年，張紅兵的母親方忠謀在家中發(fā)表一番言論，被張紅兵和他的父親舉報(bào)為“反革命”，兩個(gè)月后被槍決。如今，張紅兵向社會(huì)公開這段歷史，公開向母親懺悔，希望通過自己這個(gè)反面教材，讓更多的人牢記歷史的悲劇。

　　舉報(bào)自己母親的時(shí)候，張紅兵是一名16歲的紅衛(wèi)兵，自認(rèn)“根紅苗正”的他，在舉報(bào)信上強(qiáng)烈要求“打倒現(xiàn)行反革命分子方忠謀!槍斃方忠謀”。10年后法院作出再審判決，為張紅兵的母親徹底平反，但張紅兵永遠(yuǎn)不能饒恕自己的“弒母”罪行，他用幾十年的內(nèi)心煎熬，用一生的痛徹懺悔，也無法完成靈魂的救贖。近年來，各地陸續(xù)有“文革”時(shí)的紅衛(wèi)兵公開站出來，向當(dāng)年受到自己批斗、毆打、抄家和騷擾的眾多師生、干部、鄰里道歉。較之當(dāng)年常見的紅衛(wèi)兵批斗、毆打他人，張紅兵以舉報(bào)將自己的母親送上斷頭臺(tái)，無疑更加殘忍而慘烈;較之少數(shù)當(dāng)年的紅衛(wèi)兵今天公開向受害者道歉，張紅兵向冤死的母親懺悔，也更具撕碎人心的悲劇色彩。

　　因?yàn)檎螁栴}上的不同意見，丈夫舉報(bào)自己的妻子，兒子舉報(bào)自己的母親，而且明知會(huì)將妻子、母親置于死地也在所不惜，甚至在舉報(bào)信上強(qiáng)烈要求槍斃自己的母親，這種完全悖逆人倫、喪失人性之事，放在今天是絕對(duì)不可思議的，但在“文革”那個(gè)非人的年代，這類案例卻絕非罕見。今天人們反思“文革”，有一種較普遍的看法認(rèn)為，在極度瘋狂、混亂的“文革”年代，普通個(gè)體的力量是渺小的，絕大多數(shù)人都身不由己被裹挾其中，包括紅衛(wèi)兵在內(nèi)，很多人既是侵害、侮辱他人的施害者，同時(shí)也是備受侵害、侮辱的受害者，個(gè)人在“文革”中犯下的罪錯(cuò)，主要應(yīng)歸咎于社會(huì)的罪錯(cuò)，或者說是那場運(yùn)動(dòng)的罪錯(cuò)，施害者如果事后沒有為自己的罪錯(cuò)懺悔，沒有向受到自己傷害的人道歉，某種意義上是可以理解的。置身這種語境，在沒有任何外界壓力的情況下，張紅兵們主動(dòng)向當(dāng)年的受害者道歉、懺悔，其精神自覺和道德勇氣具有某種宗教的意味——在向來缺乏宗教傳統(tǒng)和宗教情緒的中國，這種宗教意味尤為可貴。

　　張紅兵們的道歉、懺悔自然難能可貴，卻不應(yīng)只是他們個(gè)體的自我救贖。每一個(gè)曾親身經(jīng)歷“文革”的人，都應(yīng)當(dāng)對(duì)自己當(dāng)年的所思所想、所作所為進(jìn)行深刻的反思，都不可避免要面對(duì)同一個(gè)問題：我在“文革”中只是被主宰、被裹挾而盲從盲動(dòng)呢，還是有意無意甚或積極主動(dòng)地參與了作惡?同時(shí)，那些沒有經(jīng)歷“文革”的人，也需要全面、真實(shí)地了解“文革”的歷史，需要設(shè)身處地把自己放在“文革”的情境中，拷問自己能不能保持清醒的頭腦和理性的判斷，是不是也會(huì)像張紅兵那樣，在虛幻、極端情緒支配下“大義滅親”?

　　“文革”將無數(shù)的個(gè)體推入災(zāi)難的深淵，是一場史無前例的集體大悲劇，對(duì)“文革”的反思，迫切需要從個(gè)體的救贖上升為群體的反省。張紅兵下決心向社會(huì)展示自己那段血淋淋的恥辱史，是因?yàn)樗吹骄W(wǎng)上有人寫美化“文革”、鼓吹“文革”的文章，痛感這是一種十分危險(xiǎn)的傾向，希望通過他在“文革”中的慘痛經(jīng)歷，幫助更多人認(rèn)清“文革”的真相和實(shí)質(zhì)。不可否認(rèn)，我們對(duì)“文革”的反思和警惕遠(yuǎn)非充分到位，張紅兵那樣的擔(dān)心是有道理的。

　　去年全國人大記者招待會(huì)上，時(shí)任國務(wù)院總理溫家寶指出：“粉碎‘四人幫’以后，我們黨作出了關(guān)于建國以來若干歷史問題的決議，實(shí)行了改革開放。但是‘文革’錯(cuò)誤的遺毒和封建的影響并沒有完全清除……現(xiàn)在改革到了攻堅(jiān)階段，沒有政治體制改革的成功，經(jīng)濟(jì)體制改革不可能進(jìn)行到底，已經(jīng)取得的改革和建設(shè)成果還有可能得而復(fù)失，社會(huì)上新產(chǎn)生的問題也不能從根本上得到解決，‘文化大革命’這樣的歷史悲劇還有可能重新發(fā)生。”前事不忘，后事之師，唯有深入剖析“文革”的根源與教訓(xùn)，大力推進(jìn)經(jīng)濟(jì)體制改革、政治體制改革等各項(xiàng)改革，才能確保“文革”那樣的歷史悲劇不再重演，張紅兵“弒母”那樣的人間慘禍不再發(fā)生。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)