1964年秋初的一天，我帶著兒子寧寧到中南海去看望爸爸。
　　到了家里，爸爸正在休息，我只好在外邊等著，我逗孩子玩著。
　　“媽媽，小金魚哭了。”寧寧看著院里的養魚池對我說。
　　“小金魚不會哭。”我對他說。
　　“它聽話嗎？”寧寧說著伸出小手就要抓小金魚。
　　“小金魚離開水會死的。寧寧聽話，不動它。一會兒媽媽帶寧寧去看姥爺。”我又對他說。
　　等我抱著孩子進到爸爸的臥室時，寧寧哇地一聲大哭起來。他的哭聲這么大，這么突然，把我搞得莫名其妙。我只顧抱著哄他、逗他，等我回頭一看爸爸，我也嚇了一大跳。難怪孩子嚇得大哭呢！他可從來沒有見過這樣的姥爺。
　　原來，爸爸剛剛從北戴河回來，身上蓋著個雪白的單子，只把曬得黑黑的臉膛露在外邊。是爸爸這種形象讓孩子看了害怕了。
　　我認為此時哄孩子不哭的惟一方法就是給他點吃的。
　　“爸爸，您這兒有點心嗎？給寧寧點，逗逗他，他就不哭了。”我問爸爸。
　　“沒有點心。只有糖。”爸爸說著，并不起身動手給孩子拿糖。我就只好自己給孩子拿兩塊糖。
　　“莫得如此慣著孩子。”爸爸說。
　　“只拿一塊，就一塊。爸爸過去對我都不這樣，對寧寧怎么這樣？”我感到爸爸對寧寧似乎有點不近情理。
　　“小孩子，莫要慣他。”爸爸又說。
　　寧寧拿到糖后，那表情既高興，又委屈地望著爸爸，小手使勁攥著那塊得來不易的糖。
　　等我們離開爸爸，走出中南海時，我無意中發現，寧寧手里還拿著那塊糖，沒舍得吃。
　　我抱起孩子，邊走邊想，是不是爸爸對孩子要求太過分了？又想，爸爸這樣做，也許是對的。
　　我看看孩子，又看看他手里的糖。他當然不會想到這是偉人姥爺給的糖。他可能是從爸爸和我的談話中、眼神中，感到這塊糖能到手是很不容易的，所以才省著舍不得吃吧！這也只是我愛孩子，才這么想。
　　爸爸對子女要求嚴格，這是眾人皆知的，除了一再告誡我們要夾著尾巴做人外，還叮囑、要求身邊的工作人員，絕對不能為我們任何人搞特殊。
　　爸爸還時時從工作人員中了解我們的思想表現，問問我們有沒有違犯紀律的事，要他們實話實說，不許徇私情。
　　1956年，爸爸在散步時，這樣問身邊的衛士：“你的感覺是李敏好呢，還是李訥好呢？”衛士說：“都很好，兩個孩子對我們都很尊重，她們沒有高干子弟的優越感，她們要求自己也很嚴格，有上進心。”爸爸聽了，搖搖頭說：“我看她們不如你們有出息，也不如你們有前途。她們比你們吃苦少，能吃苦的人才能有出息。”衛士說：“主席，您還想叫孩子們怎么吃苦？她們比普通人家的子女吃苦多了。”爸爸說：“你說得不對，你講吃苦的時候，思想不對頭，因為你首先把她們看成是我的女兒，所以你就給她們規定了不同一般人家子女的標準。她們吃苦不就是吃大食堂嗎？大食堂的伙食要比多數農民家庭的伙食好多了嘛，難道不是這樣嗎？人哪，生活還是向低的比有好處。不比貢獻比享受，那就沒有出息。”
　　爸爸給我們幾個孩子定了規矩：無論辦任何事，都必須通過工作人員，同他們商量著辦，不得號令工作人員為我們辦私事，更不許我們盛氣凌人地對待他們。否則，就要挨爸爸的批評。對他們要絕對尊重。
　　至今，那些當年在爸爸身邊的工作人員，仍同我們保持著親似兄弟、密如朋友、好似同志的關系，因為我們同是在爸爸、在毛澤東主席身邊長大，同受毛澤東思想的培養與教育。這凝成了我們之間互相關心、互相愛護、互相幫助的同志加兄弟的友情。
　　當年爸爸曾對我們講過：你們要向工農學習，拜他們為師，和群眾打成一片。離開群眾，你們將寸步難行，你們將一事無成。
　　爸爸還對他身邊的工作人員講：“別看他們是我的子女，但是今后你們要比我的孩子強。”
　　盡管我們也遵照爸爸的教導深入農村，到過工廠，但總不如他們照爸爸的規定到農村三年、到工廠三年實踐后的收獲大。
　　現在看來，爸爸的話是對的。我覺得他們的工作要比我們出色，他們的生活比我們更充實。他們真的比我們強。
　　現在想起來，我們這些人確實是缺少實際生活的鍛煉。雖然爸爸不止一次地向我們提出，要到工廠、農村參加勞動；要和群眾打成一片。我們也都遵照爸爸的指示到工廠、農村，也確實是腳踏實地地參加勞動，真心誠意地拜工農為師，向他們學習，努力改造自己。但我們的收獲總是有限，遠不如當年我大哥那樣在農村滾一身泥巴，磨一手老繭，曬黑了臉膛；也不如他在工廠那般一身油泥，鍛煉了身體，磨練了意志，學會了技術，培養了好的思想。
　　爸爸還不失時機地利用一切機會，讓我們去經受實際生活的錘煉，但我覺得，我們的收效比起他人來，仍然是微不足道的。
　　爸爸一向主張我們要獨立生活，要過普通人的生活。雖說我離開中南海，離開爸爸家，離開爸爸，是實屬無奈，爸爸從心里講是舍不得讓我走，哪位老人不想兒女繞膝呢？但爸爸對我們的愛，不光看眼前，他從長計議，要我們接觸社會，接觸群眾。將來能自立于社會，就必須早早獨立生活，靠在他的大樹底下生活的日子是不能長久的。最后，盡管爸爸也心痛，心里也不愉快，還是忍痛同意我離開家，像普通人一樣，開始過上獨立的生活。
　　這樣的“苦”日子不好過，可當我看看我的左鄰右舍，我發現他們也都一樣，一些跟我年齡相仿的，她們也并不是一開始什么家務活都會做，都能做，也是吃過“苦”頭的。現在她們不是把家料理得挺好，生活安排得有序，飯菜做得也挺香嗎！我向她們學習，總有一天我也會像她們一樣，有條不紊地、順順當當地挑起家庭主婦的重擔。常言道：有志者事竟成。我相信，我能做到，我時時這樣鼓勵自己。
　　有一次回到中南海見到爸爸時，爸爸高興地望著我笑。他上下打量著我，良久沒有說話。
　　“坐。坐。”爸爸對我說。
　　“您看什么呀？”我邊坐邊問爸爸。
　　“看看我的嬌娃長大了沒有？看看我的嬌娃長本領了沒有？”爸爸笑笑說。
　　“我學會了做飯，學會了炒菜。”我也挺高興地對爸爸說。
　　“好。好。靠我不行。靠自己的雙手什么都能辦到。”
　　“天下無難事，只怕有心人。”爸爸說完又樂呵呵笑了起來。
　　我想，這可能是爸爸對我的獨立生活的試卷評分吧！為此，我也感到滿意，因為我沒有辜負爸爸對我的教導與期望。
　　1965年，爸爸曾一再對我們提到：“干部子弟是一大災難。”當初我是怎么想也悟不出這句話的深遠含義。我想，生在干部家庭的子女，就稱為干部子弟，無非是他們的生活環境好一些；生活條件優越一些。吃的、穿的、住的都無須要自己發愁，因為他們的父母有薪水，他們靠父母的工資養活。工人、農民子弟，相對來講，他們的生活環境、生活條件差點，與我們相比，可以稱為“苦”點，可是我們怎么就稱為“一大災難”呢？
　　當我獨立生活之后，我漸漸明白了這句話的道理：在爸爸的身邊時，雖然我們都被爸爸“趕”到大食堂吃飯去了，但仍然過的是衣來伸手、飯來張口的生活。而工農子弟卻朝夕生活在勞動群眾中，勞動者的優秀品德，他們是耳濡目染，他們早早就跟在父母的身前身后，參加了力所能及的勞動，他們早早就懂得了生活，并且學會珍惜生活。“窮人的孩子早當家”就是這個理兒。
　　平凡生活的鍛煉，使他們懂得勞動的偉大與光榮，培養了他們勤勞、樸實、忠厚、誠實的優良品德。而我們所缺的，恰恰就是實踐。這是最重要的一課。
　　這又正是爸爸再三再四強調要我們到實際生活中去鍛煉、去學習的根由。
　　爸爸是怕我們長期生活在這種優越的環境中，會借著父母的地位
　　而飄飄然地忘乎所以；會借著父母的權勢而目中無人地自以為了不起；
　　會借著父母的榮譽，什么都不懂卻哇啦哇啦地亂發議論。
　　這樣的人，小而言之，害了自己，大而言之，害國害民。會給我們黨、我們黨的干部造成不良影響，會影響我們黨在人民群眾中的威信，會使我們黨的干部與群眾離心離德，會使我們黨的事業受到損害。這難道不是“一大災難”是什么？！
　　我粗淺地悟出了爸爸這句話的道理所在，我也真正明白了爸爸為什么一貫如此地嚴格要求我們，嚴加管教我們，再三再四強調要我們夾著尾巴做人。小而言之，為我們，大而言之，為國家。
　　爸爸的教誨使我至今難忘，爸爸的教育使我終生受益。