贛西北空心村:不亡而待盡
消失的村莊·調(diào)查 特派記者 馮志剛 發(fā)自江西安義 文/圖
10月25日,從江西省安義縣(地處贛西北)新民鄉(xiāng)政府到合水村,十多公里的鄉(xiāng)村公路上幾乎遇不到什么人。
“越往山里走,人越少。”合水村書記鐘兆柳將面包車開到時(shí)速60公里。
合水村下轄的11個(gè)自然村,原本有村民814人,現(xiàn)居住人口不足80人(平均每個(gè)自然村不足8人)。
新民鄉(xiāng)鄉(xiāng)長鐘偉安說,新民鄉(xiāng)有1.3萬人,在國家封山育林后,很多村莊因?yàn)樘锏厣伲迕窠Y(jié)伴外出打工,最多時(shí)外出打工人員達(dá)到四五千人之多,造成了大量的“空心村”。原本有三四十戶人家的村莊,現(xiàn)在很多只剩下兩三戶人家,且留守的都是老人。
新民鄉(xiāng)究竟有多少這樣的“空心村”?沒有做過統(tǒng)計(jì),但鐘偉安估計(jì)超過三分之二的村都是。
全縣25萬人 10萬人外出務(wù)工經(jīng)商
面包車到了合水村的行政辦公樓,4個(gè)老人在村民活動(dòng)室圍成一桌摸牌消磨時(shí)光。
記者先后走訪了合水村(行政村)的5個(gè)自然村、合水村周邊的吊鐘行政村和塘邊行政村,調(diào)查村莊人數(shù)和留守的村民。
吊鐘村原有700多個(gè)村民,現(xiàn)居住不足100人;塘邊村有1400名村民,現(xiàn)居住不到300人。
合水村村委主任帥偉紳說,合水村多個(gè)立村一二百年的自然村,在10年內(nèi)陸續(xù)成為“空心村”,其中一個(gè)原本有10多戶村民的村莊已整體荒廢,成為無人村。
已擔(dān)任12年村主任的帥偉紳說,合水村、吊鐘村和塘邊村的“空心”現(xiàn)象,并不是獨(dú)有,這在安義縣10個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都存在,有些地方更為嚴(yán)重。
安義縣民政局的一份關(guān)于農(nóng)村老齡人口抽查證實(shí)了帥偉紳的話。這份對全縣40個(gè)自然村的抽查結(jié)果顯示,“空心村”所占比例相當(dāng)大。
安義縣民政局辦公室一名工作人員說,“空心村”在江西很多地方存在,有的地方比安義縣還嚴(yán)重。
一份材料顯示:安義縣25萬人口中有10萬人外出務(wù)工經(jīng)商。他們賺錢后在縣城購房,或在農(nóng)村修建新房。不過新建的樓房大半關(guān)門閉戶,一年中只有過年才會有人住上幾天。
病了就自己扛著
合水村觀坪自然村一個(gè)77歲的老人去世后三天,才被鄰居74歲的戴文和老伴帥偉蓮發(fā)現(xiàn)。
“幾天沒看他出門,擔(dān)心他病了沒人知道。”戴文從窗戶上看到老人躺在床上,喊了幾聲卻不見回應(yīng),有些慌。他喊來村委會主任帥偉紳幫忙,等眾人打開老人房門,發(fā)現(xiàn)老人已死亡多日。
“死了至少有三天,房間都有臭味了。”帥偉紳隨后通知老人外出打工的兩個(gè)兒子,兩天后,他們才趕回家中。最后尸檢證實(shí)老人是疾病突發(fā),自然死亡。
觀坪村原有57戶村民,現(xiàn)在只有3戶7個(gè)老人居住。“患病了,床頭連一個(gè)端茶倒水的都沒有,有時(shí)腿一蹬就走了,家里人都不知道。”帥偉紳對他們的凄涼晚年同情不已。
戴文說,這些人家有的已經(jīng)10多年沒有人居住,有的僅在過年時(shí)才住幾天人。
觀坪村居住的7個(gè)老人中,最小的有64歲,最大的有80多歲。“老了什么也做不了,平常就忙活點(diǎn)吃的。”村里7個(gè)老人,每人身體都有病疼。
戴文雙腿患有嚴(yán)重的風(fēng)濕,還有高血壓,兩天不吃藥血壓就高。老伴帥偉蓮有心絞痛病,活動(dòng)多了就發(fā)作。“有病了就自己扛著,活一天算一天。”戴文說。
小學(xué)辦不下去了 著火找不到人救
10月25日,記者踏訪觀坪村發(fā)現(xiàn),村里很多房屋大門緊鎖,一些已經(jīng)破敗不堪。
壞人會瞅準(zhǔn)空心村僅剩下老人進(jìn)行盜竊。為維護(hù)村莊的安寧,村干部不得不將已經(jīng)古稀的老人組織起來在村里巡邏。
“他們自己生活都有問題,哪能對付賊?只是起些震懾作用罷了。”鐘兆柳說。
2005年,山林起火,村干部敲鑼打鼓,也只找到幾十個(gè)能上山救火的人。“全是老人,走都走不動(dòng),怎么去滅火?”說起那次經(jīng)歷,鐘兆柳很感慨。
塘邊村書記鐘式乾說,合水村、塘邊村等村莊人少了,地荒了不少。山上的野豬也多了起來,經(jīng)常下山糟蹋莊稼,地越荒越多。
“空心村”的學(xué)校因?qū)W生人數(shù)大量減少,很多辦不下去了。合水村小學(xué)在2011年停辦,吊鐘小學(xué)2012年只有6個(gè)學(xué)生,老師只有一個(gè),面臨停辦的危險(xiǎn)。
一些曾經(jīng)人丁興旺的古老村莊,隨著年輕人外出,許多古老的文化傳統(tǒng)逐漸消失,一些地方已很多年不再舞龍獅、玩龍燈、唱社戲了。
隨著村民減少,教育、醫(yī)療、治安等公共資源日益衰弱。村里衛(wèi)生所一天不如一天,老人看病也不方便。公共服務(wù)跟不上,又造成更多村民外出,如此惡性循環(huán)。
要想村莊不消失,需要有產(chǎn)業(yè)支撐
盡管有很多問題存在,一些老人還是愿意呆著村里。
戴文和南坑村的鐘兆武就是典型,他們認(rèn)為村里空氣好,已經(jīng)生活了幾十年習(xí)慣了,再冷清也比居住在城里安心。
中國社會科學(xué)院農(nóng)村發(fā)展研究所宏觀室主任黨國英曾給消亡的村莊這樣定義——如果一個(gè)村莊剩的戶數(shù)和人數(shù)到達(dá)這樣一個(gè)狀態(tài):紅白大事湊不起辦事的人手,現(xiàn)有適齡年輕人在村里找不下對象,后輩年輕人再不愿回村居住,那么,這個(gè)村莊也就“不亡而待盡”了。
鐘兆柳很贊同他的話。怎樣不讓這些“空心村”消亡,重?zé)ㄉ鷻C(jī)?鐘兆柳說需要有產(chǎn)業(yè)支撐。
他曾三次到江西婺源去考察那里的古村落旅游,最大的愿望是將“和婺源條件相似”的合水村復(fù)制成另一個(gè)婺源。
他現(xiàn)在正忙著尋找投資人。“希望在這些村落消失前,能有貴人出現(xiàn)。”
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!