作者按:本文原寫于2010年毛主席逝世34周年。五年過去了,情況依舊沒什么太大變化,官方依然毫無表示,但民間緬懷他的聲音日漸強(qiáng)大。而在官方許可的范圍內(nèi),對毛澤東的紀(jì)念,則更多的是如本文提到的那樣,更多的強(qiáng)調(diào)建國,而不愿意提階級革命。
今天是毛主席逝世34周年紀(jì)念日,官方媒體上毫無表示,主流的市場化媒體是五美分的天下,更不用說。但懷念毛主席的人卻并沒有減少,似乎反倒在越來越多,讓大人先生者流很不安。
不過,大概可以算是三十多年來過分妖魔化的反彈,這幾年懷念毛澤東的人不止是引壺販漿者流、下崗工人、哭告無門的農(nóng)民之類的“垃圾人口”,即使是大人先生們,也有分化的趨勢。比如說資本家,雖然感謝小平同志仍然是主流,畢竟也有向文波、張朝陽這樣的同志,與小平同志相比,他們還是寧愿選擇崇拜毛澤東。學(xué)術(shù)界也是如此,曾經(jīng)的新啟蒙領(lǐng)袖們大有回歸之勢,一個(gè)個(gè)都開始高度評價(jià)毛澤東的歷史性貢獻(xiàn)了。
今天在微博上和一個(gè)朋友談起來,他說幾百年后,毛澤東的貢獻(xiàn)還是會(huì)受到公正的對待的。不過我的看法還是,短期內(nèi),比如五年之內(nèi),重新評價(jià)毛澤東對國家的貢獻(xiàn)就會(huì)形成一個(gè)高潮,甚至重新討論文革的意義,也會(huì)在學(xué)術(shù)界形成一些完全不同于以往的“傷痕”敘事的共識。
8月底在海南,因?yàn)槲以跁?huì)上談了自己對毛澤東的看法,受到一些與會(huì)的朋友的批評,一位我聞名已久的老先生站起來說,第一,能在會(huì)上公開地談?wù)撁珴蓶|,這是我很欣慰的,在我們這代人為主的會(huì)上基本上不會(huì)出現(xiàn);第二,我們都是要死的,但毛澤東會(huì)活著。雖然我以前讀過一些他的書,但從沒見到他談?wù)危瑹o論是歷史上的紛爭,還是文革,還是現(xiàn)實(shí)里的左右辯論,都沒見過,但他卻會(huì)這樣說,讓我很驚訝。
新版紅樓夢第一次播的時(shí)候,在群里談起來,同志們以揭批為主,我的看法稍微溫和些,覺得并沒有大家說得那么糟糕。班博說,對這種經(jīng)典的東西,不需要過分地重新理解,跪著拍就行了。其實(shí)他的這個(gè)態(tài)度我是很贊成的。去年看《孔子》的時(shí)候,我也說過類似的話,對這樣的經(jīng)典題材,態(tài)度比技術(shù)更重要,越是想“同情地理解”,越是不可能理解,只有尊重了,低下頭了,才能正確地理解。
對毛澤東,我的看法也是這樣。他不需要你去同情,只有他同情你,不存在你同情他的問題。對他的歪曲和貶低除了證明自己的愚昧,沒有別的意義。凡是歪曲和貶低他的那些東西,和那些人一樣,都是要死的,但他卻會(huì)活著。面對真正的英雄和偉大人物,想裝腔作勢地讓自己的姿態(tài)高一點(diǎn),這種心情可以理解,但本身是滑稽可笑的。在我們生活的這樣的時(shí)代,承認(rèn)他們的偉大,保持對他們的尊重,比批評他們要困難得多得多,也更需要勇氣和理性。
現(xiàn)在,漸漸有些人開始承認(rèn)毛澤東的偉大了。這是好事,但有一個(gè)危險(xiǎn)的地方在于,毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的中國革命本身是有多重意義的,至少可以概括為兩個(gè)方面,一個(gè)是民族革命,一個(gè)是民主革命,也就是階級革命。過分放大他的民族主義的一面,僅僅把他當(dāng)做一個(gè)民族主義的資源,這是對他的歪曲,也是對歷史的歪曲。雖然這是善意的,但仍然是危險(xiǎn)的。
比如劉小楓今年在關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭的演講里講,朝鮮戰(zhàn)爭是毛澤東一生中最重要的戰(zhàn)爭,中國成為新中國,是從朝鮮戰(zhàn)爭勝利,而不是從解放戰(zhàn)爭勝利開始的,朝鮮戰(zhàn)爭才讓中國真正地站起來了。但毛澤東從來沒有這樣講過。朝鮮戰(zhàn)爭當(dāng)然很重要,尤其是對新生的人民共和國來說,是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn),將會(huì)在極大意義上影響國家的未來走向。但毛澤東在對自己一生的總結(jié)中,提到的只有兩件事,一是把蔣介石趕到海島上去,二就是文革,恰恰沒有朝鮮戰(zhàn)爭。
實(shí)際上,我更傾向于同意一個(gè)老生常談的看法,真正要理解毛澤東的思想,關(guān)鍵在于它的晚期思想,尤其是文革。只有恰當(dāng)、正確地理解了他的晚期思想與文革的意義,才能更好地理解他,才能讓中國找到一條不同于現(xiàn)代資本主義的道路。對于這一點(diǎn),我同樣是比較樂觀的,即使是五道十年這樣一個(gè)時(shí)間段的短期內(nèi),也可能會(huì)出現(xiàn)一個(gè)闡釋和研究的高潮。但這不可能是一個(gè)形成結(jié)論的時(shí)期,而是提出一些基本的問題供人們討論,將人們在這些問題上的異同點(diǎn)展開,才會(huì)有更進(jìn)一步的討論,也才會(huì)有貢獻(xiàn)。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!