1958年，中國還戴著貧油國的帽子，政治局會議常常召開石油會議。提起油，就發愁，真真逼倒英雄漢。

　　沒有油，飛機都飛不起來，雄心萬丈的新中國締造者們，要創造一個工業發達的國家，怎么能讓石油絆住手腳。當時，轟轟烈烈的“一五計劃”，只有石油沒完成任務，石油部仍在人造石油和天然石油之間猶豫不決，進展緩慢。這引起毛澤東的不滿，他想起了余秋里。

　　余秋里，和當下那位大文豪余秋雨沒啥關系，不過這秋里的名字，倒有幾分浪漫的味道。連毛澤東也好奇，這個從碼頭工人參軍入伍的丘八，怎么還取了這么個名字。余秋里是江西吉安人，參軍登記時，還沒有個正式的名號，只知道自己是秋里出生的，管事兒的大筆一揮，就叫秋里吧。

　　行伍出身的石油部長

　　余秋里是誰?典型的老紅軍。獨臂便是身經百戰的明證。

　　1936年長征至云南烏蒙山區時，時任十八團政委的余秋里奉命率部截擊國民黨萬耀煌部隊，在選擇進攻路線時，對方一排子彈射來，擊中其左臂，余簡單包扎后繼續戰斗。誰曾想在轉移陣地時，左臂竟又被擊中，骨頭白樁已穿出皮肉，兩根筋暴露在外，微微顫動。無奈條件所限，余秋里強忍劇痛，拖著傷臂爬雪山，過草地，行程兩萬余里后，傷口早已發炎腐壞，只好截肢。

　　余秋里遂以意志堅韌聞名軍內。隨著職位攀升，其馭軍嚴厲也令人膽寒，尤其是點名批評加罰站，毫不留情。及至由軍隊后勤轉任石油部長，這樣的風格也帶到了石油系統。

　　余秋里剛到石油工業部上任的時候，人們對這位獨臂中將頗不以為然。剛剛到任的余秋里，也確實是個石油新兵，處處表現得謙虛謹慎，沒燒什么火，沒發什么話，整日里圍著上任部長李聚奎，拿著小本本，熟悉石油部的業務。在很多下屬眼里，這個新來的部長說話和氣，表情和藹，況且同樣是丘八掌事，外行管內行，想必也沒什么作為。

　　一次部里的職工大會，余秋里大談目前石油供應的緊張形勢和中央對石油工作的重視。這些調調，在很多僚屬看來全無新鮮感，所以聽得興味索然。開了一會兒，大家就開始交頭接耳，聊上了小話兒……個把小時過去了，臺上突然傳來一句話，休息十五分鐘。

　　15分鐘過去了，回到會場的人們突然發現氣氛不對頭了。臺上的余秋里撤了笑臉，從座位上站了起來，瞪著眼睛掃射會場。嘭，僅有的一只拳頭冷不丁地砸在麥克風旁的桌子上，整個會場嗡——的一聲。

　　“今天本來想講石油生產的問題，現在不講了，講講機關作風問題。”須臾間，余秋里用那只獨臂舉起一個大信封，那是一份石油部教育司發往外交部的公函。余秋里說：“大家看看，外交部的‘交’竟是郊區的‘郊’，教育司長來了嗎?”下邊有人答：“司長請假了。”余秋里說：“副司長顧德勤呢?站起來。”副司長顧德勤，當時已經年過半百，也只得乖乖站了起來。

　　這一站，讓所有人心驚肉跳。顧德勤是什么人?1929年參加紅軍的老革命，也是江西老表，他當紅軍司務長的時候，林彪正是他的連長。一句話，這人資格老著呢。這樣的陣仗，算是讓部里的人領教了這位將軍部長的厲害。此后，余秋里的臉一沉，調門一變，下面的人就得站著回話。

　　某次大會，余秋里大聲問：“解放軍軍械部急需四百噸擦槍油，為什么三個月沒有回音?”等了半晌無人應答，余點名問：“徐今強同志，你分管煉油廠工作，你說。”只見徐今強規規矩矩起立回答。徐今強是誰，時任石油工業部副部長、是黨組成員。雖說論職位僅次于余秋里，但在余面前，都像小學生一樣，戰戰兢兢回答問題。

　　久而久之，石油系統人人皆知余秋里“不打肥皂就刮胡子”的厲害。凡余秋里主持大會，僚屬們都有些惶恐，副手更是絲毫不敢走神，說不定下一秒，余秋里就突然點了自己的名兒。

　　找油如打仗

　　余秋里出任石油部長，最主要的任務就是四處找油。那時，天然石油嚴重短缺，中國還依賴成本極高、產出極低的東北人造油。所謂人造石油，是以一種叫頁巖的巖石，通過干熘等大量復雜工序，從中提煉出與天然石油成分相近的人造石油來，成本為天然石油的十幾倍。

　　執掌石油部，余秋里仍如帶兵打仗。最經典的戰例，當屬“薩爾圖戰役”。這是一場不折不扣的采油大會戰，大慶油田從此屹立。在一片荒原之上，沒有城市為依托，等于沒有根據地，孤軍深入;缺吃少穿，等于缺乏后勤保障，沒有給養;缺乏應有的設施設備，等于武器少，裝備差。

　　既然是場戰役，就得硬著頭皮上。在大慶地區發現石油資源以后，余秋里親自兼任大慶石油會戰指揮部工委書記。

　　余秋里開會發言，常將秘書準備好的講話稿念個開頭和結尾，或棄之不用，主要內容均為自己動手，去掉文縐縐的套話，換上自己生動質樸的大白話。原石油部辦公廳主任宋惠說：不怕槍不怕炮，就怕給余部長寫報告。因為你熬夜，他也跟著熬夜。一個報告，改了又改，摳了又摳，多一個字不行，少一字也不行，結果是句句實在，沒有一句大話。

　　那個年代，口號的作用，總能振奮人心。所以余秋里提出：“只許上，不許下!有條件要上，沒有條件也要上!”石油部副部長孫敬文提意見說：“這口號有點夸大主觀因素。”這話余秋里聽了進去，就加了四個字，改成了“有條件要上，沒有條件創造條件也要上”。后來，這句口號也成了鐵人王進喜的口頭禪，并隨著影視作品遍傳全國，老少皆知。

　　光有口號當然不行。王進喜正是余秋里樹的典型，這也是帶兵時總結出的經驗。余秋里本就以善做政治思想工作聞名行伍，鐵人這個典型，為這場戰役的勝利，起到了決定性的作用，甚至成為一個時代符號。

　　據說，“鐵人”這兩個字，是駐地老大娘評價王進喜時說的話：那個王隊長7天7夜不離開井場，50多個小時不睡覺，可真是個鐵人啊。鐵人這個詞好，還有什么能概括石油大軍應有的氣質呢?很快，油田會戰指揮部發起了“向鐵人王進喜學習，人人做鐵人”的動員令。在誓師大會上，王進喜披紅戴花騎馬繞場一周，余秋里用僅有的右臂親執話筒高呼：向鐵人學習!人人爭做鐵人!

　　大慶油田歷經四載建成出油，到1963年，中國的原油產量一下子躍升到648萬噸，其中470萬噸產自大慶。周恩來在當年的政府報告中稱，中國的石油基本可以自給了。而余秋里7年的石油部長，也帶出了一支善打硬仗的勁旅。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號