大多數外號都是憑感覺起的，事先論證是不可能的。但感覺到的東西不一定有現成的文字可以表達。所謂“詞不達意”，“意在言外”，都充分說明了語言文字的局限性。在語言內部，許多口語中的字詞，又是書面語所沒有的。不善于向生活本身學習語言，是當今作家和中文系學者的最大職業弊病，那種依靠翻譯術語混飯吃的學術風氣，使我們的學術越來越萎縮，最終將走向“自絕于人民”。

　　對面樓里，有兩個人的外號很獨特。一個叫“老Géi”(第二聲，陽平)，一個叫“小Diā”(第一聲，陰平)。這兩個音都是沒有字的，但發音本身就是有意義的。在語言學界有一種觀點，說什么當初如果把人叫做狗，把狗叫做人，約定俗成，今天大家也就那么叫了。我始終不能贊同這種觀點，我認為命名過程不可能是完全隨意的，人類的聲音本身就已經是包含了能指和所指的意義符號，記錄聲音的文字是后起的，它不過是把聲音物質化，空間化而已。“老Géi”的Géi，是什么意思，說不清，但是大家都覺得這個人特別Géi，越琢磨越準確，越形象，非Géi絕對不足以形容之，就像非Q不足以形容阿Q一樣。“小Diā”自然也是大家覺得此人特別Diā，再沒有比Diā能夠更活生生地形容此人的字了。米蘭·昆德拉指出：“有些詞兒用起來的時候跟別的詞不一樣;它們有一層特別的意義，只有最早用這詞兒的那幾個人才知道。”(《笑忘錄》)此話大有道理。

　　老Géi是個男孩，比我大兩歲。他首先長得特別Géi，長條臉，但肉很多，肉都集中在鼻子以上，鼻子以下突然瘦削了一半，急速地延長下去。別人都說難以形容，我則聯想到一個對應體，就是林彪寫的“干革命要靠毛澤東思想”中那個“干”字，林彪把那一豎寫得特別長，表示他要干革命一干到底，結果干到溫都爾汗去了。老Géi的聲音也特別Géi，像男人，又像女人;像老人，又像嬰孩;像人言，又像獸語或鳥語;像發音器官產生的，又像人工合成的;像從他嘴里發出來的，又像不知從什么地方傳來的。第一次聽他說話的人，總是用一種奇怪和驚恐的眼神看著他。

　　老Géi不大與別的孩子玩，但他喜歡看別人玩，一邊看一邊“嘿嘿，嘿嘿”，發出刺耳的奸笑。或者在一旁另玩一套，誰也看不懂他玩的是什么。他最喜歡觀察和模仿別人的動作。當有人在干活或聊天時，他常常在旁邊亦步亦趨地無聲模仿著。他知道自己的聲音不得人心，所以只模仿口型，很少出聲。當你突然發現身旁有這么一個人在表演著“啞劇”時，會覺得非常詭異。被模仿者往往會憤怒地打他。時間長了，老Géi模仿別人達到了惟妙惟肖的地步，成為“十八天大樓”的一絕。

　　有時一些大人就讓他表演取樂，說：“老Géi，你學一個老黃頭撒尿。”老Géi就退進樓里，然后彎著腰，慌慌張張跑出來，一臉苦相，鬼鬼祟祟地四下張望，跑到煤棚子前，伸手到褲襠里去掏。可是左掏右掏怎么也掏不出來，急得直跺腳，忽地一個哆嗦，把一條腿遠遠地叉出去，表示尿褲子了。原來老黃頭一家子都有尿頻的毛病，全家5口人每天要撒尿100多人次，經常為入廁發生沖突，他的兒媳婦就作出規定，她自己和孩子可以完全使用室內廁所，丈夫大黃只許夜里用，白天如果不上班，必須去公廁，公公老黃頭則全天候地一律去200米外的公廁解決，她說這樣可以讓老頭多活動活動，身子骨硬朗。老Géi學老黃頭撒尿是他拿手的保留節目，其他精彩節目還有“朱牛氏纏小腳”，“老財迷揀錢”，“小老韃偷雞”和“小老坦兒挨揍”等。當時誰也不知道有一種藝術叫“啞劇”，否則老Géi早成為世界級的表演藝術家了，他的水平絕對超過王景愚、游本昌，而且帶著一股子“妖氣”，顯得非常“先鋒”。

　　有一天傍晚，忽然來了幾個老師模樣的人，原來是老Géi的班主任和校長來找老Géi的家長，說他在學校模仿林彪講話，高喊：“喂大的令袖和道士卯住西，玩水——!玩水——!玩玩水——!”校長說，林彪是反革命陰謀家，野心家，賣國賊，他是“語錄不離手，萬歲不離口，當面說好話，背后下毒手”，你們的孩子模仿他喊“毛主席萬歲”，從性質上說，屬于嚴重的政治錯誤，但考慮到他年紀小，你們家又出身無產階級，孩子的爸爸又是革命干部，所以不做政治處理，由家長進行批評教育，要認真學習毛主席關于“在社會主義階段仍然存在著階級和階級斗爭”的偉大論述，結合學習張春橋和姚文元同志的有關文章，提高辨別是非能力，把他培養成為一個合格的無產階級革命事業的接班人。

　　老Géi的父母點頭哈腰地答應著，但老師們走后，也沒見他們揍老Géi，好象沒這回事似的。他們一家人做事都有點Géi。老Géi的妹妹“小老Géi”長得很漂亮，大眼睛黑白分明，梳著兩條朝天辮，但整天拖著兩溜鼻涕，跟誰都不說話，誰要主動跟她說話，她就怒目而視，再說下去，她就撲上前，往那人身上抹鼻涕。有一次小泉哥看見她沒有鼻涕，就討好她說：“小老Géi，你看你現在沒有鼻涕，干干凈凈的，多招人稀罕哪!”小老Géi一聽，撲過去抱住小泉，呼地一聲，從鼻子里噴出兩道鼻涕，把小泉印有“先進生產者”的背心抹了個亂七八糟。后來我上大學時，聽說小老Géi已經是哈爾濱著名的時裝模特。別人都說模特的氣質很“酷”，但我總覺得很“Géi”。

　　過了幾年，又有一次老Géi的班主任和校長來訪，鄰居們以為老Géi又犯了什么反革命滔天大罪。沒想到這次是表揚。原來有幾個流氓闖進他們學校，一連調戲了好幾個女老師，打了好幾個高年級的學生，還搶走幾支鋼筆和幾枚周恩來紀念章。派出所的民警調查時，老Géi活靈活現地模仿了那幾個流氓的表情和姿態。民警對當地流氓都是了如指掌的，一看模仿，就猜出了是誰，當天就抓到了那幾個小子。老Géi因此到期末時，被老師指定大家“民主選舉”為三好學生。老Géi長大后，在區政府當了一個小官，據說從不貪污，但只要他嘿嘿奸笑一次，就會有一個貪官被清查出來，大家都說：“真他媽Géi!”

　　小Diā是個女孩，比我大一歲。有一個“嗲”字，讀第三聲Diǎ，形容人的言行故作撒嬌，令人肉麻，比如說“嗲聲嗲氣”。但小Diā的Diā比“嗲”的含義更豐富。首先她長得特別Diā，有個詞兒叫“眉目如畫”，就是說她的。她的五官長得非常不真實，線條極為簡潔清晰，好象是畫上去的。兩線細眉從鼻根開始向兩鬢斜插上去，可是插了一半，忽然轉彎90度倒折下去，往耳垂方向直刺，活象是圖案中的一只展翅的大雁或者是一副冰球拍。薄薄的單眼皮兒，小嫩鼻子小紅嘴兒，都沒有什么立體感，仿佛是出門前臨時畫在那張瓜子臉上的。她的聲音不是故作撒嬌的“嗲”，而是既要故作高雅、高貴、高傲，又要故作嬌美、嬌羞、嬌嫩的“Diā”。每一個字都吐得字正腔圓，又水靈又富于韻味。說話時挺著小細脖，聳眉眨眼的，極其“入戲”。人們日常交談都用帶著方言土字的口語，小Diā卻從小就一口書面語，跟她說話立刻就覺得是上了舞臺。別人問她：“吃了沒?”答曰：“三刻鐘前剛剛用過。”問她：“干啥去?”答曰：“家中下水管道不幸堵塞，前往房產部門尋求緊急援助。”小Diā的口語這么講究，可奇怪的是，她學習并不好。尤其作文，因為只顧“跩詞兒”而不顧其他，經常被老師判成不及格。

　　小Diā的儀表姿態處處都顯著Diā。她走起路來輕飄飄的，拿東西只用三個指頭，無名指和小指則翹著。如果掉了東西，她決不彎腰撅腚地去揀，而是一腿半蹲，一腿屈下，上身保持直立，用三個指頭輕輕一拈，好象采花似的揀起來。許多年后，我讀到廢名的一句詩：“我學一個/摘花高處賭身輕”，不禁油然想起了小Diā。

　　小Diā上初中后，更加刻意于儀表。衣服穿得很瘦，別人說那是為了“顯條”。夏天經常赤腳穿著拖鞋，腳脖子上套著粉紅色橡皮筋，輕飄飄地過來過去。梳一條長辮垂在背后，但經常捉到前邊來輕輕按在臉上，然后歪著腦袋，閉目做深情狀。我看不懂她在表達什么意思，一直猜想她是模仿芭蕾舞劇《紅色娘子軍》中的吳清華。吳清華找到紅色根據地，把紅旗撫在臉上，熱淚滾滾。畫外音說：“紅旗呀紅旗，我可找到了你!”小Diā的行為，經常引來浮浪青年的調戲。他們憋著嗓門，學著小Dia的腔調說：“小Dia同志，請您與我共同觀看一場彩色革命故事影片，可以嗎?”小Diā立刻做出憤怒的樣子，先用單腳跺了一下地，然后用食指和小指經過胸前，劃了半個圓，奮力向外一指，呵斥道：“無聊!無賴!無恥!你們把這大好年華用于欺侮一名風華正茂的女青年，這樣，當你臨死的時候，你們就會因為虛度年華而悔恨，就會因為碌碌無為而羞恥，你們勢將永遠被釘在歷史的恥辱柱上!”青年們哈哈大笑，他們聽不懂小Diā說的是什么，但只要小Diā這樣對他們說上一通，他們就感到無比的愉快。而小Diā怒斥一番之后，也似乎十分愉快，把一個搪瓷盆側頂在腰間，輕飄飄地買豆腐去了。

　　北京等地的電臺每年都到哈爾濱來招收播音員，小Diā考了幾次，都失敗了。但是有志者事竟成，1979年，爆發了中越邊境自衛反擊戰，小Diā放棄了學業，伙同幾個人，不遠萬里，奔赴老山前線，要求做播音宣傳工作。這樣的青年，當時有不少，一般都會被表揚一番，再遣返回來。然而面對小Diā，解放軍大概被她的Diā勁兒給Diā住了，竟然成全了她。從那以后，再沒見過她。聽她父母說，貓耳洞里的戰士們，都特別稀罕她，就像電影《上甘嶺》里的那個小衛生員似的，部隊還給她記過三等功。鄰居們都說，在部隊里工作，對小Diā是最合適的，因為我們那些淳樸的“最可愛的人”所最愛的，往往就是小Diā這樣的充滿青春朝氣的Diā人。

　　我很欣慰能夠在人生中遇見老Géi和小Diā這樣比較另類的鄰居，他們仿佛玉皇大帝派來的假面教員，用活生生的形象教導年幼的我，要做正常的人。用魯迅先生的話說，就是“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄。”然而做到這一點，竟是頗有難度的。君不見今日神州，到處都可遇到老Géi和小Diā嗎?

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號