錢云會案終于塵埃落定了！不出我《錢云會案本質：替老百姓辦事，還是xxxx》所料：“無論是老百姓下跪，還是民間獨立觀察團深入調查，或者是某些良知尚存的媒體人窮追不舍，最終都不可能改變案子的基本定性：一起正常的交通事故”。這個案子的重中之重，壓根就不在于謀殺還是正常的交通事故，而在于其政治敏感性。所以，案子的最終判決結果，沒有什么奇怪的。
奇怪的倒是：1）判決的時機選擇在春節前夕又正值埃及街頭革命如火如荼；2)國家官媒新華社高調推銷判決結果，并發文痛擊所謂“網絡推手”。謀政者能掌握好如此時機，滴水不漏，就把一顆也可能引發街頭事端的星星之火掐滅，顯見他們并不愚蠢。可是，要說他們聰明無比，恐怕也談不上。如此反常的速度，如此反常的時機把握，意味著什么，可謂此地無銀三百兩。此其一。其二，要結案，人證可以買到的，物證也并不昂貴，大可不必拿出“最有說服力”的受害者錢云會本人的手表錄得的視屏，以至于引發更廣泛更更深入的質疑。其三，官媒之前保持著非同一般的“淡定和超然”。可是，判決宣布后，就大失淡定和超然的風采，一邊為判決結果作信用背書，一邊殺氣騰騰劍指所謂的“網絡推手”。行如此迫不及待維穩舉措，反是弄巧成拙，令不生疑的人，反也要多個心眼了。聯想到比錢云會案更早更轟動的李啟銘案，也在幾乎同時判決，伴隨著案子的判決，高校里的維穩積極分子如網名檀帥者之流，大肆攻擊所謂李案上的憤青為糞土，錢云會案法律服從政治的跡象，是那么的一目了然。既然如此，民眾是不必要去尋求什么真相的。所謂真相，只存于良知，是決不見于法律的。
較早前看過一部電影，叫做《The
六年后，邁克爾成了法律系的學生。老教授組織一次研討會，帶他們去旁聽一個庭審。邁克爾本來對旁聽，漫不經心，只顧低著頭坐在那里，若有所思。當法官向被告確認身份的時候，漢娜的名字傳進了邁克爾的耳朵。他循聲抬起頭朝被告席看去。的確就是她，那個他深愛過的可以做他母親的中年婦女漢娜。此時，她面目憔悴，頭發灰白。顯然，她過去的幾年應該是在某個看守所。
(第一次開庭續)
法官：“你1943年加入黨衛軍”
漢娜：是的
法官：你加入黨衛軍，理由是什么，你當時不是在西門子工作嗎？
漢娜：是的，我當時在西門子工作。
法官：那你為什么又寧愿加入黨衛軍？
律師：反對！
法官：我不過是要確定，被告人是自愿加入黨衛軍。
漢娜：我聽說那里有工作。我在西門子工作的時候，聽說黨衛軍在招募新成員。
法官：那么你是否知道你將要從事的工作是什么性質？
漢娜：他們在招聘看守，我在尋找一份工作。
法官：你先在奧斯威辛工作，直到1944年。然后，遷到靠近克拉科夫的一個小型集中營。然后，在1944年冬天，你在那里協助從事所謂的死亡行軍，是不是？
……
(第二次開庭)
法官：史密斯女士，你熟悉這本書嗎？
漢娜：是的，我熟悉。
法官：本書的部分內容，已在本庭念過。它是一位幸存者寫的。她當時就在集中營，是個孩子，是不是？她和她的媽媽在一起，是不是？
漢娜：是的。
法官：在這本書里，作者描述了挑選死亡者的過程。每個月的月底，60名犯人，被挑選出來。他們從你們的集中營送回到奧斯威辛集中營，是不是，是不是這樣？
漢娜：是的。
法官：目前，你的同案被告，都具體的否定了是這一死亡挑選過程的參與者。現在，本庭問你，你是這一過程的參與者嗎？你幫助挑選出人來？
（其他5個同案被告，珠光寶氣，各個坐在法庭不同的位置，其中一個還在庭上織毛衣。從穿著打扮和儀態神氣看，該是都有不同一般的背景 ，此時她們彼此暗中交換眼色）
漢娜：是的
（滿庭一陣騷動）
法官：你是說你承認。那么，你告訴法庭，挑選死亡者的過程是怎樣的？
漢娜：我們一共6個看守。我們決定每個人每個月挑出10人。我們每個人都挑出10人，就這樣。
法官：你是說你的同案被告，也都參與了這個過程?
漢娜：我們都參與了（說著，漢娜轉身手指聽眾席上其他被告）
法官：即使他們已經否定了，你也這樣認為？說“我們都”，比說“我一個人”，可要容易得多？是不是，史密斯女士？
漢娜：（鏡頭中茫然，不知道怎么回答）。
法官：你當時是否知道，你們是把那些婦女送去殺死的？
漢娜：是的。我們知道。但是，不斷有新的婦女被送來。新來者總是源源不斷。所以，老的就要給新的騰出空間。
法官：（嘆氣，然后）我不知道你是不是明白我的問話。
漢娜：我們無法把每個人都留住。空間不夠。
法官：但是，我是說。讓我換個說法吧，（法官氣憤地）為了騰出空間，你們就挑出一些婦女，對她們說“你，你， 你，還有你，必須送回去殺掉”（法官抬高聲音）。
漢娜：那么，你說該怎么辦？（漢娜的反問，引來滿庭騷動）。要是我沒有在西門子報名就好了？
（第三次庭審）（作家出庭作證）：
法官：在你的書里，你描寫了挑選死亡者的過程。
作家：是的。你生來為別人做事，然后，你對他們沒有用了。他們就把你送回到奧斯威辛去殺掉。
法官：那么，今天法庭上，有沒有誰是當時事件的參與者？
作家：有。
法官：我需要你指認她們。你能夠指出她們嗎？
作家：她，她，還有她；她，她，還有她（六個人無一遺漏）
法官：請繼續說下去。
作家：每一個保安都要挑選一定數量的婦女去殺掉。漢娜挑選的方法與人不同。
法官：怎么不同
作家：她有偏向。大都是年輕女孩，我們大家議論過這事。她給她們吃的，給她們地方睡覺。傍晚，還要她們和她一起玩。我們那時都覺得，是的，你可以想象我們都怎么想，我們還發現……,她讓那些婦女給她朗讀。她們朗讀給她聽。起初，我們覺得，這個看守……更脆弱，更有人性。她更善良。她總是選擇那些身體弱的，有病的。她把她們挑出來。她看上去好像是保護他們似的。但是，她還是把她們送走了。她真的是更善良嗎？
（作家越說越激動，鏡頭中的漢娜，表情坦然，似乎在聽與自己無關的事）
（第四次庭審）（作家母親作證）：
法官：現在我想問問行軍的事。據我所知，你和你女兒行軍了多月。
作家母親：那是1944年冬天。我們的集中營關閉了。我們被告知，必須行軍。但是，計劃總是每天變化。我們身邊的婦女，一個個死在大雪中。在行軍中，我們一半的人都死了。我的女兒在她的書里說，“與其說是死亡行軍，不如說是死亡奔跑”
法官：那么，請向法庭說說教堂的那個夜晚。
作家母親：那個夜晚，我們本來還覺得幸運，因為總算頭上有個屋頂。
法官：請繼續講
作家母親：我們到了村里。與往常一樣，看守們住著最好的房屋。她們住了牧師住的房子，但是，卻讓我們睡在教堂。那天深夜，發生了飛機轟炸，教堂中了彈。起初，我們只是聽到有火的聲音，是在教堂的尖頂上。然后，我們就看到燒著的木梁，墜落在教堂地板上。每個人都往外沖，沖到門口，但是門從外面反鎖著。
法官：教堂燒塌了。沒有人來開門。是這樣嗎？
作家母親：沒有人來開門
法官：即使你們都快要燒死？一共多少人燒死了？
作家母親：每個人都燒死了。
法官：你活了下來。
（法庭長時間沉默）
法官：謝謝。謝謝你（從美國）來到德國，向法庭作證。
(第五次庭審)：
法官：你們為什么不開門 （法庭上一片沉默）。(法官激動起來)我在問你們所有人，可是我沒有得到回答。兩個受害者就在法庭上，她們應該得到回答。這是一份黨衛軍的報告。你們手里都有副本。這份報告是事件發生后不久你們大家書寫、同意并會簽的。在這份書面報告里，你們聲稱你們是事后才知道有大火的。可是，這不是實情。對不對？這不是實情！
（所有人都沉默，過了一陣后，漢娜自己回答）
漢娜：我不知道你問的是什么。
法官：首先，我問的是，為什么你們不打開門。
漢娜：明顯的，明顯的理由的是，我們不能。
法官：為什么不能？
漢娜：我們是看守。我們的職責是看住犯人。我們不能就讓他們逃跑。
法官：如果他們逃跑了，你們就要受到責難。你們要受到指控。
漢娜：（激動的打斷法官的話）不是！
法官：那么，是什么？
漢娜：如果我們開了門，就會出現大混亂。我們怎么恢復秩序？
（此時，鏡頭給了同案的其它婦女，她們彼此眼神交流）。大火發生的太快，天還正在下雪。炸彈，火焰，整個村子到處都是火焰。人們在尖叫，情況越來越糟糕。如果讓她們沖出來，我們不只是讓她們逃跑那么簡單，我們要對她們負責（漢娜說到這里，激動地拍了一下桌子）
法官：那么你實際上知道正在發生什么？你實際上知道？你是做出的選擇，你寧愿讓她們死，也不冒讓她們逃走的風險。其他的同案犯做出了一項不利于你的指控。你是否聽說了這項指控。她們說你當時是負責人。
漢娜：不對。我只是…… 我只是看守之一而已。
其他同案犯眾口：（信誓旦旦，言之鑿鑿）她是負責人，她是。是她的主意。她當然是負責人。
法官：是你寫了這份報告是嗎？
漢娜：（堅決地）不，不是。我們大家討論怎樣寫。我們大家一起寫的。
同案犯齊聲：她寫的。她寫的報告。就是她。
法官：是這樣嗎？
漢娜：不是！
同案犯齊聲：是她，是她寫的。
漢娜：（無可奈何地）誰寫的現在重要嗎？
同案犯齊聲：她寫的。是她！
法官：我需要看看你的筆跡！
漢娜：（表情凄然斷斷續續緩慢地）我的…, 我的… 我的筆跡？
法官：是的。我需要驗證誰寫的報告。
律師：我不認為這樣做合適。差不多20年過去了。
法官：給她一張紙。律師請把紙筆遞給被告席。
律師：您真要核對20年前的筆記？
法官：（不容置疑）律師請給她紙筆。
（紙筆攤在漢娜眼前的桌子上。法庭長時間沉默）。
漢娜：（先是驚訝，隨后沉默，最后鎮定自若的說）不必要了。報告是我寫的。
同案被告之一：（得意之情溢于言表）我早就說了報告是她寫的。
邁克爾：（激動地憤而離席，引發一陣騷動）
法官：安靜，請安靜，秩序！
這部電影，表面上是一個動人的愛情故事，實際則是質疑法律正義性的哲學思辨，暗含著對猶太人的冷嘲。蒙太奇手法在電影中運用得十分嫻熟，但故事還是有一個清晰的由三個部分構成的邏輯組合。第一部分是漢娜和邁克爾的不倫戀情。借此，導演把一把可以掌握漢娜命運之門的鑰匙交給邁克爾；第二部分是庭審漢娜的細節，眾生像，包括漢娜的5名同案犯的無恥嘴臉，躍然銀屏。全程旁聽庭審的年輕的邁克爾，則備受煎熬，但最終還是沒有勇氣，運用那把可以拯救漢娜的鑰匙；第三部分是邁克爾心靈的懺悔和懺悔中的行為。借此，導演告訴觀眾，邁克爾捏著的那把鑰匙到底是什么。
這里還需要介紹的是，邁克爾的學術討論小組在聽過庭審后，討論會上學生和教授之間的言論交鋒。這些是這部電影畫龍點睛之筆。
（聽過第一次庭審后，在討論會）。
教授（一字一句地）：各個社會，都認為，它們是按道德，運行。但不是。他們是按照法律，運行。一個人，不能僅僅，是因為在奧斯威辛工作，就有罪。奧斯威辛，那時有8000人工作。不多不少，19個人受到指控，而其中，只有6個人，因為謀殺罪，受到指控。要證明謀殺，你必須證明，有謀殺的動機。這，就是法律。問題，決不在于“什么是錯”，而在于，“什么是合法”。而且，不是合于，我們現在的法。不，不是。 而是合于，當時的法！
學生：并不如此。
教授：你說什么？
學生：狹隘！
教授：呃，是的。法律是狹隘。不過，另一方面，我懷疑，是不是殺人的人，都知道殺人是錯的。
（聽過第二次庭審之后，在邁克爾的討論會上）
學生：（激動地）我不明白，我不明白，我們現在還留在這里干什么。
教授：你說什么？
學生：你不斷告訴我們說，要像律師那樣思考。但是，這件事是這樣的惡心。
教授：怎么惡心？
學生：它不是發生在德國人身上。它恰巧是發生在猶太人身上。我們該怎么辦？
邁克爾：我們要努力去理解。
學生（非常激動）：6個婦女，把300個猶太婦女，鎖在一個教堂里。讓她們燒死。你要我理解什么？（大喊）告訴我，(揮舞手臂憤怒的高喊) 我問你呢！你要我理解什么? 我一開始相信審判，我想，那將是一件了不起的審判。現在，我發現，審判誤入歧途！
教授：誤入什么歧途？
學生：你找了6個婦女。你把她們送上審判席。你說她們是罪犯。她們有罪，只是因為幸存者里有個人，偶然寫了一本書。這就是為什么是她們，而不是其他人，被送上審判席。你知道，當時在歐洲有多少集中營？人們喋喋不休，每個人知道多少，“誰知道？”，“他們到底知道什么？”。其實，每個人都知道，我們的父母，我們的老師！這還不是問題所在，問題所在是“你怎么能讓這樣的事情發生？”（一個學生聽到這里，憤怒離席）幾千個！這就是到底有多少！幾千個集中營，每個人都知道的。（臉朝邁克爾）看看那個女人。
邁克爾：哪個女人
學生：就是你目不轉睛盯著的那個女人。對不起，可是，你確實是盯著她的。
邁克爾：（不堅決地）我不知道你在說什么。
學生：（激動的）你知道我想要干什么！給我一支槍的話，我要親自殺了她。殺了她們6個。
庭審期間，邁克爾曾經決定去看望漢娜。漢娜在會見室警察押解下等候。最后一刻，邁克爾打了退堂鼓，放棄了這次看望。第五次庭審之中，聽到法官要求驗證漢娜的筆跡，邁克爾憤怒離席。教授追了出來，截住邁克爾：
教授：你正在錯過這個研討會。
邁克爾：我有一個情況，事關6名被告之一。她們都沒有向法庭陳述這一情況。
教授：什么情況？你不需要我告訴你，你十分清楚，你有道德義務向法庭披露你知道的情況。
邁克爾：不巧的是，這一情況有利于那位被告。它可以救助她。它甚至可以改變結果，當然，也改變量刑。但問題是，那位被告本人決定讓這個情況成為秘密。
教授：理由是什么？
邁克爾：因為她感到羞愧。
教授：羞愧什么？你和這個被告談過嗎？
邁克爾：當然沒有。
教授：為什么說“當然沒有”。
邁克爾：我不能。我不能那樣做。我不能和她談話。
教授：我們怎么感受不重要。完全不重要。唯一的問題是我們怎么做！如果像你這樣的人，還不能從發生在我這樣的人身上的事情里，學到什么，那么，一切事情，說到底，又有什么意義呢？
邁克爾再次決定去見漢娜。他在牢房外，猶豫再三，最后一刻還是放棄。
（第六次開庭：法庭判決）：
法庭上人聲匯集：納粹，納粹！
法官：安靜，請安靜。現在宣判。法庭認為被告
年輕的邁克爾，憂慮自己的前程和命運，最終沒有勇氣拿出“鑰匙”，拯救漢娜。此刻，在法庭上聽這個判決，低頭垂淚啜吸。漢娜平靜回頭看了他一眼。
漢娜開始服刑。成年后的邁克爾，成為一名律師。他有了自己的家，有了一個美麗的女兒。但他從來沒有向任何人敞開過心扉，包括妻子和成長中的女兒。他離異了。他不再只是心靈懺悔，他開始行動。他把自己給漢娜曾經讀過的作品，包括荷馬史詩《奧德賽》以及那部羅曼斯《牽著小狗的女人》，借著一部磚頭盒錄放機，錄制在磁帶上。無親無故，與世隔絕了多年的漢娜，收到第一份來自世界外的禮物：一臺老式磚頭盒錄放機和幾盤磁帶。漢娜不知道如何使用錄放機，當她在慌忙中，聽到一個聲音，從機器里傳出，竟嚇得倒退了一步。再聽時，發現那是邁克爾的聲音：The lady with the little dog（牽著小狗的女人）。多么熟悉的聲音，多么親切的詞句。那是當初邁克爾熱戀她時，坐在床頭念給她聽過的。從此后，她一遍又一遍，一天有一天的聽著邁克爾不斷寄來的錄音帶。一天，漢娜走進監獄的圖書館，問管理員：有沒有《牽著小狗的女人》這本書。她幸運的借到了這本書。對著邁克爾的錄音，她從那個the 開始，一個字母，一個字，一個詞，艱難學起書寫。每一個字母，對她都是那么艱難。但她沒有退卻，總是一絲不茍，終于可以寫出自己的姓名Hanna Schmitz。后來還可以用“幼兒體”，給外面的邁克爾寫出滿是語法錯誤的簡短的信，要求更多的磁帶。
就這樣，導演終于告訴觀眾，邁克爾手里的那把“鑰匙”是什么。法庭上的漢娜根本就是個文盲，一個字母都不認識，自己的姓名都不會寫，怎么可以寫出一份黨衛軍的報告！她的同案被告，都對法庭作了偽證。
后面的故事與本文主題無關，考慮到沒有看過這部電影的網友的需要，略作介紹。由于良好的服刑表現，漢娜于1988年獲減刑釋放。監獄通知了漢娜的唯一聯系人邁克爾。兩人在監獄的飯堂平靜見面，邁克爾兩鬢染霜，漢娜則是滿頭花白。漢娜在桌面上伸出手，輕輕的撫摸了一下邁克爾的手說： “小孩子，你長大了”（“小孩子”是她當時對邁克爾的稱呼）。邁克爾告訴漢娜，他給她謀了一份簡單的工作，她可以在那里平靜的生活下去。一周之后，邁克爾帶著一束鮮花，來接漢娜。獄警無語的把邁克爾帶到了漢娜的房間。那里一切依舊。墻上四壁貼滿了漢娜學習的紙條。門旁最顯眼處，是她自己用近乎楷體的筆跡，抄寫的一部分《牽著小狗的女人》。漢娜，她沒有打算離開監獄，她帶著對邁克爾的感激和信任，頭天用書籍墊腳，上吊自殺在小牢房里。此時，中年邁克爾，無法抑制流下了包含復雜情感的淚水。之后便虔誠的飛往紐約，去完成漢娜寫在留給他的小紙條上最后的遺愿：將20年省吃儉用節約下來的3000多馬克，送往那位教堂火災中的幸存者，就是那位用一本書，把漢娜送上法庭，還出庭作過證的的猶太女作家。此刻，她住在紐約曼哈頓的豪華大樓里。對于邁克爾的來訪，她不冷不熱。談話中，對于邁克爾講到的漢娜的冤案，她無動于衷，唯獨對于邁克爾與漢娜的關系刨根問底，直到邁克爾不得不說出真相。邁克爾想把3000多馬克留下，因為這是漢娜的心愿。女作家拒絕了。邁克爾懇請她收下，捐給猶太兒童教育基金會也好，作家說，所有的的猶太兒童都有足夠的錢接受最好的教育，不需要這些錢。她還是拒絕了，只留下了那個可以勾起她回憶的裝錢的舊鐵皮盒把玩。“那么，你是否介意我把這錢捐出給猶太人慈善機構，用漢娜的名義”。猶太女作家不屑一顧，聳聳肩：“我不介意，隨便”。話不投機，邁克爾匆匆告辭。他萬里迢迢送來的絕不是3000多馬克，而發達了的猶太女作家，只把那看作3000多塊錢。
電影的內涵無比豐富。面對錢云會這樣的案件，我無心去做一個影評。我只根據電影碟片，主要是把庭審的細節文字，幾乎一字不拉的錄在這里（翻譯是我自己做的），讓讀者自己去思索。庭審的過程無可挑剔，庭審得到的人證物證，無可辯駁，法庭依據庭審獲得的“事實真相”作出的最終判決，令人信服。但是，法律錯了，因為法律獲得的“事實真相”，和同是在庭審中展示給觀眾的事實真相——本真的事實真相，相距遙遠，根本不是事實真相。漢娜只是誤入黨衛軍的千萬個看守中，最終于職守的一個最下層的看守。她對納粹的一切暴行，本不應該承擔任何法律責任。但是，真正的謀殺者，逃脫了法律的制裁。就是她的同案被告，也靠后臺和撒謊作偽證，獲得輕判。只有她，最誠實的最敢于擔當的一個，承擔了最大的責任。她無時無刻不在為并非自己的罪孽而懺悔，例如被告發前和小戀人邁克爾熱戀時進入教堂，她暗自流淚（教堂事故勾起的），邁克爾給她朗讀，她常常聽著聽著痛哭不已（由集中營里給她朗讀過的孩子勾起的）（這些只有細心的觀眾可以看出彼此的聯系）。她又是最善良的一個，當集中營沒有足夠空間食物養活源源不斷的后來者，6個看守共同作出決定，每人每月挑選10個人送回奧斯威辛的時候，她挑選的是體弱的和染病的，還盡可能在她們生命被消滅前給她們最好的生活待遇，例如讓她們吃噸好飯，睡個好覺。但是， 法律所不容的恰恰是她……
老教授的話言猶在耳：各個社會，都認為，它們是按照道德運行。但不是。它們是按照，法律運行…….。
法律真就總是揚善懲惡嗎？法律就總給人們提供真相嗎？本真的真相，從來不在法律，而在每個人的良知。
右而左2011-02-10
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
