一道斜陽，撲在人來人往的長辛店大街上，那些在大街上發(fā)生的歷史——工人俱樂部、勞工補(bǔ)習(xí)學(xué)校、火神廟，那些斗爭、反抗，那些工人流過的血，如今只變成了一扇扇閉鎖的門、一個個冰冷的石碑，就連二七紀(jì)念館，也落滿灰塵、門可羅雀。似乎少有人會知道，1923年2月7日，在這里發(fā)生了一場工人反抗資本家的大罷工，許多工人為了階級利益獻(xiàn)出了自己的生命。然而今天，工廠依舊不是工人手里的工廠，一切就像沒有發(fā)生過一樣。

　　長辛店大街旁，就是二七廠，即二七機(jī)車廠和二七車輛廠。工廠前身是建于1897年的清朝郵傳部“盧保鐵路盧溝橋廠”。1921年初，北京大學(xué)學(xué)生鄧中夏等創(chuàng)辦長辛店勞動補(bǔ)習(xí)學(xué)校，在工人群眾中宣傳馬克思主義，兩年之后這里爆發(fā)了舉世聞名的二七大罷工。因此，建國之后，工廠改名為“北京二七機(jī)車車輛工廠”。1980年1月1日鐵道部將其機(jī)車制修與火車制修分離分立，分別成立了鐵道部北京二七機(jī)車廠和鐵道部北京二七車輛工廠。2000年之后，市場化改革的進(jìn)程終于推向了這個百年老廠，兩個廠相應(yīng)變身為南車二七車輛有限公司以及中國北車集團(tuán)北京二七機(jī)車廠有限責(zé)任公司(現(xiàn)為北京二七軌道交通裝備有限責(zé)任公司)。

　　90歲的趙老住在長辛店大街上一個破舊的四合院里。聽說我們要過來，老人家一早就做好了準(zhǔn)備——換好襯衫，洗了幾個蘋果放在盤子里。一見到我們就激動地拉著我們的手說：“太高興了，過了這么多年，北大的學(xué)生又回到我們長辛店，回到我們二七廠了!”

　　“我們共產(chǎn)黨就拿電焊焊在這兒，不走了!”

　　趙老1943年就進(jìn)入了二七廠，在他數(shù)十年的工作中，經(jīng)歷了工廠產(chǎn)權(quán)的多次更迭，也清楚的知道產(chǎn)權(quán)的變更對一線工人意味著什么。

　　生產(chǎn)機(jī)車和車輛的二七廠，無論在戰(zhàn)爭時期還是和平時期，都是非常重要的基礎(chǔ)工業(yè)部門。在長辛店大街上長大的趙老，目睹了日軍入侵、搶占工廠的全過程。1943年，18歲的趙老進(jìn)入二七廠，擔(dān)任車電工。“我來的時候還是日本人統(tǒng)治，當(dāng)時因為打仗，工人待遇比較低，就把工資變成了食物，每月發(fā)一點豆餅、高粱，每天還管飯，這就是所有的工錢了。但工人還是挺滿意的，因為吃不飽飯，家里人也沒什么經(jīng)濟(jì)來源，能有東西吃，不至于天天餓肚子就是很好的了。”戰(zhàn)爭中的工人渴望著勝利早一點到來，好讓他們安心地開展生產(chǎn)，過上安穩(wěn)的、有保障的生活。

　　兩年之后，抗戰(zhàn)勝利，國民黨政權(quán)進(jìn)入二七廠。“國民黨來了，待遇稍微好了一點，但貪污腐敗太厲害了。工人待遇太低，職員、管理層待遇很高，差別很大。當(dāng)時我每月拿40多塊錢時，廠長能拿80到100塊。工程師就更高了，能拿100多塊。這就算了，他們還不把老百姓的糧食當(dāng)回事兒。1948年，他們快不行了，就經(jīng)常跑老百姓家里明搶豪奪。跟街邊賣烙餅的說‘來幾斤烙餅’，也不給錢，直接打一個我是哪個哪個官的白條，就直接拿走了。老百姓不滿意啊，也沒有辦法，因為他們管事啊。長辛店上的老百姓還得指著二七廠過活呢!”

　　日軍作為帝國主義入侵者，直接搶占了工業(yè)資源，把二七廠作為提供戰(zhàn)爭儲備的平臺，自然是不會把中國工人當(dāng)成人，而是僅僅當(dāng)做生產(chǎn)工具，所以他們把工資折算成糧食發(fā)給工人，這種方式與養(yǎng)牲口無異。帝國主義的入侵是赤裸裸而無人性的。抗戰(zhàn)勝利之后，國民黨奪回了企業(yè)主權(quán)，二七廠由國民黨的交通部特派員辦公室直轄。但國家資本主義企業(yè)仍舊沒有走出發(fā)展困境，企業(yè)內(nèi)部矛盾凸顯，主要表現(xiàn)為管理人員、技術(shù)工程師和一線工人巨大的收入差異。同時，建國前的二七廠在生產(chǎn)方面也沒有太大的提升，承擔(dān)的是機(jī)車的修理，制造機(jī)車的技術(shù)一直被日本人掌握，工廠的技術(shù)長期滯留在一個水平。

　　趙老告訴我們，1949年，就在解放戰(zhàn)爭結(jié)束前，彭真將軍就來到了二七廠，說：“知道大家這些年也折騰了不少。這次共產(chǎn)黨來了，就拿電焊焊在這兒了，不走了!”當(dāng)時二七廠中已經(jīng)形成了一個穩(wěn)固的地下黨隊伍，一方面組織生產(chǎn)，對其他工人進(jìn)行宣傳和教育，促使大家對物價飛漲、工人低薪的社會經(jīng)濟(jì)背景有所認(rèn)識，另一方面策反幾位廠長，以爭取二七廠的和平解放。這一秘密而又艱巨的任務(wù)最終取得了成功，北平解放后，共產(chǎn)黨順利接管工廠，進(jìn)行工廠生產(chǎn)方式的變革。

　　轟轟烈烈的建設(shè)

　　生產(chǎn)方式的變革具體表現(xiàn)在車間的工作中。共產(chǎn)黨奪取了政權(quán)，保住了二七廠，大部分工人和管理者還在原崗位上，不同的是工人開始成為工廠的主人，重塑工人主體。同時，工廠建設(shè)也如火如荼地展開，其中最鼓舞人心的實踐就是生產(chǎn)全國第一臺蒸汽機(jī)車。

　　1958年6月15日，二七廠第一部國產(chǎn)“建設(shè)”型5321號蒸汽機(jī)車啟動，這也是全國第一部自主建設(shè)的蒸汽機(jī)車。而這部機(jī)車從當(dāng)年5月20日開始準(zhǔn)備，到最后試制成功，僅僅用了25天，各個配件性能良好，完全達(dá)到原有設(shè)計精度。在僅僅88天后，即9月14日，第一臺內(nèi)燃機(jī)車誕生，雖然六百匹的馬力在現(xiàn)在看來微不足道，可在當(dāng)時卻是一個重大突破。在此之前，從二七廠到整個中國，我們只能修機(jī)車而不能建機(jī)車，這兩部機(jī)車的誕生重新書寫了歷史。

　　這兩部機(jī)車是如何在這么短時間內(nèi)建造出來的呢?工人們回憶說，在每周兩三次的集中學(xué)習(xí)中，他們大都認(rèn)識到了這次生產(chǎn)任務(wù)的重要性。在組織生產(chǎn)的過程中十分賣力。例如設(shè)計圖紙，因為自己從來沒有做過，計劃科的就跑到青島、大連等地借來國外的圖紙進(jìn)行借鑒;在燒制一些大型零件的時候，因為廠里的鍋爐過小，大家就到北京市內(nèi)其他廠借鍋爐;有些配件，如機(jī)車鍋爐的罐筒，廠里從來沒有生產(chǎn)過，相關(guān)的技術(shù)人員就到一家鍋爐廠學(xué)習(xí)罐筒焊接方法，一點一點學(xué)會并精通。有幾位女工告訴我們，1958年那一整年，她們都在辛勤的忙碌中。有時甚至吃喝睡都在車間里，家屬時常到車間為大家送衣送飯，有時還幫助運料。有位女工正好在那年懷上孩子，懷孕7個月時醫(yī)院開

　　具了證明，可以到后勤部門參與清閑的工作，她不想離開車間，還要和大家一起干，就把證明先收了起來，快臨盆時才拿出來。她一出月子就立刻投身到生產(chǎn)之中。如今，很多人談起那段歷史的時候，都會以放衛(wèi)星、浮夸風(fēng)之類的字眼輕易帶過，但是工人們的講述，卻讓我們感嘆其中工人所付出的勞動。

　　工人們?yōu)槭裁磿羞@么高的積極性呢?一位老工人為我們總結(jié)了兩點原因：一是宣傳和學(xué)習(xí)。宣傳主要在平時，每天上下午工間的時候，用廣播的方式播放一些讀報內(nèi)容或鼓勵性的話語;學(xué)習(xí)較為集中，一周兩次，各個工人小組一起讀書讀報，小組長或宣傳員為大家進(jìn)行時事分析，分析國內(nèi)外的局勢和工人的任務(wù)，讓大家清晰的了解自己當(dāng)下的工作。二是在工作過程中不分級別，黨委書記、工廠廠長全部到車間參與生產(chǎn)，制造發(fā)動機(jī)沒有矽鋼片，黨委書記就親自去太原采購矽鋼片，廠長隨時在車間里和工人們一起解決疑難問題等等。這些都大大鼓舞了工人們的工作熱情。

　　二七廠能夠迅速完成兩臺自主研發(fā)機(jī)車的生產(chǎn)，本質(zhì)上來說是與生產(chǎn)資料所有制密切相關(guān)的。只有工人掌握技術(shù)和生產(chǎn)過程，才能夠清楚準(zhǔn)確地知道哪里需要什么零件、什么技術(shù)，并且努力完成。只有工廠屬于全體工人共有，工人能從自己的勞動過程中看到價值，才可以緊密地分工合作，才能從最終的勞動成果中感受到快樂。這種勞動的快樂是持久且強(qiáng)大的，即使過了這么多年，我們?nèi)阅軓墓と藗兊脑捳Z之中感受到。

　　改制：誰的變革?

　　改革開放之后，國企改革之聲不斷出現(xiàn)，百年老廠二七廠，也免不了走進(jìn)改制的命運中。

　　二七廠的改制分為三步走。第一步是分廠。1980年，二七廠被拆分為了二七機(jī)車廠和二七車輛廠，都由鐵道部直接管轄。第二步是脫離鐵道部。2000年，中國南車集團(tuán)公司和北車集團(tuán)公司相應(yīng)成立，與鐵道部脫鉤，歸國資委領(lǐng)導(dǎo)和監(jiān)管。二七車輛廠和機(jī)車廠就是分別屬于南北兩個廠的子公司。第三步是上市。2006年11月，機(jī)車廠進(jìn)行主業(yè)改制，召開了公司創(chuàng)立大會暨首次股東會，確定了公司法人治理結(jié)構(gòu)，通過了《公司章程》，并完成了中國北車集團(tuán)北京二七機(jī)車廠有限責(zé)任公司的工商注冊，及新公司股權(quán)轉(zhuǎn)讓前的財務(wù)審計和資產(chǎn)評估工作。隨后，在集團(tuán)公司的運作下，新公司的股權(quán)轉(zhuǎn)讓在天津產(chǎn)權(quán)交易所掛牌，而車輛廠的改制也隨著南車股份有限公司的改制，于2008年正式上市。

　　如今，二七機(jī)車廠員工總數(shù)為3491人，固定資產(chǎn)原值109253萬元，凈值65825萬元。車輛廠員工4286人，固定資產(chǎn)凈值1.69億元，年銷售收入近20億元。

　　改制是一個宏大的概念，投射在工人身上會有什么樣的映像呢?楊師傅，一名80年代的勞模談起這個過程頗有感觸。他為我們拿出一份1988年的廠報，推薦了一篇《十二年不輟革新志》的文章，里面記錄著一個故事：1988年，楊師傅患病住進(jìn)廠醫(yī)院，聽見主刀大夫叨念說“這個手術(shù)臺壞了好幾年了，不能升降，手術(shù)時累了想直直腰都不行”，在楊師傅出院的頭一個星期天，他就帶著兩個徒弟修好了手術(shù)臺的液壓泵。“這也就是那個時候的事了，現(xiàn)在醫(yī)院也不當(dāng)是工人自己的了，手術(shù)臺壞了趕緊換新的，沒準(zhǔn)兒還能撈點油水，怎么還會去修呢?我?guī)サ哪莾蓚€徒弟，都是技術(shù)能手啊，做起零件來又快又準(zhǔn)。90年代之后就都下崗了，現(xiàn)在就只能在廠門口看車，有時幫推一推，一個月掙個一兩千塊錢。不過其實就算留在廠里，工資也高不到哪去。他們都是技術(shù)能手啊，培養(yǎng)一個這樣的技術(shù)能手，少說也要十年，這樣太浪費了!”楊師傅痛心疾首地說。

　　工人與管理者的工資差異拉大，始于80年代中期。工人告訴我們，在50、60年代，工人和干部之間的收入差別不大，技術(shù)工人的工資有時比干部還要高，甚至有一些干部因為家庭負(fù)擔(dān)大主動要求到一線工作，以拿到更高工資。可80年代中后期，一紙文件下到了廠里，指出干部工資可以達(dá)到工人的三到六倍，這極大地挫傷了工人的工作積極性，大多倦于投身直接生產(chǎn)。在我們訪談的工人中，大家普遍反映，每月的工資大多為3000元左右，這與二七廠公布的巨額資產(chǎn)值是明顯不相符的。

　　一個霧霾的中午，我們站在二七機(jī)車廠的門口，看到一批批的工人從廠房里出來。工廠外面早已被賣快餐盒飯的三輪車填滿，工人們買一份10塊錢的盒飯或一個玉米就匆匆走了，一些年輕的工人還要趕著回家看一眼孩子。他們早已沒有了廠辦食堂、幼兒園和學(xué)校，這些與工人生活相關(guān)的設(shè)施，都被認(rèn)為是工廠的負(fù)擔(dān)，在改制過程中被甩了出去。

　　我們在工人小區(qū)里碰到一位老人，她已經(jīng)80多歲了。在30歲那年，作為工人家屬，她被介紹到廠的幼兒園當(dāng)老師。二七的幼兒園也曾有數(shù)百個孩子，二十多個老師，是一個規(guī)模很大的幼兒園。工廠改制之后，二七廠的幼兒園、電影院等設(shè)施都被拆除了，而小學(xué)先是變成了街道管理，而后由私人承包。“之前的中學(xué)，有三層樓，里面還有很好的設(shè)備，計算機(jī)什么的東西都有。當(dāng)時廠里覺得這個是負(fù)擔(dān)，不想管了，還有代表向上頭提議，說讓市里接管，可是也沒接上，這個學(xué)校就荒廢在了那里，到現(xiàn)在也沒怎么好好使用上。都浪費了!”老人家惋惜地向我們訴說。

　　在二七廠廠房外，這一片片工人社區(qū)——建設(shè)里、光明里、勝利里等等，處處可見這樣的老人家——他們上世紀(jì)50、60年代進(jìn)入二七廠，參加工廠建設(shè)，在剛改制的時候退了休。“我們趕上好時候了，剛改制那會兒廠里就把原先直接分配的這些房子賣給我們，那時還不貴，萬兒八千的就能買套50多平米的房子，拿到房產(chǎn)證，這個房子就是我們自己的了。現(xiàn)在年輕人就住不上這房了，他們得自己花錢到外面買，都可貴了買不起呀!”社區(qū)里的老人們說。

　　在改制過程中，二七廠先是甩工人生活的包袱，把能夠賣走的公共設(shè)施都賣給了個人，房屋也讓工人個人買走作為私有房產(chǎn)，這樣一方面為企業(yè)積累上市資本，另一方面促進(jìn)了二七公共資源的市場化運作。而后以這些積累的資本在國際市場上購買先進(jìn)的機(jī)床技術(shù)，同時高薪聘請年輕的技術(shù)人員，這導(dǎo)致大量工人下崗和部分工人工資下調(diào)。改制的過程使得工廠最終成功融資上市。然而，在這個過程中，工人作為真正的生產(chǎn)主體的主體性逐漸降低，最終消失殆盡。

　　這樣的改制真的帶動了企業(yè)的大發(fā)展嗎?許多工人和我們說，現(xiàn)在二七廠的發(fā)展遠(yuǎn)不如幾十年前，無法生產(chǎn)最先進(jìn)的客運動力機(jī)車，大部分的工作還是機(jī)車維修。1958年二七廠終于擺脫“只修車不造車”的帽子，過了近60年，似乎回到了過去。

　　從1897年建廠到現(xiàn)在，二七廠已經(jīng)經(jīng)歷了117個年頭，由最初的外商投資，抗戰(zhàn)時期被日軍占領(lǐng)，到工人通過流血斗爭，于1945年收歸國民政府國家控制，再到1949年成為社會主義中國的一個重要工廠，以及最近這三十年的國資改制，重組上市，二七廠的資產(chǎn)性質(zhì)不斷變化，而勞動者的命運也跌宕起伏。其間，只有工廠產(chǎn)權(quán)屬于全體工人的時候，才是工人勞動積極性最強(qiáng)，工廠勞動生產(chǎn)率最高的時候。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號