一、下岬村之于“中國”

　　在追究這些之前，不妨回到《私人》的研究對象，重讀下岬村的“經(jīng)驗”。下岬村是個距離哈爾濱市50市公里的普通村莊，在中國地圖上無任何特殊之處，正因如此，閻云翔嘗試以一個村莊的歷史發(fā)展向西方讀者講述中國的變化。正如《私人》中所描述的：“與關(guān)內(nèi)的農(nóng)村比較，下岬村的歷史非常短，只有大約100年。”(第25頁)下岬村是個移民村，由清末關(guān)內(nèi)人“闖關(guān)東”落腳定居所形成。多年之后，閻云翔回憶他在1971年，身揣5元錢，離開老家山東，只身流浪，后被下岬村“收留”。可猜想的是，在那樣一個“非自由”年代，若非是移民村才具有的開放性結(jié)構(gòu)，是不可能接納一個“盲流”(閻云翔并非“知青”)的。這是題外話，不過卻可印證接下來我們對下岬村村莊性質(zhì)的判斷。基于村莊社會結(jié)構(gòu)的劃分，下岬村屬于我們所說的“中部農(nóng)村”。

　　村莊社會結(jié)構(gòu)即村莊內(nèi)部社會關(guān)系的樣態(tài)，在長期的調(diào)查中，我們發(fā)現(xiàn)中國的村莊社會結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出顯著的區(qū)域性特征，既表現(xiàn)為同一區(qū)域范圍內(nèi)村莊社會結(jié)構(gòu)的相似性，也表現(xiàn)出不同區(qū)域村莊社會結(jié)構(gòu)的差異性。為了清晰下岬村在中國農(nóng)村中的位置，有必要先簡單地描述全國農(nóng)村(主要是漢人居住區(qū))的圖景。

　　在調(diào)查過程中，當(dāng)我們將在不同地區(qū)農(nóng)村觀察到的村莊社會關(guān)系樣態(tài)進(jìn)行總結(jié)比較后，發(fā)現(xiàn)如下規(guī)律：華南地區(qū)的村莊歷史較長、姓氏單一、宗族組織發(fā)達(dá)、社會規(guī)范完整，村莊內(nèi)部社會關(guān)系緊密，社會結(jié)構(gòu)與社會規(guī)范相互強(qiáng)化，形成了團(tuán)結(jié)的村莊社會結(jié)構(gòu)樣態(tài);華北、西北地區(qū)的村莊多為宋元明時期移民形成的、少數(shù)幾個姓氏雜居、村莊封閉、地方規(guī)矩顯著、村莊內(nèi)部派系林立，生產(chǎn)生活中分門分派現(xiàn)象突出，派系間競爭性強(qiáng)，形成了分裂的社會結(jié)構(gòu);而長江流域、西南地區(qū)和東北地區(qū)農(nóng)村歷史較短、多為清代以及以后形成的，村莊規(guī)范發(fā)育不足、多姓雜居、村莊開放程度高、村內(nèi)通婚多、地緣關(guān)系重于父系血緣關(guān)系，造成村莊內(nèi)部社會關(guān)系渙散，形成了分散的社會結(jié)構(gòu)。華南地區(qū)農(nóng)村的村莊社會結(jié)構(gòu)具有內(nèi)聚、有序和規(guī)范發(fā)達(dá)的特征，我們稱之為“團(tuán)結(jié)型村莊”，南方大多數(shù)村莊屬于這一類，因此又被稱為“南方農(nóng)村”;以華北地區(qū)農(nóng)村為典型的村莊社會結(jié)構(gòu)具有內(nèi)部分裂、家族間競爭性強(qiáng)的特點，我們稱之為“分裂型村莊”，華北、西北地區(qū)農(nóng)村多具有此特點，故又稱之為“北方農(nóng)村”;在長江流域、西南官話區(qū)和東北地區(qū)村莊中，先賦性社會關(guān)系弱，社會結(jié)構(gòu)的后天建構(gòu)性強(qiáng)，我們稱之為“分散型村莊”，又將這類村莊稱為“中部農(nóng)村”。

　　南方農(nóng)村、北方農(nóng)村和中部農(nóng)村屬于村莊區(qū)域類型的建構(gòu)，其是社會文化意義的，而不完全對應(yīng)于村莊的地理位置，這是我們將東北農(nóng)村歸于“中部農(nóng)村”的原因。閻云翔沒有直接描述下岬村的社會結(jié)構(gòu)，但對照本書與他在《禮物的流動》和《中國社會的個體化》[ 閻云翔：《禮物的流動：一個中國村莊中的互惠原則與社會網(wǎng)絡(luò)》，李放春、劉瑜/譯，社會人民出版社2000年版;閻云翔：《中國社會的個體化》，陸洋 等/譯，上海譯文出版社2012年版。]等作品中的描述，下岬村明顯屬于最后一類。比如，閻云翔描述了下岬村存在“中部農(nóng)村”所獨有的，姻親關(guān)系高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)象，“多年以來，各個家族之間相互通婚，因此村落許多家庭之間都有姻親關(guān)系”，他在1991年統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，全村被“全村姻親關(guān)系連接起來的家庭達(dá)到了228個，占家庭總數(shù)的62%”(第43頁)。村內(nèi)通婚發(fā)達(dá)是“中部農(nóng)村”典型特征，“南方農(nóng)村”有“同姓不婚”風(fēng)俗，“北方農(nóng)村”分裂結(jié)構(gòu)也抑制了村內(nèi)通婚。下岬村村內(nèi)通婚發(fā)達(dá)的意義在于，發(fā)達(dá)的姻親關(guān)系瓦解了父系血緣關(guān)系，使得姐夫與舅子的關(guān)系替代了兄弟關(guān)系，成為村莊社會結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。由此進(jìn)一步造成的后果是，傳統(tǒng)漢人家族結(jié)構(gòu)無法生長，與之匹配的家族倫理文化也不能發(fā)育。

　　上述論斷也被其他學(xué)者的研究所證實。在回應(yīng)閻云翔研究的一篇文章中，唐戈解釋了下岬村為何會出現(xiàn)姻親關(guān)系在日常生活中重于宗親關(guān)系這一有悖于漢人生活方式的現(xiàn)象。[ 唐戈：<從姻親在親屬網(wǎng)絡(luò)中的地位看東北漢族鄉(xiāng)村社會的特點——對人類學(xué)家閻云翔的回應(yīng)>，載《東北史地》2007年第6期。]他從東北移民史的角度解釋了當(dāng)?shù)卮迩f形成過程，下岬村截止到1949年下岬村只經(jīng)歷過一兩代人，不可能形成典型的家族結(jié)構(gòu)，東北是“非宗族社會”。唐戈的研究印證了我們對東北農(nóng)村的社會結(jié)構(gòu)的觀察，也證實了我們將下岬村歸為“分散型”的“中部農(nóng)村”的判斷。

　　閻云翔基于下岬村清晰地描繪出了一幅中國農(nóng)村從傳統(tǒng)向現(xiàn)代變遷的過程。閻云翔所謂的“私人生活的變革”就是指“走出祖蔭”的過程。由于“祖蔭下”的倫理生活方式是閻云翔研究的起點，因此，我們不得不深究這個問題。在《私人》一書中，下岬村的故事從1949年中共建國以后開始，而他第一次接觸下岬村是1971年，他認(rèn)為，在1949年以前，下岬村的農(nóng)民是生活在“祖蔭下”，遵循著受傳統(tǒng)儒家倫理影響下的宗族(家族)邏輯支配的生活方式。事實恰恰相反，下岬村是一個沒有文化傳統(tǒng)的移民村，其歷史很短，宗族(家族)文化自始就不發(fā)達(dá)。一直以來(其實不過一百年)，這里基于父系血緣的家族關(guān)系不發(fā)達(dá)，具有實用目的的姻親關(guān)系相對重要，由于家族結(jié)構(gòu)不完善和家族倫理規(guī)范發(fā)育不全，或許下岬村的農(nóng)民自始就生活地較少受束縛，也更加“個體化”。

　　這么說，當(dāng)然不是否定新中國幾十年來，政治因素和市場因素相繼帶來的中國人生活方式和生活觀念的變化，只是說，對于一個在1949年只有大約五十年歷史的村莊來說，它的“傳統(tǒng)”絕然不同于有千年歷史的“南方村莊”和五百年歷史的“北方村莊”。如今的下岬村，的確是告別“祖蔭”很遠(yuǎn)了，但也許它本來就不是從“祖蔭下”走出來的。如果下岬村本來就不存在父系血緣關(guān)系、宗族結(jié)構(gòu)、傳統(tǒng)倫理、父權(quán)發(fā)達(dá)、大家族理想等一套許烺光基于南方農(nóng)村提煉出的“祖蔭下”的文化模式，那么，閻云翔描述的“變遷”就喪失了其歷史維度的真實基礎(chǔ)，而變成純粹理論邏輯的產(chǎn)物。

　　二、被理論遮蔽的下岬村“經(jīng)驗”

　　閻云翔將下岬村1949—1999年的半個世紀(jì)變遷過程，放置在整個中國現(xiàn)代化的背景下處理，且其文章的分析起點正是許烺光所建立的傳統(tǒng)中國農(nóng)民的生活方式和道德體驗的理想模式，即“每一個個人都是生在祖蔭下，長在祖蔭下，并通過延續(xù)祖蔭的努力而賦予短暫的肉體生命以永恒的意義。由于中國的倫理體系強(qiáng)調(diào)個人利益必須服從于從家到天下的大大小小的集體利益，那種獨立、自立、自主的個人在傳統(tǒng)中國社會也幾乎不可能存在”，但閻云翔未能意識到上文所舉的姻親關(guān)系發(fā)達(dá)這一細(xì)節(jié)現(xiàn)象的典型意義，另外，誠如前文所言，下岬村農(nóng)民原本就沒有生活在發(fā)達(dá)的家族結(jié)構(gòu)下，自然就談不上在“祖蔭下”形成的集體主義價值觀和不獨立、不自立和不自主的人格特征。

　　閻云翔對“變遷”的描述之所以讓人易于接受，是因為他用了一個流行的敘述邏輯來講述下岬村的“故事”，在《私人》的中文版自序中，他寫道：“近百年來中國文化的歷次變革都是以覺醒的個人反抗祖蔭的控制為特征的。從晚清知識精英的‘沖決羅網(wǎng)，恢復(fù)自性’到20世紀(jì)社會改革者的‘婚姻革命，家庭現(xiàn)代化’，我們看到的是同一主張，即只有徹底改造的文化人格，才能塑造新的獨立、自主、自立的個人，并由此而實現(xiàn)富國強(qiáng)兵的現(xiàn)代化大業(yè)”。由此可見，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對立是隱含在《私人》中的基本理論框架。

　　《私人》描述了發(fā)生在下岬村中，婚姻方式、擇偶標(biāo)準(zhǔn)、性愛與情感、居住空間、分家模式、老人贍養(yǎng)、代際關(guān)系、夫妻關(guān)系、生育觀念等常見而又重要的農(nóng)村現(xiàn)象及其變化。在面對那些精彩現(xiàn)象時，閻云翔不是對每個現(xiàn)象發(fā)生原因做具體分析，而是用“權(quán)利”、“自主性”、“私人性”、“隱私觀念”、“浪漫”、“個體”、“獨立”、“自我意識”等這些充滿“現(xiàn)代性”色彩的大詞定性。例如，閻云翔將下岬村的房屋格局從公共大坑發(fā)展為獨立臥室，歸結(jié)為農(nóng)民“隱私權(quán)”的興起，他解釋說：“家庭生活以夫妻為中心，家庭成員也更具有個人權(quán)利意識，于是就又產(chǎn)生了對個人空間和隱私的更多追求。在更深的層面上，這種變化標(biāo)志著人們在私人生活領(lǐng)域?qū)€人權(quán)利的要求在增加”(第155頁)。對于同一現(xiàn)象，賀雪峰則認(rèn)為是由村莊社會分化與村民交往方式變化所造成的，村莊中形成了一種“有了興趣和愛好，有了需求，就到公共場所一走，而沒有興趣就可以退回自己的生活空間里去”的生活方式，村莊生活的半熟人化是解釋“下岬村住宅結(jié)構(gòu)的變化”，賀雪峰批評閻云翔是用“外來的邏輯來替代下岬村本身的邏輯”[ 賀雪峰：<農(nóng)村的半熟人社會化與公共生活重建——遼寧大古村調(diào)查>，《中國鄉(xiāng)村研究》2010年第6輯。]。

　　閻云翔看到那些社會現(xiàn)象，但沒有把它們轉(zhuǎn)化為一種基于農(nóng)村社會自身邏輯的“經(jīng)驗性認(rèn)識”，而是迅速地進(jìn)行理論分析，使得原本存在自身實踐機(jī)制的社會事物，被理論和概念所肢解。仍以居住格局的例子說明。譚同學(xué)以傳統(tǒng)“南方農(nóng)村”的居住方式，有力反駁了閻云翔的“權(quán)利”話語，他說：“1949年前中國南方農(nóng)村的農(nóng)民家庭內(nèi)部居住空間歷來即有著相對私密的空間。一對夫婦只會帶著不諳世事的小孩住一間房，有了性意識的黃花閨女絕不會與成年異性住一間房，更遑論睡一張床。可是，那時候怎么就沒有見到他們的自主性得到伸張呢?”[ 譚同學(xué)：<中國鄉(xiāng)村研究中的經(jīng)驗修辭與他者想象 ——以《私人生活的變革》為例>，《開放時代》2013年第4期。]

　　閻云翔是用外來的理論邏輯闡釋下岬村，為了實現(xiàn)闡釋的自洽，他必然是選擇那些與理論具有表面相似性的“現(xiàn)象”，或者是選擇某個現(xiàn)象的相似性片段予以解說。如果將這些碎片現(xiàn)象還原為實踐經(jīng)驗，就可以顯現(xiàn)出與閻云翔結(jié)論完全相反的面貌。比如，對于下岬村出現(xiàn)了“公共輿論”在贍養(yǎng)老人問題上“沉默”的現(xiàn)象，閻云翔認(rèn)為這與農(nóng)民“隱私”觀念出現(xiàn)造成的“家庭生活私人化”有關(guān)，也反映出“個體意識興起”，這樣的解釋正好對應(yīng)于他所提出的“私人生活的雙重轉(zhuǎn)型”。“家庭生活”相對于社區(qū)規(guī)范的“私人化”，以及個體在家庭內(nèi)部的自主化，對于閻云翔來說，都意味著農(nóng)民“權(quán)利”觀產(chǎn)生。實際上，在當(dāng)前中國任何一個農(nóng)村，我們尚未發(fā)現(xiàn)“不贍養(yǎng)老人”行為會被農(nóng)民認(rèn)為是個人“權(quán)利”。在觀念層面上，幾乎所有的中國人都覺得“贍養(yǎng)老人”是天經(jīng)地義的，農(nóng)村公共輿論在這個問題上沉默，只表明傳統(tǒng)的社區(qū)規(guī)范發(fā)揮作用的機(jī)制喪失，農(nóng)民覺得沒有必要“得罪人”，而并不是覺得別人“不贍養(yǎng)老人”行為具備正當(dāng)性。

　　閻云翔將農(nóng)民的自由戀愛興起、居住結(jié)構(gòu)改變、婦女地位提升、孝道衰落、分家方式變化、性約束減少等所有現(xiàn)象都指向著個人“自主性”的興起，以及農(nóng)民現(xiàn)代“權(quán)利”意識的覺醒。換而言之，即中國農(nóng)民正向“現(xiàn)代人”轉(zhuǎn)變，中國農(nóng)民正趨同于“西方人”。基于對現(xiàn)象的“理論化”分析，閻云翔認(rèn)為：“在過去半個世紀(jì)里，農(nóng)民的私人生活經(jīng)歷了雙重的轉(zhuǎn)型：私人家庭的崛起以及家庭內(nèi)部個人私人生活的普遍出現(xiàn)。這一轉(zhuǎn)型的核心在于個人作為獨立主體的興起。”(第20頁)其研究之所以未能深入事物的復(fù)雜過程，是因為在分析某個具體現(xiàn)象發(fā)生機(jī)制之前，就選擇了“私人生活”這個概念，并將所有相似現(xiàn)象裝入其中。

　　“私人生活”是從法國年鑒學(xué)派——以菲利普•阿利埃斯為代表——那里借鑒而來的，[ 參見菲利浦·阿利埃斯、喬治·杜比(編)：《私人生活史》，宋薇薇、劉琳/譯，北方文藝出版社2008年版。 ]閻云翔將其定義為“在理想狀態(tài)下既不受公眾監(jiān)視、也不受國家權(quán)力干預(yù)的那部分個人生活。私人領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)的關(guān)鍵仰賴于家庭，因為家庭以有權(quán)對外關(guān)閉、自稱一體的特性保護(hù)其個體成員不受國家權(quán)力的侵犯”(第12頁)。西方“私人生活”的發(fā)展經(jīng)歷了漫長的過程，其總體形勢是伴隨著現(xiàn)代“自由社會”興起而出現(xiàn)的家庭領(lǐng)域內(nèi)個體選擇生活方式權(quán)利的擴(kuò)大。“私人生活”的出現(xiàn)象征著“自由社會”的發(fā)育，以及政治權(quán)力趨于“價值中立”而不再干預(yù)個體的價值選擇。

　　在閻云翔對“私人生活”的定義中，可看到其對“個人不受國家權(quán)力干預(yù)”和“家庭保障個人的生活選擇而非生活目標(biāo)”的強(qiáng)調(diào)。這兩點恰恰與中國的常識相反。且不說“家國同構(gòu)”的傳統(tǒng)社會，縱然在新中國成立以后，家庭生活也從來不是一個脫離“公共性”干預(yù)的自主領(lǐng)域。這里涉及到復(fù)雜的對“公共(Public)”與“私人(Private)”概念的辨析問題。

　　此處僅舉一個例說明。黃宗智研究新中國的“婚姻法”實踐，發(fā)現(xiàn)20世紀(jì)六七十年代，“調(diào)解成為非常嚴(yán)格的程序要件，對于有爭議的離婚請求，法庭一般全部駁回，而著力于‘調(diào)解和好’”，這一方式在八十年達(dá)松弛，到了九十年代制度上又加強(qiáng)了對單方離婚的限制。[ 黃宗智《過去和現(xiàn)在——中國民事法律實踐的探索》，法律出版社2009年版。]“離婚”屬于“婚姻法”賦予個人的權(quán)利，婚姻生活屬于閻云翔所說的“私人生活”領(lǐng)域，而中國的強(qiáng)制性“調(diào)解和好”制度表明國家權(quán)力干預(yù)性，這不符合“自由社會”中公共權(quán)力與私人領(lǐng)域二分理念。實際上，這種領(lǐng)域意義上的“公”與“私”的分割，在中國是一直不存在的，正式權(quán)力或者社區(qū)家族規(guī)范一直積極地影響著家庭內(nèi)部的生活方式選擇。

　　仔細(xì)分析則會發(fā)現(xiàn)，中國農(nóng)村的情況與菲利普•阿利埃斯描述的個人私生活的社交形式并不相同，菲利普•阿利埃斯強(qiáng)調(diào)的是家庭替代了公共的“無名社區(qū)”而變成個人的社交中心。而在中國農(nóng)村，作為社會關(guān)系基本類型的“人倫”和“人情”關(guān)系都是基于家庭結(jié)構(gòu)，農(nóng)民社交的起點是“家庭”而非個人，這是與“個人私生活”根本不同的地方。菲利普•阿利埃斯描述的個人私生活的變化包含了“個體主義”的社會觀，而當(dāng)前中國農(nóng)村的家庭生活變化也還沒有改變個人依托家庭而參與社會交往的基本模式。當(dāng)前農(nóng)村家庭的一個重要變化是“核心家庭”替代了傳統(tǒng)的“小家族”成為家庭生活和村莊社會結(jié)構(gòu)的基本單元，但并沒有出現(xiàn)個體替代家庭成為基本社會單元的現(xiàn)象。

　　“私人生活”轉(zhuǎn)型的另一方面是指，伴隨家庭內(nèi)部“個體化”出現(xiàn)的家庭生活的工具化，即個體而非家庭才是最終目的。這也與我們的實際調(diào)研經(jīng)驗不符，中國農(nóng)民從未將家庭當(dāng)做實現(xiàn)個體目的的手段。如果按照與“公共政治”相對的標(biāo)準(zhǔn)來定義“私人生活”，那么，具備“祖蔭”傳統(tǒng)的中國農(nóng)民何曾不是將生活聚焦于家庭生活領(lǐng)域，對于將生命價值的實現(xiàn)寄于家庭生活中的中國農(nóng)民而言，家庭又何曾不是私人生活的圣地，而又何必依賴于當(dāng)下的變遷呢?

　　自近代西方文化傳入以來，中國家庭一直是被批判和改造的對象，認(rèn)為受“集體主義”理念支配的中國家庭是壓抑人性的，家族文化和家庭制度與個體自由不相容，家庭限制了人格發(fā)育和中國民主文化的發(fā)展。與之相反的則是西方“自由社會”中的家庭，其屬于“私人領(lǐng)域”，公共權(quán)力不干預(yù)個體的生活方式選擇。這種對中國與西方的刻板認(rèn)識深入人心，既變成了一種流行的意識形態(tài)，也成為黃宗智所說的學(xué)術(shù)研究中的“規(guī)范認(rèn)識”——“那些為各種模式和理論，包括對立的模式和理論所共同承認(rèn)的、已成為不言自明的信念”。[ 黃宗智：<中國研究的規(guī)范認(rèn)識危機(jī)——社會經(jīng)濟(jì)史的悖論現(xiàn)象>，愛思想網(wǎng)，http://www.aisixiang.com/data/6153.html。]要打破這一“規(guī)范認(rèn)識”，需要深入經(jīng)驗本身，發(fā)掘中國人生活的真實過程和中國家庭的真實價值，在此基礎(chǔ)上再對話“私人生活”概念，建立一套基于實踐邏輯的中國人家庭生活理論體系。[ 我在博士論文中做了這方面的嘗試。參見桂華：《禮與生命價值：家庭生活中的道德、宗教與法律》，商務(wù)印書館2014年版。]

　　三、他者的“眼光”

　　在閻云翔對中國農(nóng)民的道德世界的解讀中，他將中國農(nóng)民的道德生活方式與現(xiàn)代西方人的等同。而“權(quán)利”與“義務(wù)”概念具有濃厚的政治學(xué)色彩，因此可見閻云翔是緊緊地從政治因素上分析農(nóng)村變革的過程，他提出：“半個世紀(jì)以來，國家政策一直是推動家庭與當(dāng)?shù)氐赖掠^變化的主要動力”(第20頁)。中國農(nóng)民生活方式轉(zhuǎn)變的被處理成為“國家”與“社會”關(guān)系的命題，與“私人生活”內(nèi)涵一致，這個概念包含著公共權(quán)力與私生活邊界清晰的假設(shè)。

　　閻云翔觀察到由國家主導(dǎo)“私人生活變革”的后果是“無公德個人”的出現(xiàn)，即變遷中并沒有產(chǎn)生出權(quán)利與義務(wù)平衡的新道德，他將這稱為“社會主義國家與私人生活轉(zhuǎn)型的悖論”(第251頁)。而“社會主義國家”的特點是“國家用對社會主義集體的忠誠來取代了對家庭的忠誠，用集體主義來取代了家庭至上”(第258頁)，即國家公權(quán)力對私生活的控制，亦可稱之為“全能主義政治”。[ 參見鄒讜《二十世紀(jì)中國政治：從宏觀歷史與微觀行動的角度看》，牛津大學(xué)出版社1994年版。]在關(guān)注政治因素對私人生活轉(zhuǎn)型影響的同時，閻云翔卻未從文化傳統(tǒng)和現(xiàn)實因素方面深究中國的“個體主義”為何走向了極端自私的“自我中心主義”，畢竟“個人主義”為何不能在中國不能健康發(fā)育是個十分復(fù)雜的問題，不應(yīng)將這復(fù)雜的學(xué)理問題簡化為政治塑造的產(chǎn)物。

　　作為一部學(xué)術(shù)專著，《私人》語言簡練，現(xiàn)象描述生動細(xì)致，學(xué)術(shù)問題意識清晰，用一條完整的理論線索貫穿全文，在材料處理與寫作上也具有借鑒意義。另外，《私人》對中國社會現(xiàn)象的解釋，也十分符合大眾口味。對于中國讀者來說，“私人生活”代表著西方“自由社會”下的自主生活方式，它近似于一個包含了“權(quán)利”、“民主”、“獨立”、“自主”、“個性”等一類價值選項的生活“菜單”，與之相反，中國人在“封建禮教”下生活了兩千年，傳統(tǒng)的家庭生活方式是不自由的，打破束縛、走向西方是近代以來的中國主導(dǎo)意識形態(tài)。《私人》很好地滿足了當(dāng)下中國人的意識需求。對于西方讀者來說，“社會主義”中國在政治上“集權(quán)”，那里沒有發(fā)育出市民社會，公共生活與私人生活沒有邊界，中國人民生活的“不自由”，中國未來的出路是向西方學(xué)習(xí)。《私人》也很好地滿足了西方讀者的口味。理論解釋與大眾口味背后的“規(guī)范認(rèn)識”一致，其是《私人》在國內(nèi)外都能夠被接受的重要原因。

　　作為一項前后觀察近20年的社會人類學(xué)研究。如果閻云翔放棄“私人生活”這一類大框架，進(jìn)入到下岬村農(nóng)民生活的實踐中，而不是搜羅證據(jù)式地處理材料，那《私人》將能更真實地反映中國農(nóng)民生活邏輯。可惜的是，閻云翔帶著人類學(xué)“他者”的眼光在觀察中國。這是由于閻云翔從事著美國“中國研究”，且他要講述的對象首先是西方(美國)人，因此，他必須要以西方人所能夠接受的話語以及西方人所能夠理解的語言表述。

　　“中國研究”原本就是將“中國”當(dāng)做客體，整體中國都是被西方理論肢解的對象，更遑論一個下岬村。真正將中國當(dāng)做主體，從中國歷史和社會經(jīng)驗中抽象出具有解釋力的本土概念和理論，屬于具有主體性的中國社會科學(xué)的目標(biāo)。“中國研究”屬于美國社會學(xué)科的一部分，它并無此責(zé)任。對于志在建立中國社會科學(xué)主體性的中國學(xué)者，和對于從本體角度上具有主體性的中國實踐經(jīng)驗來說，《私人》這樣的“中國研究”的作品屬于“他者”。

　　【作者簡介】桂華，華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心博士后。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號